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Niniejszy artykuł skupia się na koncepcji ruchomych miejsc oraz translokalności. Prezentowana 
analiza bazuje na badaniach, które prowadzę w środowisku polskich kierowców ciężarówek dale-
kobieżnych zatrudnionych w fi rmach działających na terenie Europy Zachodniej. Celem moich roz-
ważań jest wskazanie na problematyczność, zaktualizowanych na gruncie antropologii oraz geografi i 
humanistycznej, kategorii miejsca oraz lokalności w odniesieniu do globalnego zjawiska mobilności, 
przepływu oraz ruchu. Dokonuję deskrypcji specyfi ki mobilnego terenu oraz codziennych praktyk 
kierowców wytwarzających znaczące miejsca. Sygnalizuję procesy „mobilizujące” lokalność oraz 
potrzebę uwzględniania mobilności jako prekonceptualnego elementu etnografi i translokalnej.

* * *

Tradycyjne rozumienie miejsca, odruchowe lokalizowanie społeczeństw i kultur, narodów i grup 
etnicznych, tożsamości koniecznie zakorzenione w przestrzeni o określonej historii i specyfi ce, 
osadzone i stacjonarne badania terenowe – wszystkie te tendencje na gruncie antropologii ule-
gły rozmyciu, a zawartość pojęć opisujących relatywnie stabilne zjawiska społeczno-kulturowe 
stała się nieaktualna1.

Od blisko dziesięciu lat zajmuję się niemal wyłącznie lokalnością oraz pracuję nad proble-
mami związanymi z umiejscowieniem, zakorzenieniem i zrutynizowanem. W centrum moich 
zainteresowań zawsze znajdowały się strategie charakterystyczne dla konkretnie osadzonego 
życia codziennego. I tak przez lata fascynowały mnie procesy wytwarzania domu, zarówno na 
poziomie ideowym, jak i materialnym, tożsamości rodzinne, zjawiska zasiedzenia, zawłaszcza-
nia przestrzeni i kreacji konkretnie oznaczonych oraz wartościowanych miejsc. Innymi słowy, 
jestem zainteresowana oczywistościami dnia codziennego, pod warstwą których, jak wierzę, 
muszą się kryć wieloznaczności i ambiwalencje, procesy i dynamika. Odpowiedź na pytanie, 
dlaczego właśnie takie, a nie inne problemy stały się polem moich badań, jest proste – uprawiam 

1 Lokalizowanie i umiejscawianie jest praktyką przede wszystkim etnografi czną, która sprawiała, iż antro-
polodzy mogli mieć do czynienia z konkretnymi społecznościami i kulturami. W ten sposób rzeczywistość 
mogła podlegać spójnemu opisowi, uporządkowaniu oraz klasyfi kacji. Mobilność, jako kategoria opozycyjna 
do lokalności, była zarezerwowana przede wszystkim dla badaczy, bowiem to antropolodzy wędrowali, 
uprawiali wielomiejscowe tereny i nie dane im było znaleźć się w bezruchu. Jednakże w kontekście dyna-
micznych i płynnych zmian cechujących współczesność tradycyjnie rozumiane kategorie miejsca, lokalności 
i przestrzeni kulturowych z konieczności uległy dezaktualizacji (zob. M. Strathern, Concrete topographies, 
„Cultural Anthropology” 1988, t. 3, nr 1, s. 88-96; A. Appadurai, Introduction: place and voice in anthropo-
logical theory, „Cultural Anthropology” 1988, t.3, nr 1, s. 16-20; A. Appadurai, Putting hierarchy in its place, 
„Cultural Anthropology” 1988, t. 3, nr 1, s. 36-49.; A. Gupta, J. Ferguson, Beyond „Culture”: space, identity 
and the politics of diff erence, „Cultural Anthropology” 1992, t. 7, nr 1, s. 6-23.)

Agata Stanisz
Poznań

Ruchome miejsca i etnografi a translokalności



L
o

k
a

ln
o

ść 8

Te
m

a
ty z S

ze
w

sk
ie

j
Te

m
a

ty z S
ze

w
sk

ie
j

antropologię w nurcie „na miejscu”2 i jestem antropolożką silnie zlokalizowaną, z konieczności 
działającą tam, gdzie właściwie nic się nie dzieje, jeśliby wziąć pod uwagę najbardziej aktualne 
trendy w antropologii społeczno-kulturowej3. To antropologiczne zakotwiczenie i minimalizm 
działań przestrzennych w kontekście zrealizowanych przeze mnie badań siłą rzeczy zawsze na-
kładały się na moje życie prywatne. Mobilność rozumiana jako ruch, podróż, intensywne fi zycz-
ne przemieszczanie się są, w moim przypadku, czymś wyjątkowym, ponieważ hołduję bada-
niom długoterminowym i osadzam je w centrach codzienności moich informatorów4. W efekcie 
każdorazowo przejmuję od nich lokalny styl życia – z rozbudowanymi więziami sąsiedzkimi, 
przywiązaniem do tych samych fragmentów przestrzeni prywatnych i publicznych, identyfi -
kacją z określoną dzielnicą i współtworzącymi ją ludźmi. Nigdy też nie lubiłam podróżować, 
ponieważ przemieszczanie się pomiędzy dwoma oddalonymi od siebie punktami odczuwałam 
jako nużące. Każda moja podróż, niezależnie od tego za pomocą jakiego środka transportu się 
odbywała, była dla mnie uciążliwym stanem zawieszenia, kiedy to nie mogłam podejmować 
swoich codziennych działań, a mój czas uciekał stając się bezwartościowym. Strategią, za pomo-
cą której bojkotowałam nielubiany przez mnie stan „w drodze”, było zapadanie w głęboki sen. 
Nieważne, jak długo moje ciało musiało się przemieszczać w określonym środku transportu – 
spałam od początku do końca trwania ruchu. Moje podróżowanie właściwie zawsze wyglądało 
tak, że wsiadałam do samochodu, autobusu, pociągu lub samolotu w jednym miejscu i wysia-
dałam w drugim, całkowicie ignorując to, co pomiędzy.

Tematy, którymi dotąd się zajmowałam i w rezultacie tryby badań terenowych, jakie pro-
wadziłam, często zjawiały się w moim życiu dość przypadkowo – w tym sensie, że rzadko sta-
nowiły rezultat długich teoretycznych i refl eksyjnych przygotowań. Podobnie stało się z moimi 
najbardziej aktualnymi badaniami, których dotychczasowe efekty pragnę uczynić centralnymi 
dla niniejszego artykułu. Latem 2011 roku na granicy duńsko-niemieckiej wsiadłam do ka-

2 Zob. A. Jackson (red.), Anthropology at Home, ASA Monographs 25, London: Travistock, 1987; M. G. S. Pe-
irano, When anthropology is at home: the diff erent contexts of a single discipline, „Annual Review of Anth-
ropology” 1998, t. 27, s. 105-128; R. van Ginkel. The repatriation of anthropology: some observations on 
endo-ethnography, „Anthropology and Medicine” 1998, t. 5, nr 3, s. 251-267.

3 Jednym z takich trendów z pewnością stanowią studia nad mobilnością. Mobilność jest jedną z ważniejszych 
metafor we współczesnej antropologii i jako koncepcja odzwierciedla potoczne wrażenie, że świat współcze-
sny znajduje się w ciągłym ruchu i przepływie, którym podlegają nie tylko ludzie, ale także kultury, przedmioty 
i idee. Zjawia się w studiach migracyjnych, uchodźczych, dotyczących transnacjonalizmu i kosmopolityzmu, 
procesów zachodzących na skalę globalną w zakresie gospodarki, informacji, komunikacji, technologii i kultu-
rze popularnej (zob. N. B. Salazar, A. Smart, Anthropological takes on (im)mobility, „Identities: Global Studies 
in Culture and Power” 2011, t. 18, nr 6, s. i-ix.). Literatura przedmiotu pełna jest metafor i koncepcji usiłują-
cych opisać wzmożony czasoprzestrzenny ruch, taki jak deterioryzacja (zob. A. Appadurai, Global ethnoscapes: 
notes and queries for a transitional Anthropology, [w:] Richard Fox (red.), Recapturing anthropology: working in 
the present, Santa Fe: SAR Press, 1992, s. 191-210; J. Cliff ord, Routes: travel and translation in the late twentieth 
century, Cambridge 1997; R. Cohenn, Global diasporas: an introduction, Seattle: Routledge, 1997.), przepłw 
(zob. A. Appadurai, Disjuncture and diff erence in the global cultural Economy, „Public Culture” 1990, t. 2, nr 
2, s. 1-24; M. Castells, The rise of the network society, Oxford: John Wiley & Sons, 1996; U. Hannerz, Flows, 
boundries and hybrids: keywords in transnational anthropology, za: www.transcomm.ox.ac.uk/working%20
papers/hannerz.pdf (dostęp: 28.04.2012); S. Lash, J. Urry. Economies of signs and space, London: SAGE Pu-
blications, 1994) czy płynność (Z. Bauman, Liquid modernity, Cambridge: Blackwell Publishers, 2000). Studia 
nad mobilnością stanowią mieszankę mikro-interakcyjnych badań nad fenomenologią ucieleśnienia, zwrotu 
kulturowego w hermeneutyce, teorii i krytyki postkolonialnej z makro-strukturalnymi perspektywami stoso-
wanymi w rozważaniach dotyczących państwa, ekonomii, polityki oraz studiów nad technologią i nowymi 
mediami. Oczywiście, zagadnienie mobilności nieuchronnie nakłada się na studia nad globalizacją, geografi ę 
kulturową oraz geografi ę transportu.

4 Badania terenowe, które dotychczas prowadziłam, cechowały się przede wszystkim stacjonarnością. I tak 
przykładowo, realizując badania dotyczące praktyk związanych z tworzeniem domu jako miejsca oraz idei, 
wprowadziłam się na okres trzech lat do kamienicy, w której mieszkali moi informatorzy.
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biny ciągnika siodłowego zwanego potocznie tirem5. Ciężarówka wraz z naczepą należy do 
międzynarodowej fi rmy spedycyjnej, zatrudniającej około dwustu kierowców, w tym w zdecy-
dowanej większości polskich pochodzących z zachodnich województw kraju6. Innymi słowy 
– wyruszyłam w kilkutygodniową trasę wraz z moim kluczowym informatorem – zawodo-
wym kierowcą z ponad trzydziestoletnim stażem i jego pasjonującą historią o różnorodnych 
emigracjach zarobkowych. Przez cały okres trwania trasy dzieliłam z nim przestrzeń trzech 
metrów kwadratowych, po raz pierwszy doświadczając sytuacji, w której zawieszenie działań 
etnografi cznych było niemożliwe i nie mogłam dłużej ignorować stanu przemieszczania się7. 
W ów mobilny teren wyruszyłam, co jest przecież oczywiste, z konkretnymi wyobrażeniami na 
temat tego, jakie doświadczenia czekać mnie będą w drodze. Przy tym dysponowałam jedynie 
delikatnie naszkicowaną linią konceptualną, a podjęcie decyzji o podróży ciężarówką wiązało 
się raczej z poszukiwaniem nowych etnografi cznych fascynacji – tym razem mobilnych w za-
łożeniach. Większość z moich prekoncepcji i wyobrażeń była niesłuszna, choć budowałam je 
systematycznie, bazując na wcześniej zebranych narracjach kierowców tirów, lorów i innych 
ciężarówek8. Ich opowieści, anegdoty i wspomnienia okazały się posiadać charakter zmitologi-
zowany, sytuacyjny oraz uwikłany w procesy budowania wizerunku i zawodowej tożsamości.

Zakładałam, że oto będę miała do czynienia z kwintesencją mobilności, z kulturą w drodze, 
etnografi ą w trasie, że nieustannie będę pędzić tysiące kilometrów autostradami, w przerwach zaś 
intensywnie integrować się z kierowcami o różnorodnym pochodzeniu etnicznym i narodowym. 
Myliłam się, bowiem w drodze bywałam stosunkowo rzadko, a przestrzenie wędrowne były zdo-
minowane przez Polaków. W miejsce mobilności pojawił się też bezruch i statyczność. Badania 
terenowe tego typu posiadają tę cechę, że często są nieprzewidywalne. Wiele fi rm logistycznych 
trudniących się międzynarodową spedycją gałęziową9 jedynie częściowo nawiguje transportem 
odbywającym się na stałych trasach. Ich specyfi ką jest zmienność oraz sytuacyjność – są układa-
nie na bieżąco zawsze z uwzględnieniem aktualnej lokalizacji danego kierowcy. Z metodologicz-
nego punktu widzenia realizacja ścisłe określonych planów badawczych może w takim wypadku 
bazować jedynie na prognozach tworzonych we współpracy z kierowcami i dyspozytorami.

5 Ciągnik siodłowy to ciężarówka, która jest przystosowana do ciągnięcia naczepy. Elementem pozwalającym 
na połączenie naczepy z ciągnikiem jest tzw. siodło. Nie stanowi ono sztywnego połączenia, ale pozwala na 
skręcanie naczepy względem ciężarówki (tzw. łamanie). W nomenklaturze kierowców ciągnik siodłowy jest 
określany jako „koń”.

6 Jest to fi rma duńsko-niemiecko-norweska posiadająca swoją agenturę także na terenie Polski – w Szczecinie. 
Decyzja o podjęciu badań wśród kierowców pracujących w tej fi rmie wiązała się z tym, że zaliczał się do nich 
kierowca, którego znam już od dłuższego czasu. Wybór ten wydawał się najbardziej rozsądny ze względów 
bezpieczeństwa. Środowisko, w którym prowadzę badania jest zmaskulinizowane i cieszy się negatywną 
opinią jeśli chodzi o relacje genderowe.

7 Dokumentację z tej etnografi cznej podróży w postaci fotografi i, nagrań audio oraz obszernych fragmentów 
notatek terenowych można znaleźć na stronie: www.transportodrone.tumblr.com (dostęp: 20.06.2012). 
Moje dotychczasowe działania badawcze zostały podzielone na dwa etapy. Ich celem była nie tylko wery-
fi kacja problemów badawczych, oszacowanie efektywności zastosowania określonych metod badań, lecz 
także ustalenie problemów organizacyjnych związanych z ich realizacją. Pierwszy etap posiadał charakter 
„kwerendy” fi rm spedycyjnych wyspecjalizowanych w transporcie dalekobieżnym oraz nawiązanie kontaktu 
z osobami mogącymi wprowadzić mnie w środowisko polskich kierowców pracujących na terenie Europy 
Zachodniej. Etap drugi – to sześciotygodniowe badania terenowe, jakie przeprowadziłam pomiędzy 31 lipca 
a 21 sierpnia oraz 18 a 30 grudnia 2011 roku na terenie Danii, Niemiec oraz Francji. W niniejszym artykule 
odwołuję się przede wszystkim do materiału empirycznego, jaki zebrałam podczas pierwszej wyprawy.

8 Moje wcześniejsze zainteresowanie kierowcami ciężarówek wiązało się z projektem badań dotyczących 
zagadnienia etosu pracy fi zycznej, tzw. szarej strefy oraz zażyłości i kordialności charakterystycznych dla 
środowiska robotników i innych pracowników fi zycznych. Wśród nich spotkałam między innymi byłych 
kierowców ciągników siodłowych.

9 Spedycja gałęziowa – to działalność polegająca na organizowaniu przewozu towaru, w której całość pracy wy-
konywana jest przy użyciu jednego rodzaju środka przewozowego, a w tym przypadku ciągnika siodłowego.
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W trakcie mojej pierwszej podróży miałam okazję współuczestniczyć w tak zwanym trans-
porcie przerzutowym, który odbywa się między kilkoma dokładnie określonymi miejscami. 
Dodatkowo był to transport sezonowy na terenie Danii oraz Niemiec sprzężony z aktualnie pa-
nującymi warunkami atmosferycznymi. Dokładniej mówiąc, wraz z moim kierowcą zajmowali-
śmy się przewozem owoców (porzeczek, wiśni oraz jabłek) i krążyliśmy między gospodarstwami 
rolnymi, hurtowaniami a przetwórniami znajdującymi się w obrębie wyspecjalizowanych zon 
industrialnych. Wspomniane warunki atmosferyczne okazały się o tyle istotne, że im były one 
nie korzystniejsze, tym większy miały one wpływ na częściowe lub całkowite zahamowanie 
procesu tranzytu. Deszcz oraz wichury przerywały jego ciągłość – owoce nie mogły być zbierane, 
a wobec tego transport tracił sens.

 W tym przypadku zawód kierowcy ciężarówki dalekobieżnej polegał przede wszystkim na 
pauzowaniu oraz czekaniu (na dyspozycje, załadunek, rozładunek, dokumenty, koniec pauzy). 
I było to oczekiwanie w konkretnych miejscach o określonych właściwościach przestrzennych, 
kulturowych i społecznych – na parkingach, w krzakach, po środku pól, w zonach industrial-
nych, w rampach, w kolejkach, na promach czy portowych granicach celnych. Jednocześnie 
trasa, w którą wyruszyłam, nosiła bardzo wyraźne znamiona lokalności. Kabina ciężarówki jest 
bowiem dosłownie domem oraz miejscem, w którym i poprzez które kierowcy pielęgnują i ma-
nifestują swoją przynależność narodową. Byłam w ruchu i bezruchu zarazem, a moje badania 
przybrały charakter translokalny i nieprzewidywalny. Przez większość czasu towarzyszyło mi 
ambiwalentne uczucie, że jednocześnie wcale nie ruszam się z miejsca i że znajduję się w miej-
scu, które się porusza. Momenty, w których się przemieszczałam, były rzadkie oraz nieuchronnie 
i konkretnie zlokalizowane.

Cel tego artykułu to przede wszystkim wskazanie na problematyczność zaktualizowanych 
na gruncie antropologii oraz geografi i humanistycznej kategorii miejsca oraz lokalności w od-
niesieniu do globalnego zjawiska mobilności, przepływu oraz ruchu10. Kontekstem dla tych 
rozważań pragnę uczynić badania, których specyfi kę opisałam powyżej, a których nie da się 
w sposób pewny określić jako wielomiejscowe, ani też nie da się precyzyjnie wskazać na ich 
główny przedmiot. Nie prowadzę badań, które koncentrowałyby się wyłącznie na środowisku 
kierowców ciężarówek, ponieważ nie stanowią oni w kontekście europejskim spójnej grupy 
czy społeczności. Co więcej badania te pozwalają na docieranie do ludzi związanych nie tylko 
z transportem, lecz także pracujących w hurtowaniach, fabrykach, przetwórniach, zakładach 
wytwarzających industrialne półprodukty i przedmioty; ludzi, którzy w większości są emigran-
tami zarobkowymi pochodzącymi z różnych zakątków świata i których działania składają się na 
niezwykle skomplikowaną sieć globalnej ekonomii. Nie koncentruję się też wyłącznie na miej-
scu, na ruchu, czy kwestiach emigracji zarobkowej czy transnarodowości. Tych kategorii nie da 
się od siebie łatwo odseparować. Główny przedmiot badań w warunkach nieustannej niepew-
ności wciąż umyka i nie daje się pochwycić. Umykanie to jest przy tym dosłowne, a istota tego, 
co mnie najbardziej frapuje tkwi jednocześnie w tym, co w tytule określam za pomocą pojęcia 
„ruchomych miejsc” oraz translokalności. Nie jestem w stanie zaplanować działań badawczych 
i nie mogę postanowić przed wyruszeniem w trasę, że tym razem zajmę się przykładowo hi-
storiami emigracyjnymi kierowców, czy też sposobami zawłaszczanie przestrzeni parkingów. 
Może się bowiem zdarzyć, że dana trasa będzie się charakteryzowała tym, że wraz z kierowcą nie 
zatrzymamy się ani razu na parkingach przy autostradach lub nie będę miała czasu lub okazji 

10 Ruch często jest opisywany w kategorii przepływu. Przepływ jest przemieszczeniem w czasie z jednego miej-
sca do kolejnego, to bycie w ruchu i proces jego podtrzymywania. Nie jest prostym transportem, transmisją 
namacalnych form ze ściśle określonymi znaczeniami, to raczej niekończąca się seria przekształceń w czasie 
i przestrzeni, coś, co kształtuje i rozmywa znaczenia, granice oraz formy kulturowe (zob. A. Appadurai, 
Disjuncture and diff erence..., s. 1-24; U. Hannerz, Flows, boundries and hybrids..., s. 5-9.)
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na wejście w interakcję z innymi kierowcami, ponieważ wcale ich nie spotkam poza miejscami 
załadunku i rozładunku, bo są to miejsca w których trzeba się spieszyć.

Oczywiście nie ulega wątpliwości, że środowisko kierowców ciężarówek dalekobieżnych, ich 
doświadczenia, sposób życia, udział w globalnej sieci przepływu dóbr są mobilne i z łatwością 
mieszczą się w ramach zainteresowań charakterystycznych dla studiów nad współczesną mobil-
nością11. Badania terenowe, które zaczęłam realizować, wsiadając do kabiny tira, już na ich pilota-
żowym etapie okazały się generować ogromną ilość antropologicznych tematów – nakładających 
się na siebie, mediujących ze sobą, czasem wręcz wykluczających się wzajemnie12. Rzeczywistość 
kształtowana jednocześnie w fi zycznym ruchu jak i jego braku staje się szczególnie problematycz-
na, kiedy przychodzi moment, w którym trzeba dokonać jej adekwatnego opisu i interpretacji.

Samochody ciężarowe to przestrzeń około trzech metrów kwadratowych, które na skutek 
określonych działań zawłaszczających, zarówno symbolicznych jak i materialnych, stają się 
miejscami o konkretnej wartości i znaczeniu. Kabiny tych maszyn – często interpretowane 
jako przedłużenia ciał kierowców13, są nie tylko medium dla mobilności14, miejscami pracy, 

11 Literatura z zakresu studiów nad mobilnością jest oczywiście niezwykle bogata, jeśli wziąć pod uwagę ich 
interdyscyplinarny charakter. Zagadnieniem mobilności zajmują się nie tylko antropolodzy, lecz także geogra-
fowie, historycy, socjolodzy czy urbaniści. W kontekście prowadzonych przeze mnie badań warto wymienić 
kilku autorów, którzy dokonują analiz zjawisk bezpośrednio powiązanych ze sposobem życia kierowców 
ciągników siodłowych. I tak są to: rozważania antropologa Marca Augé, który rozwinął koncepcję nie-miejsc, 
czyli między innymi przestrzeni autostrad i parkingów (M. Augé, Non-places. Introduction to an anthropology 
of supermodernity, tłum. J. Howe, London-New York: Verso, 1995), geografów Colina Divalla i Georga Revilla 
na temat procesów wytwarzania reprezentacji idei transportu (C. Divall G. Revill, Cultures of transport: repre-
sentation, practice and technology, „Journal of Transport History” 2005, t. 26, nr 1, s. 99-111.), Petera Mer-
riama przyglądającego się z perspektywy historyczno-geografi czno-antropologicznej angielskiej autostradzie 
M1 (P. Merriam, Driving spaces: a cultural-historical geography of Englands M1 motorway, Oxford: Blackwell 
Publishing, 2007), Daniela Normarka zajmującego się przyautostradowymi parkingami w Europie Zachodniej 
(D. Normark, Tending to mobility: intensities of staying at the petrol station, „Environment and Planning” 2006, 
t. 38, nr 2, s. 241-252) czy w końcu Johna Urry’ego zainteresowanego, między innymi, przestrzennymi oraz 
materialnymi aspektami mobilności (J. Urry, Inhabiting the car. Published by the Department of Sociology, 
Lancaster University, Lancaster LA1 4YN, UK, 2002, www.lancs.ac.uk/fass/sociology/papers/urry-inhabiting-
the-car.pdf (dostęp: 30.05.2012); J. Urry, Mobility and connections, za: www.ville-en-mouvement.com/tele-
chargement/040602/mobility.pdf (dostęp: 30.05.2012), J. Urry, Social network and mobile lives, [w:] J. Urry, 
A. Elliot, Mobiles lives, London: Routledge, 2010, s. 1-10).

12 Pojawiły się takie zagadnienia, jak: mobilność, rozproszenie, tymczasowość, wahadłowość, podróżowanie, 
zażyłość, intymność, cielesność, męskość, etos pracy, fi zyczność i zmysłowość, ruch, tożsamość, nacjonalność, 
ekonomia, współdziałanie, technologia, dywersyfi kacja, hierarchia, kultura materialna, nomadyczność, dys-
persja, stabilność-niestabilność, rutyna, praktyki zawłaszczania, dyslokacyjność-lokacyjność, globalizacja, 
przynależność, odmiejscowienie-umiejscowienie, multikulturowość, afordacyjność, techniki cielesne, seksu-
alność, zarządzanie czasem.

13 Koncepcję samochodu jako przedłużenia ciała kierowcy należy rozważać w kontekście teorii aktor -sie-
ci opierającej się na założeniu sprawczości, także tzw. nieludzi, czyli również przedmiotów, komputerów 
i maszyn. Podkreśla, że ważne są sieci materialno-semiotyczne, a nie same przedmioty. W ramach sieci nie 
należy analizować osobno ludzi i nieludzi, bowiem zarówno ludzie jak i maszyny, a także oczywiście relacje 
między nimi, powinny być poddawane interpretacji (B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowa-
dzenie do teorii aktora-sieci, tłum. K. Abriszewski, A. Derra, Kraków: Universitas, 2010). Teoria aktora-sieci 
często jest wykorzystywana przez badaczy zajmujących się automobilnością i w ramach swoich rozważań 
kładą nacisk na relacje zachodzące między kierowcami i samochodami (zob. M. Sheller. Automotive emo-
tions: feeling the car, 2003, www.lancs.ac.uk/fass/sociology/papers/sheller-automotive-emotions.pdf (dostęp: 
23.05.2012); E. Laurier, Pre-cognition and driving, 2007, www.web2.ges.gla.ac.uk/~elaurier/habitable_cars/
texts/Laurier_cog_driving.pdf (dostęp: 23.05.2012); E. Laurier, H. Lorimier i.in., Driving and ‘passagering’: 
notes on the oridinary organization of the car travel, „Mobilities” 2008, t. 3, nr 1, s. 1-23; P. Merriam, Driving 
spaces..., s.1-23).

14 Zob. T. Cresswell, P. Merriam. Introduction: geographies of mobilities – practices, spaces, subjects, [w:] T. Cres-
swell, P. Merriam (red.), Geographies of mobilities – practices, spaces, subjects, London: Asegate, 2011, s. 7-9; 
D. Normark, dz.cyt., s. 8-10.
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ale także cyklicznego zamieszkiwania. Sami kierowcy określają swoje samochody – domami 
i mieszkaniami, miejscami, które się poruszają. Co więcej, te ruchome domy stanowią kon-
kretne punkty, w których realizowane się strategie charakterystyczne dla powiązań transnaro-
dowych. Kierowcy są w nieustannym kontakcie, internetowym bądź telefonicznym, ze swoimi 
rodzinami i przyjaciółmi, a kabiny, które zawłaszczają, są wypełniane materialnymi manifesta-
cjami domów, w których są pierwotnie zakorzenieni. Wspomniana cykliczność zawłaszczania 
wynika z tego, że w przypadku fi rmy, której ciężarówkami jeździłam, wyruszenie w nową trasę 
(trzy-czterotygodniową oddzieloną jednym tygodniem przerwy) jest równoznaczne z wejściem 
w przestrzeń innych trzech metrów kwadratowych kabiny niż poprzednio15. Oznacza to, że za 
każdym razem kierowcy muszą odtwarzać na kilka tygodni swoje miejsce pracy i zamieszkania. 
W praktyce reprodukcja ta zawsze odbywa się według określonego schematu oraz przy użyciu 
identycznego zestawu rekwizytów. Kierowcy oswajają przestrzenie ciężarówek za pomocą „lokal-
nego” kompletu rzeczy – pościelą w kropki, paski lub kwiaty, małymi dywanikami, poduszkami 
o różnych kształtach, maskotkami (czasem wystylizowanymi regionalnie), fotografi ami rodzin-
nymi, plastikowymi miskami, w których się myją, zapachowymi gadżetami, laptopami, na ekra-
nach których koniecznie widnieje zdjęcie domu lub lokalnego krajobrazu. Do kabin nie wchodzą 
w butach, lecz kapciach, piją z kubków z nadrukami prezentującymi ich dzieci, jedzą z talerzy, 
które stanowią część zastaw, które pozostały w ich domach rodzinnych. Wnętrza samochodów 
są codziennie sprzątane – chodniki trzepane, kurze ścierane, podłoga zamieciona.

W kontekście europejskim do rzadkości należy sytuacja, w której kierowca danego tira jest 
jednocześnie jego właścicielem, co minimalizuje działania personalizujące zewnętrzność tych 
maszyn. W przeciwieństwie do doskonale znanych z popkultury ciężarówek amerykańskich, 
europejskie nie posiadają zindywidualizowanego charakteru – nie są wymyślnie pomalowane, 
ozdabiane dodatkowym oświetleniem, dekoracyjnymi grillami, chromowanymi elementami, 
chorągiewkami czy symbolami ikonografi cznymi, nie mają też swoich imion. Są po prostu sa-
mochodami konkretnej marki cieszącymi się określoną opinią, jeśli chodzi o ich przestronność, 
ergonomię, ekologiczność i oczywiście awaryjność. Trudno też doszukiwać się analogii między 
kulturą amerykańskich kierowców ciężarówek a europejskich. W Europie praca w tym zawodzie 
nie cieszy się taką społeczną estymą jak w USA i niewiele ma wspólnego ze zmitologizowaną 
ideą wolności i nomadycznej podróży16.

Europejskie ciężarówki są nie tylko miejscami codziennych interakcji z bliskimi oraz prze-
strzenią dla ekspresji przynależności rodzinnej, lecz także tożsamości etnicznej i narodowej. 
To miejsca, w których wytwarzane są wielozmysłowe reprezentacje lokalności – w wymiarze 
wizualnym, dźwiękowym, zapachowym i smakowym. Owe ruchome miejsca podróżują kana-
łami dla mobilności (autostradami, mostami, promami, pociągami), stacjonują w tak zwanych 
nie-miejscach17 cechujących się standaryzacją i anonimowością, mają dostęp do zon z wyraźnie 
oznaczonymi granicami. Jednocześnie same w sobie jako miejsca prywatne i intymne są szczel-
nie odgradzane mimo symultanicznego nieustannego i wręcz panoptycznego dostępu do tego, 
co na zewnątrz18. Chwilowe osadzenia we wspomnianych nie-miejscach ze względu na to, że 
często przybierają formę powtarzalną i z czasem zrutynizowaną, rozmywają jednoznaczność 

15 Kierowcy za każdym razem prowadzą inne ciągniki siodłowe. Firma, w której pracują moi informatorzy, jest 
w posiadaniu około 130 ciągników oraz około 200 naczep. Naczepy są niekiedy ciągnięte przez ciężarówki 
nienależące do fi rmy (są to przypadki leasingowanych przez kierowców ciągników siodłowych).

16 Zob. J. DePillo, S. Poduch, True stories of driver turnover: translating the drivers perspective, New York: Delmar 
Cengage Learning, 2005; S. Hamilton, Trucking country: The road to America’s wal-mart economy, Princeton: 
Princeton University Press, 2008; L.J. Ouellet, Pedal to the metal: the work lives of truckers, Philadelphia: 
Temple University Press, 1994.

17 M. Augé, dz. cyt, s. 75-115.
18 Zob. E. Laurier, Pre-cognition …; E. Laurier, H. Lorimier i.in., Driving and ‘passagering’..., s. 9-10.
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tej kategorii. Różnego rodzaju parkingi, pobocza, centra transportowe, stacje benzynowe, bazy 
spedycyjne, zony industrialne są przestrzeniami, w których umiejscowione na trzech metrach 
kwadratowych lokalności wydobywają się na zewnątrz i wchodzą ze sobą we wzajemną, nie-
rzadko znajonalizowaną, relację.

Najbardziej wyrazistą manifestacją przynależności narodowej jest jedzenie spożywane przez 
kierowców – jego zapach, sposób przyrządzania oraz konsumpcja. Nie tylko polscy kierowcy 
ciężarówek dalekobieżnych, ale także węgierscy, bułgarscy, ukraińscy czy rosyjscy spożywają tak 
zwane domowe jedzenie, które jest przygotowywane wcześniej w postaci zawekowanych naj-
bardziej stereotypowych potraw narodowych19. Zdarza się niekiedy, że kierowcy w trakcie czter-
dziestoośmiogodzinnych pauz weekendowych przyrządzają wspólne posiłki, będące mieszanką 
„regionalnych” wersji, na przykład kotletów schabowych czy sałatek jarzynowych. Wożenie ze 
sobą własnego jedzenia i niekorzystanie z ofert restauracji czy barów znajdujących się na parkin-
gach posiada oczywiście podłoże ekonomiczne, co jest widoczne w tym, że podobna praktyka 
jest raczej obca kierowcom niemieckim, duńskim czy holenderskim, którzy otrzymują dwukrot-
nie wyższe diety dzienne niż kierowcy-emigranci. Jednakże przywiązanie do polskiego smaku 
i zapachu – nie tylko obiadów, ale także chleba, warzyw czy alkoholu – można tłumaczyć jako 
opór stawiany mobilnemu, nieprzewidywalnemu rytmowi życia w ruchomych domach.

Kierowcy, nawet jeśli przebywają w trakcie przysługujących im tygodniowych przerw w swo-
ich rodzinnych stronach, w rzeczywistości nie przestają być w trasie. Nieustannie opowiadają 
o tym, co się wydarzyło, gdzie byli, co widzieli i kogo spotkali. Granica między miejscem pier-
wotnego zakorzenienia a ruchomym domem jest zamazana20. Tydzień przerwy to czas na przy-
gotowanie się do kolejnego cyklu związanego z odbudową i podtrzymaniem mobilnego domu, 
który by kierowca mógł się w nim czuć jak na miejscu, musi odpowiednio wyglądać, pachnieć, 
brzmieć i umożliwiać podejmowanie codziennych, zlokalizowanych ideowo działań, takich jak 
oglądanie ulubionych seriali, słuchanie polskiej muzyki, radia czy nawet oglądanie polskiej 
telewizji (niektórzy kierowcy wożą ze sobą anteny satelitarne). Czytają też polskie gazety i je-
śli tylko mają dostęp do Internetu, komunikują się z polskimi znajomymi za pomocą portali 
społecznościowych. W odniesieniu do tego kategorią, która w najlepszy sposób opisuje sposób 
życia kierowców, jest multilokalność, która przez badaczy, takich jak Vincent Kaufmann czy 
Johanna Rolshoven jest interpretowana jako strategia koniecznej kontekstualizacji działań po-
dejmowanych przez tak zwanych mobilnych aktorów21. Praktyka usadawiania się w ruchomych 
miejscach sprawia, że kierowcy stają się twórcami lokalności o wielu lokalizacjach w warunkach 
przepływu oraz mobilności.

Narodowa identyfi kacja kierowców ciężarówek w przestrzeniach mobilności odbywa się, jak 
już wcześniej wspomniałam, multisensorycznie. Wzajemne rozpoznanie nie spoczywa jedynie 
na wizualności – europejscy kierowcy tirów ubierają się jednakowo, a samochody oraz naczepy 
do nich podpięte, są zarejestrowane w różnych krajach europejskich. W międzynarodowych 
i wielojęzycznych warunkach pracy, jaką trudnią się kierowcy ciężarówek, także język traci swoją 

19 Wśród zawekowanych potraw, jakie wożą ze sobą kierowcy wymienić można: bigos, gołąbki, kotlety scha-
bowe i mielone, gulasz, zupy, krokiety, naleśniki, sałatki, smażone ryby. Ponadto prócz weków zawsze są 
zaopatrzeni w domowej roboty ciasta i ciasteczka, pszenny biały chleb lub bułki, polskie piwo oraz wódkę. 
O podobnej praktyce pisze Ferenc Hammer analizujący wizerunek kierowcy ciężarówki w węgierskim spo-
łeczeństwie w czasach socjalizmu (F. Hammer, A Gasoline scentet Sindbad: the truck driver as popular hero in 
socialist Hungary, „Cultural Studies” 2002, t. 16, nr 1, s. 80-126).

20 Tygodniowa przerwa pomiędzy kolejnymi trasami jest przez kierowców wykorzystywana w celu przygoto-
wania się do kolejnej wyprawy. I tak jest to niezmiennie tydzień robienia zakupów, gotowania jedzenia i jego 
wekowania, prania i prasowana.

21 Zob. J. Rolshoven, The Temptation of the provisional multilocality as a way of life, „Ethnologia Europea. 
Journal of European Ethnology” 2008, t. 37, nr 1-2, s. 17-25; V. Kaufmann, Mobilités et réversibilités: vers 
des sociétés plus fl uides, „Cahiers internationaux de Sociologie” 2005, t. 118, s. 119-135.
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jednoznaczną identyfi kacyjną właściwość. Swojego poznać można po zapachu jedzenia, jakie 
odgrzewa, rodzaju piwa, które pije czy muzyce, której słucha. Zażyłość kulturowa uwidacznia 
się nie tylko w momentach pauz i oczekiwania, ale także wówczas, kiedy kierowcy realizują 
działania związane z pracą. Nie są oni jedynie biernymi nawigatorami maszyn, których za-
daniem jest przetransportowanie około 40 ton różnego rodzaju towaru. Do ich obowiązków 
należy zadbanie o to, by ładunek był odpowiednio umieszczony w naczepie, zabezpieczony, 
a następnie rozładowany. Po to, by proces dystrybucji towaru był odpowiednio udokumento-
wany, niejednokrotnie muszą prowadzić negocjacje w biurach spedycyjnych czy na granicach 
celnych. W przebiegu tych negocjacji ważną rolę odgrywa klucz narodowościowy. Polscy kie-
rowcy posługują się specyfi cznym językiem, swoistego rodzaju żargonem powstałym na bazie 
podstawowej nomenklatury związanej z kontekstem spedycji, logistyki i pracy fi zycznej. Żargon 
ten stanowi mieszankę języków obowiązujących na terenie krajów, po obszarze których poru-
szają się wraz z ładunkiem. W przypadku fi rmy, której samochodami jeździłam są to: Niemcy, 
Dania, Holandia, Belgia, Francja, Szwajcaria i Norwegia. Nomenklatura, którą opanowali polscy 
kierowcy, niejednokrotnie jest niewystarczająca w sytuacjach charakterystycznych dla działania 
biurokracji – wówczas kluczowi stają się pracownicy biur, którzy są polskimi emigrantami, 
posiadają polskie pochodzenie lub co najmniej rosyjskie bądź ukraińskie (bliskość językowa); 
a takich można znaleźć w najbardziej zaskakujących miejscach. Tego typu symboliczna zaży-
łość w znaczący sposób usprawnia nie tylko pracę polskich kierowców, ale szybkość przepływu 
dóbr w Europie Zachodniej, jeśli wziąć pod uwagę to, że większość kierowców pracujących na 
jej terenie to Polacy22. Dzięki takiej zażyłości łamane są sztywne reguły obowiązujące w wielu 
fi rmach spedycyjnych, fabrykach, hurtowniach czy przetwórniach, w których przykładowo: 
godziny pracy, przyjmowania ładunku, przerw obiadowych są restrykcyjnie realizowane.

Zmultiplikowana lokalność wytwarzana przez kierowców TIR-ów, skrywana w poruszają-
cych się domach nadaje nowy wymiar koncepcji nie-miejsc Marca Augé23. Nie-miejsca stanowią 
opozycyjny biegun dla tak zwanych miejsc antropologicznych, historycznie zdefi niowanych, 
określonych w danym miejscu i czasie oraz wytwarzających to, co społeczne24. Każda inna 
przestrzeń nie posiadająca takich właściwości, to nie-miejsca, wśród których Augé wymienia 
między innymi te nieuchronnie związane z życiem kierowców – autostrady, mobilne kabiny, 
porty, parkingi, zony industrialne. Innymi słowy przestrzenie, które nigdy nie będą całkowite 
i kompletne, choć są formowane w relacji do pewnego końca związanego z transportem, tran-
zytem, handlem czy podróżowaniem. Jednak to właśnie one defi niują współczesność, podczas 
gdy dawne miejsca antropologiczne, mimo iż nigdy nie ulegną całkowitemu rozpadowi, to są 
wykluczane z nowych krajobrazów mobilności, stając się jedynie miejscami pamięci. Nie-miej-
sca powstają w wyniku mediacji elementów znajdujących się w nieustannym ruchu (nieważne, 
czy jest to ruch fi zyczny, czy nie) – ludzi, przedmiotów, idei oraz informacji pochodzących 
z różnorodnych kontekstów społecznych i kulturowych. Koncepcja ta komplikuje się w rela-
cji do lokalizującej i umiejscawiającej sprawczości kierowców, kiedy Augé wskazuje, że nie-
miejsca istnieją poza tradycyjnie rozumianym czasem i przestrzenią, są wszędzie takie same 
i pozbawione swoistego, lokalnego kolorytu. Jednakże te, w których przebywają kierowcy, są 
przez nich dosłownie zamieszkałe i siłą rzeczy wprowadzają oni w niespołeczną, pofragmen-
towaną konstrukcję nie-miejsc tymczasowe zakorzenienie. Czasowe zawłaszczanie przestrzeni 

22 Wniosek ten wysuwam, bazując na własnych obserwacjach, opiniach moich rozmówców częstokroć posiada-
jących wieloletnie doświadczenia w pracy jako kierowcy ciężarówek dalekobieżnych, a także na informacjach, 
jakie pozyskałam z kwerend stron internetowych zachodnioeuropejskich fi rm spedycyjnych, licznych forów 
oraz portali przeznaczonych dla kierowców.

23 M. Augé, dz. cyt. s. 75-115.
24 M. Merleu-Ponty, Phenomenology of perception, tłum. C. Smith, New York: Routledge, 1962.
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niemieszkalnych – zatoczek przy autostradach, polnych ścieżek, dzikich parkingów bez toalet, 
placów między zabudowaniami przemysłowymi, ślepych uliczek w zonach industrialnych – 
sprawia, że zniwelowaniu ulega różnica pomiędzy tym, co bliskie a dalekie, a także pomię-
dzy tym, co intymne i własne a niczyje. Kierowcy, zwłaszcza w przestrzeniach opuszczonych, 
niezaludnionych, dokonują poszerzenia swojej prywatności z niemałym rozmachem – to, co 
poza kabinami ciężarówek, szybko staje się ich częścią. Na zewnątrz dokonują podstawe zabie-
gi higieniczne, takie jak: mycie zębów, golenie zarostu, obmywanie ciała, skracanie paznokci, 
przygotowują jedzenie na turystycznych kuchenkach gazowych, zmywają naczynia, słuchają 
głośno muzyki (disco-polo, polskie techno, polski rock z lat 80. i 90.). Jeśli posiadają mobilny 
Internet, komunikują się z rodziną, prowadzą rozmowy o przysłowiowym niczym z kolegami 
za pomocą CB-radia. Nie do końca więc jest tak, jak twierdzi Marc Augé, że osoby przebywają-
ce w nie-miejscach z konieczności znajdują się wszędzie i nigdzie zarazem. Z czasem kierowcy, 
o ile oczywiście pracują wystarczająco długo w danej fi rmie spedycyjnej, częściowo zaczynają 
poruszać się tymi samymi trasami, wzdłuż których znajdują się punkty, w których zawsze się 
zatrzymują, ponieważ przywiązują się do nich z różnych względów. 

Multilokalność kierowców ciężarówek nie jest rodzajem wielorezydencjalności czy przykła-
dem podwójnego gniazda25, to raczej nakładające się na siebie: dom rodzinny, cyklicznie odtwa-
rzane miejsce zamieszkiwania w kabinie samochodu ciężarowego, przestrzeń pracy i rozrywki 
oraz wirtualna intymność z rodziną i znajomymi. Kierowcy nie są na miejscu raz tu, raz tam, 
znajdują się w ruchu i bezruchu jednocześnie. Tu warto uwzględnić jedno z odniesień koncepcji 
nie-miejsc do kategorii bezczasowego czasu Manuella Castellsa. Z bezczasowym czasem mamy do 
czynienia wówczas, gdy dochodzi do rozbicia jego linearnej ciągłości – fragmentaryzacji chrono-
logii oraz połączeń pomiędzy jej fragmentami. Bezczasowy czas generuje subiektywne doznanie 
wiecznej teraźniejszości26. Czas linearny zostaje zastąpiony czasem cyklicznym, dlatego kierowcy 
tirów nigdy nie przestają być w trasie, ani zamieszkiwać kabin ciężarówek, którymi nawigują.

Poruszające się miejsca, w których kierowcy żyją, pracują, oddają się ablucjom i rozrywkom, 
są współtworzone nie tylko przez wirtualną obecność ich rodzin i nie jedynie przez innych kie-
rowców parkujących zaraz obok, czy przez materialną zawartość wnętrza kabin (o ile upra-
womocnimy sprawczość rzeczy), lecz także przez fi zyczną współobecność tego, co zazwyczaj 
w rozważaniach nad procesami wytwarzania miejsc jest ignorowane. Koncepcje lokalności, mo-
bilności oraz zawłaszczania przestrzeni są antropocentryczne. To symboliczne działania ludzi oraz 
znaczenia, które są tym aktywnościom przypisywane, kreują miejsca, podtrzymują ich trwanie 
i społeczno-kulturową wartość. Fizycznym (akustycznym) i nieczłowieczym elementem, który 
współtworzy ruchome miejsca zamieszkiwane przez kierowców, są nawigacje Global Positioning 
System (GPS). Werbalna reprezentacja tych systemów najczęściej jest żeńska – kierowcy twierdzą, 
że głos kobiety jest przyjemniejszy w odbiorze oraz daje poczucie bezpieczeństwa. Niekiedy 
posługują się oni dwoma systemami nawigacyjnymi naraz27. Ignorowanie dwóch dodatkowych 
głosów nie jest możliwe, wobec czego kierowcy wchodzą w werbalną interakcję ze swoimi nawi-
gacjami – rozmawiają z nimi, zadają im pytania, wyżywają się na nich, kierują ku nim wulgary-
zmy. Mimo poczucia bezpieczeństwa, jaką dają wskazówki GPS-ów, kierowcy nie obdarzają ich 
bezgranicznym zaufaniem, toteż dodatkowo posługują się mapami kartografi cznymi. Informacje 
przekazywane przez GPS weryfi kowane są także w oparciu o wiedzę i doświadczenie kierowców, 
którzy z czasem znają na pamięć przebieg określonych tras. Zadaniem systemu nawigacji jest 
dostarczenie użytkownikowi danych o jego położeniu oraz ułatwienie poruszania się po terenie. 

25 J. Rolshoven, dz. cyt., s. 17-25.
26 M. Castells, dz.cyt.
27 Jedna z nawigacji należy do fi rmy spedycyjnych, druga do kierowców. Pierwsza z nich nierzadko okazuje się 

zdezaktualizowana, stąd konieczność posługiwania się dodatkową.
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Pozwala na określenie współrzędnych, rejestrowanie śladu „do punktu” oraz „po trasie”, powrót 
do miejsca wyjścia „tą samą trasą”, pomiar odległości, wyznaczenie powierzchni, a nawet na 
obliczanie wschodów i zachodów słońca oraz pór księżyca. W efekcie ruchome miejsca zawsze 
są precyzyjnie zlokalizowane. Kierowcy nieustannie monitorują swoje położenie oraz ruch, jaki 
wykonują za pomocą ciągników siodłowych. Informacje przekazywane przez GPS często bywają 
nieaktualne, dlatego uruchamiane są inne sposoby odnalezienia na przykład punktów rozła-
dunku czy załadunku. W sytuacjach, w których kierowcy nie potrafi ą znaleźć właściwej drogi 
bądź odpowiedniego adresu, z pomocą przychodzą członkowie ich rodzin. Kierowcy dzwonią 
do swoich żon bądź dorosłych dzieci, a więc wyszukują pożądane lokalizacje drogą internetową 
i następnie nawigują ciężarówkami za pośrednictwem telefonii komórkowej. Miejsca rozładunku 
i załadunku (zony industrialne, wsie, nierzadko pola, wielkomiejskie centra, peryferia miaste-
czek) zawsze znajdują się w przestrzeniach, w których przebywają ludzie potencjalnie mogący 
naprowadzić kierowców na właściwą drogę. Zdarza się, że ludność lokalna przekazuje błędne 
lub sprzeczne ze sobą informacje, które powodują, że tranzyt nabiera charakteru dryfującego 
i kierowcy gubią się. Równie częste są jednak sytuacje, zwłaszcza w małych miejscowościach, 
w których ludność lokalna organizuje przewodników dla zagubionych kierowców. W praktyce 
wygląda to tak, że w kabinie zasiada osoba znająca okolice lub przed ciężarówką jedzie samo-
chód, za którym ona podąża do punktu, którego kierowca sam nie potrafi ł zlokalizować.

Cybermobilność podtrzymywana przez oprogramowania systemów nawigacji i komunika-
cji nakłada się tu na ludzką sytuacyjną sprawczość28. Fizyczne przemieszczanie się, możliwość 
korzystania z mobilnego Internetu, telefonii komórkowej, systemów nawigacji satelitarnej wy-
twarza nowy sposób komunikacji w drodze29, nowe formy koordynacji, tak ludzkiego jak i zme-
chanizowanego ruchu, a w przypadku kierowców ciężarówek dalekobieżnych wpływa na zama-
zanie się granic pomiędzy tym, co jest domem a pracą oraz tym, co jest prywatne i publiczne. 
Wedle Kevina Hannam, Mimi Sheller oraz Johna Urry mamy tu do czynienia z konwergencją 
pomiędzy transportem i komunikacją oraz procesem mobilizacji współobecności30. 

Niezależnie od tego, czy mówimy o tradycyjnym ujęciu miejsca, czy tym, które proponuję 
w niniejszym artykule, jest to kategoria niezmiennie wyłaniająca się poprzez praxis. W obrębie 
antropologii miejsce jest analizowane jako: a) lokalizacja (location), która odnosi się do prze-
strzennej dystrybucji socjoekonomicznych działań, b) przywiązanie do miejsca (sense of place) 
oraz c) miejsce akacji (locale), w którym ludzie działają w określony sposób. Miejsca są wobec 
tego uwikłane w sieci o charakterze przestrzennym, tworząc ramy dla działań i sprawczości31. 
Jednakże kontekst, w którym znajdują się kierowcy ciężarówek, pozwala na mówienie o miej-
scach stających się w ruchu, miejscach które podróżują – szybciej lub wolniej oraz pokonują 
mniejsze lub większe dystanse. Dodatkowo opowiadają o miejscach oplecionych siecią relacji 
łączących ludzi, rzeczy, wyobrażenia z systemami mobilności.

 George Marcus pisze o etnografi i wielomiejscowej, która jest konieczna ponieważ każda prak-
tyka społeczno-kulturowa jest konstruowana przez ludzi działających w różnych kontekstach, 
miejscach i sytuacjach32. Kilkakrotnie posłużyłam się pojęciem translokalności, które odno-

28 Zob. K. Hannam, M. Sheller, J. Urry, Mobilities, immobilities and moorings, „Mobilities” 2006, t. 1, nr 1, 
s. 4-6.

29 Zob. B. Brown, N. Green, R. Harper (red.), Wireless World: Social and Interactional Aspects of the Mobile 
World, London: Springer, 2002.

30 Tamże.
31 M. C. Rodman, Empowering place: multilocality and multivocality, „American Anthropologist” 1992, t. 94, 

nr 3, s. 640-656.
32 G. Marcus, Imagining the whole: ethnography’s contemporary eff orts to situate itself, „Critique of Anthropolo-

gy” 1989, t. 9, nr 3, s. 7-30; G. E. Marcus, Ethnography in/og the world system: the emergence of multi-sited 
ethnography, „Annual Review of Anthropology”, nr 24, s. 95-117;
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szę zarówno do sposobu wielorakiego umiejscowienia oraz usytuowania kierowców ciągników 
siodłowych, kiedy są w trasie, jak i do trybu badań wymuszanego specyfi ką tego mobilnego 
terenu. Nie da się tu bowiem mówić o wielomiejscowej etnografi i w sytuacji, w której badania 
są realizowane właściwie w jednym miejscu – z perspektywy kabiny ciężarówki. Translokalność 
to kategoria, która wyłoniła się w rozważaniach wiodących antropologów społecznych, takich 
jak Ajrun Appadurai czy Ulf Hannerz33. W ich rozumieniu translokalność jest sposobem kon-
stytuowania społeczno-kulturowych przestrzeni mobilności, wymiejscowienia czy deterioryza-
cji, ale także używają tego pojęcia w celu uchwycenia sensu płynnych granic i nowoczesnych 
tożsamości. Podsumowując – obaj badacze skupiają się na procesach makroskalowych, w pew-
nym sensie ignorując faktyczne materialne praktyki aktorów mobilnych zawsze znajdujących 
się w określonym kontekście. W relacji do koncepcji ruchomych miejsc i środowiska kierowców 
ciężarówek większy potencjał tkwi w ujęciu Hannerza, który prowadzi rozważania nad translo-
kalnymi badaniami terenowymi. Defi niuje on translokalność jako całość analiz i jednocześnie 
sieć miejsc, w której pomiędzy tymi miejscami lokują się pogłębione badania etnografi czne. Jest 
to podejście zgodne z koncepcją Michaela P. Smitha, który opisuje ją jako badania małoskalowe 
i długoterminowe34. Problem translokalności nie powinien być rozważany bez teoretycznych 
prekoncepcji dotyczących mobilności, które posiadają potencjał minimalizacji akademickiej 
tendencji badaczy do pozycjonowania badanych społeczności i zjawisk kulturowych. Musi się 
tu zrodzić pewien kompromis, który w moim przypadku odnalazłam w kategorii ruchomych 
miejsc. W sposób oczywisty ludzie znajdujący się w ruchu nadal nieuchronnie zajmują różno-
rodne historyczne i społeczne lokalizacje – mają rasę i płeć, przynależą do określonych klas spo-
łecznych, wyznają różne światopoglądy i religie oraz dysponują określonymi kapitałami. Zawsze 
też działają w relacji do konkretnych fi zycznych przestrzeni oraz są podmiotami wewnętrznych 
więzi i konfl iktów powodowanych przez ich wielolokalność. Świadomość tej wielopozycyjności 
praktyk oraz kontekstów instytucjonalnych, społecznych, ekonomiczno-politycznych zmusza 
do przemyślenia na poważnie tego, w jaki sposób mobilni kierowcy ciężarówek umiejscawiają 
samych siebie35. Myślenie o tych miejscach lokalizacji mobilnych podmiotów pozwala trzymać 
w ryzach makroanalityczne spojrzenie na mobilność, która zazwyczaj prezentowana jest jako 
abstrakcyjny, globalny przepływ nieodzwierciedlający tego, czym zwykła byłam się zajmować 
– życiem ludzi, których działania rzadko są rozpatrywane w kategoriach sprawczości, przestrze-
niami praktyk, które błędnie wydają się oczywiste.

Agata Stanisz (dr): adiunkt w IEiAK UAM, etnografka i badaczka w nurcie „na miej-
scu”, zainteresowana zagadnieniami z zakresu antropologii rzeczy, cyberantropologii, aku-
stemologii; specjalistka od kinship/family studies; fi eldrecordist, bloggerka, założycielka 
pierwszego podcastu antropologicznego Antropofon; prowadzi Pracownię Antropologii 
Audiowizualnej w IEiAK; rzeczniczka otwartej kultury oraz procesu popularyzacji wiedzy 
antropologicznej.

33 A. Appadurai, Modernity at large. Cultural dimension of globalization, Minneapolis-London: University of 
Minnesota Press, 1996; U. Hannerz, Being there...and there...and there! Refl ection on multi-site ethnography, 
„Ethnography” 2003, t. 4, nr 2, s. 201-216; U. Hannerz, Transnational Research, [w:] H.R. Bernard (red.), 
Handbook of methods in cultural anthropology, Walnut Creek, CA: AltaMira Press, 1988, s. 235-256.

34 M.P. Smith, Translocality: A critical refl ection, [w:] K. Bricell, A. Datta (red.) Translocal geographies: spaces, 
places, connections, Aldershot: Asgate, 2011, s. 181-199.

35 Tamże.
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Moving places and ethnography of translocality

The article is an attempt to consider moving places and translocality issues. The analysys is based 
on current ethnographic research that I carry out within Polish long-distance truck drivers working 
for Western European freight companies. The main goal of my interpretation is to highlight contro-
versiality of notions of place and locality categorie which had been actualized within anthropology 
and humanistic geography. The controversiality emerges with the reference to global mobility, fl ow 
and motion concepts. I provide a desription of specifi city of mobile fi eldwork and everyday pratices 
of truck drivers through they create signifi cant places. I draw attention to processes of „mobilizing” 
traditional meaning of the locality and I argue a neccesscity of taking into consideration the mobil-
ity category as a preconceptual part of translocal ethnography.
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Slumsy cieszą się specyfi cznym zainteresowaniem mediów i naukowców. Potocznie mówi się nawet 
o zjawisku slumsów, odnosząc to określenie do masowych skupisk ludności żyjącej w niedostatku. 
Jednocześnie w ten sposób dokonuje się pewnego uogólnienia. Zgodnie z nim slumsy ujmowane są 
jako homogeniczna, zamknięta całość. W artykule opisuję sytuację w Kiberze – części Nairobi – któ-
ra przez media i badaczy uważana jest za jeden z największych slumsów w Afryce. Staram się wyka-
zać, że slums to bardzo złożony konstrukt społeczny. Z jednej strony uwikłany jest w uproszczony, 
aczkolwiek o globalnym zasięgu dyskurs, z drugiej – charakteryzuje się niełatwą do zdefi niowania 
lokalną specyfi ką. Proponuję aby zacząć rozumieć lokalność nie jako „stan” lecz sposób w jaki 
mieszkańcy slumsów nie tylko postrzegają swą rzeczywistość, ale także jak ją praktykują. Pokazuje 
tym samym, że Kiberę tworzy kilka „lokalności”. Pojmuję je jako społeczne pola (P. Bourdieu) re-
alizacji własnych interesów. 

* * *

Slumsy cieszą się specyfi cznym zainteresowaniem mediów, naukowców, turystów oraz różnych 
organizacji zajmujących się pomocą. Potocznie mówi się nawet o zjawisku slumsów, odnosząc 
to określenie do masowych skupisk ludności żyjącej w „skrajnym niedostatku” oraz traktując 
te obszary jako całości charakteryzujące się patologią życia społecznego: brudem, nędzą i prze-
stępczością. Tymczasem badania wskazują na bardziej złożony charakter życia w slumsach. Mój 
wielomiesięczny pobyt w Kiberze1, części Nairobi, która za sprawą mediów stała się jednym 
z najbardziej znanych „obszarów biedy na ziemi”, odsłonił rozmaite postawy życiowe prakty-
kowane w warunkach, które globalny dyskurs określa jako nędzę i patologię. W perspektywie 
zebranych w Kiberze danych, potraktuję metodologię wypracowaną na gruncie antropologii 
jako narzędzie dające możliwość dyskusji z owym powszechnym wizerunkiem dzielnic nędzy.

W artykule chciałabym wykazać, że slums to bardzo złożony konstrukt społeczny. Zwrócę 
uwagę na jego dwa aspekty. Tworzy go uproszczony, ale za to o globalnym zasięgu dyskurs ze-
wnętrzny o slumsach, a także lokalne relacje społeczne polegające między innymi na strategiach 
zapewniających ludności schronienie i egzystencję. Przy opisie owego konstruktu zdefi niuję, 
po pierwsze, pojęcie dyskursu oraz lokalności. Po drugie przedstawię interpretację sytuacji Ki-
bery w odniesieniu do tych pojęć, wykorzystując defi nicję orientalizmu zaproponowaną przez 

1 Niniejszy artykuł powstał na podstawie trzech dwumiesięcznych wyjazdów badawczych do Kibery w 2010 
i 2012 r. Część kosztów badań pokryta została przez IEiAK UAM. Od sierpnia 2012 roku projekt fi nansowa-
ny jest ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer dec-2011/03/n/
hs3/01282”. Podczas badań mieszkałam z tą samą lokalną rodziną. Umożliwiło mi to kontynuację ob-
serwacji poznanej wcześniej sieci informatorów i zachodzących między nimi interakcji (między bliższymi 
i dalszymi członkami rodziny, grupą sąsiedzką i innymi mieszkańcami Kibery). 

Magdalena Chułek
Poznań

O lokalnym wymiarze Slumsu 

– przykład Kibery (Kenia)
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Edwarda Saida2 oraz pojęcie „pola” w rozumieniu Pierre’a Bourdieu3. Po trzecie opiszę „dyskurs 
zewnętrzny” na temat slumsów. Przyjmuję bowiem, że dany obraz rzeczywistości należy zawsze 
przedstawiać w szerszym kontekście, w którym on funkcjonuje. Po czwarte zaprezentuję kilka 
przykładów z badań terenowych wskazujących na lokalny czyli zróżnicowany wymiar egzysten-
cji. Warto bowiem, prezentując lokalność, skupić się na codziennych zachowaniach, a nie jak 
– pisał Geertz – wyłącznie na ich „etykietkach”, a tymi w przypadku slumsów, są wytwarzane 
na ich temat wyobrażenia zawarte w deklaracjach. W odniesieniu do Kibery mamy do czynie-
nia z różnymi praktykami, defi nicjami i waloryzacją tego obszaru, które pozwolą spojrzeć na 
to miejsce „od wewnątrz”, pokazując lokalne wymiary slumsu, a więc sposoby „bycia” w nim. 
Po piąte zwrócę uwagę na związek między dyskursem zewnętrznym a praktykami mieszkańców 
Kibery, wychodząc z założenia, że każde zjawisko pozostaje w relacji z innymi, które go współ-
tworzą, a tym samym współdefi niują. Nie można więc analizować miejscowych wyobrażeń 
i praktyk związanych z życiem w Kiberze bez ich odniesienia do relacji ze światem Zachodu. 
Jak słusznie stwierdził Buliński: „nie można zajmować się obcymi światami, nie wiedząc jak 
ukształtował się ich obraz”4

„Dyskurs zewnętrzny” i „lokalność” – perspektywa slumsów

Dyskurs stanowi „społecznie skonstruowany układ stosunków, w ramach których idee, twier-
dzenia oraz instytucje [w przypadku tematu niniejszego artykułu można dodać także praktyki 
– przyp. M. Chułek] uzyskują swoje znaczenia”5. Dyskursem zewnętrznym nazywam tu zatem 
treści, które buduje się wokół pojęcia slums. Uważam, że treści te przyjmują formę opowieści 
o jednorodnej, scalonej lokalności, przy czym „lokalność” rozumiem w tym kontekście jako 
pewne „zbiory społecznych wyobrażeń, które przestają być czymś danym, a stają się projektem 
konstruowanym i realizowanym w celu społecznego uporządkowania pewnych aspektów życia 
jednostek”6. W przypadku slumsów wyobrażenia te koncentrują się wokół obrazów, takich jak 
nędza, przemoc i choroby. Są one konstruktem budowanym wyłącznie „z zewnątrz” oraz – co 
istotne – dla ludzi „z zewnątrz”. Inaczej mówiąc lokalność jest w tym wypadku interpretacją 
tego, co można nazwać specyfi cznym miejscowym wzorem bycia określonej grupy. 

Należy zwrócić uwagę, że nawet jeśli w określonych sytuacjach badani sami posługują się 
zapośredniczoną z potocznego obiegu informacji defi nicją slumsów, to nie ma powodu, dla 
którego badacze społeczni powinni bezkrytycznie przyjmować użyteczność tej defi nicji w po-
znawaniu ich praktyk. Zewnętrzne konstruowane rzeczywistości posiada ograniczoną heury-
stycznie wartość, a samo pojęcie „lokalność” odnoszące się do całości danego slumsu to idea 
utrudniająca rzetelną analizę. Takie podejście uniemożliwia spojrzenie na Kiberę jako złożony 
konstrukt. Jest to z kolei niezbędne aby zbadać relacje między niejasną rzeczywistością ze-
wnętrzną (publiczną) z trudno dla nas dostępną wewnętrzną i zrozumieć rozmaitość działań 
zbiorowości, którą tworzą mieszkańcy slumsów. Obserwacja życia w Kiberze i interpretacja tego 

2 Zob. E. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań: Wydawnictwo Zysk i S-Ka, 2005.
3 Zob. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Warszawa: Wydawnictwo 

Naukowe Scholar, 2006; P. Bourdieu, Reguły Sztuki: Geneza i struktura pola literackiego, tłum. A. Zawadzki, 
Warszawa: Wydawnictwo Universitas, 2001.

4 T. Buliński, Człowiek do zrobienia. Jak kultura tworzy człowieka: studium antropologiczne, Poznań: Wydaw-
nictwo Poznańskie, 2002, s. 17.

5 A. Gromkowska, Kobiecość w kulturze globalnej, Poznań: Wydawnictwo Wolumin, 2002, s. 28, cyt. za: S. Ball, 
Politics and Policy Making in Education, London 1990, s. 18.

6 D. Wojakowski za: J. Kurczewska, Robocze ideologie lokalności. Stare i nowe schematy, [w:] J. Kurczewska (red.), 
Oblicza lokalności. Tradycja i współczesność, Warszawa: Wyd. IFiS PAN, 2004, s. 133, 135 i następne.
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czym jest slums według jego mieszkańców skłaniają mnie do stwierdzenia, że Kiberę tworzy 
kilka „lokalności”. Proponuję, aby zacząć rozumieć lokalność nie jako „stan” ale jako „proces” 
(działania i wytwarzane przez mieszkańców slumsów opinie). Inspiruję się tu słowami architek-
ta Johna Turnera, który biorąc pod uwagę walkę ludzi o skrawek przestrzeni do życia, zauważył, 
że pojęcie „mieszkanie” w praktyce jest przede wszystkim czynnością oznaczającą szereg stra-
tegii zapewniających schronienie i egzystencję, co wyraził odnosząc się do znaczenia derywatu 
słowa dom, stwierdzając, że: (ang.) housing is a verb7. Toteż w przypadku mieszkańców Kibery 
„lokalność” to sposób, w jaki mieszkańcy nie tylko postrzegają swą rzeczywistość, ale także jak 
ją praktykują, czyli jak zachowują się w kontekście czynników określanych z „zewnątrz”, jako 
bieda i patologia.

„Slumsizm” i „wielopolowość” Kibery 

Kibera, jako złożony konstrukt społeczny, to miejsce „wytwarzane” przez dyskurs zewnętrzny, 
co można by przyrównać do mechanizmu opisanego przez Saida jako „orientalizm” oraz przez 
lokalne, czyli miejscowo istotne praktyki społeczne, które przypominają zachowania zdefi nio-
wane przez Pierre’a Bourdieu jako „pola”.   Gandhi zwraca uwagę na to, że E. Said 
proponuje „rozumienie orientalizmu jako dyskursu, w foucautowskim znaczeniu tego termi-
nu”8. Foucault twierdzi, że: „wytwarzanie dyskursu jest równocześnie kontrolowane, selekcjo-
nowane, organizowane i poddane redystrybucji przez pewną liczbę procedur, których rolą jest 
zaklinać moce i niebezpieczeństwa, zawładnąć przypadkowością zdarzeń, wymknąć się cięż-
kiej niepokojącej materialności”9. Podobnie rozumieć można wytwarzanie dyskursu na temat 
slumsów, które same w sobie są miejscem szczególnej kontroli. Podobnie jak Said zdefi niował 
orientalizm jako „zbiór instytucji zajmujących się orientem, czyli wypowiadających się na jego 
temat, wyrażających autorytatywne poglądy, opisujących go, nauczających o nim, zasiedlających 
go i rządzących nim”10, tak można by użyć terminu „slums izm”, aby określić to, co określa 
slumsy (np. w mediach). Pojęcia orientalizm, „slumsizm” oddają zawartość omówionego przeze 
mnie zewnętrznego dyskursu. Zdaję sobie oczywiście sprawę z tego, że choćby ze względu na 
swoje własne, kulturowe ograniczenia, mogę tu użyć jedynie pewnej analogii między tym, co 
proponuje Said, a zaprezentowaną moją interpretacją slumsów. Jasnym jest, że nie mogłam po-
stąpić jak autor Orientalizmu, ponieważ nie należę do rzeczywistości slumsów. W gruncie rzeczy 
krytykuję bowiem podejście wypracowane w tak zwanym zachodnim kontekście, w którym 
zostałam wyedukowana. 

Lokalny wymiar Kibery czyli miejscowo istotne praktyki społeczne przypominają zachowania 
zdefi niowane przez Bourdieu jako „pola”. Warto podkreślić, że mieszkańcy Kibery mają różne 
motywy i strategie działania. Tworzą bardzo zróżnicowaną pod względem ekonomicznym i spo-
łecznym grupę. Zarówno ofi cjalna retoryka Państwa Kenijskiego jak i samych mieszkańców Kibe-
ry skierowana jest jednak zdecydowanie na podtrzymanie jednorodnego – biednego – oblicza tego 
miejsca. O ile w perspektywie zdobywania dóbr i poprawiania jakości życia, naśladowanie tego 
zachodniego sposobu opisywania slumsów przez ich mieszkańców ma swój uzasadniony kon-
tekst użycia (jest skuteczne), to wydaje się ono niewłaściwe dla opisywania codziennych praktyk 

7 M. Davis, Planeta slumsów, tłum. K. Bielińska, Warszawa: Książka i Prasa, 2009,s. 45.
8 L. Gandhi, Teoria postkolonialna, tłum. J. Serwański, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2008, s. 73.
9 L. Gandhi, dz. cyt. s. 73, za: M. Foucault, Porządek dyskursu, tłum. M. Kozłowski, Gdańsk: Wydawnictwo 

Słowo/Obraz Terytoria, 2002, s. 7.
10 M. Todorowa, Bałkany wyobrażone, tłum. P. Szymor, M. Budzińska, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2008, 

s. 28, za: E. Said, dz. cyt. s. 31.
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ludności, które sprowadzają się do prób przetrwania. Aby opisać slums, użyteczne byłoby zatem 
posłużyć się pojęciem „wielopolowości”, zainspirowanym koncepcją pól wspomnianego wyżej 
badacza. Wzajemne relacje pomiędzy grupami zamieszkującymi Kiberę koncentrują się głównie 
na obronie własnych interesów. Proponuję spojrzeć na ten slums nie jako biedną i patologiczną 
lokalność, lecz jak na przestrzeń „wielu pól”. W życiu codziennym odróżniająca poszczególne gru-
py kultura nie ma znaczenia, jest swego rodzaju stanem oczywistym, normą. Znaczenia nabierają 
pola rozumiane jako społeczne przestrzenie, w których skupiają się jednostki o podobnych celach 
i interesach. W tym ujęciu, to właśnie owe pola mają faktyczny wpływ na relacje między grupami 
interesu. Ich zadaniem jest umiejętne poruszanie się w przestrzeni pól, które są miejscami walki 
o zajęcie jak najlepszej pozycji względem innych (właścicieli domów – landlords, organizacji po-
mocowych, rządu, policji oraz przedstawicieli innych grup, walczących o dostęp do ograniczonych 
zasobów dóbr i uprawnień). Pola te tworzą system, dzięki któremu Kibera funkcjonuje niemal jak 
miasteczko w wielkim mieście11.

Kibera w „dyskursie zewnętrznym” 

Kibera przez polityków, publicystów i badaczy uznawana jest za największy slums w Afryce 
Wschodniej. Szacuje się, że ma niecałe 3 km2 powierzchni i mieszka w niej ok. 700.000 ludzi 
(dostępne dane liczbowe mówią zarówno o 350.000 jak i milionie mieszkańców) 12. Na opisujący 
ją „dyskurs zewnętrzny” składają się opracowania naukowe oraz treści generowane przez media 
oraz organizacje pomocowe. Swoją uwagę skupię tu przede wszystkim na tych drugich, ponieważ 
budują one zrąb wiedzy potocznej na temat slumsów i trafi ają do najszerszego grona odbiorców. 

W przypadku prac naukowych mamy do czynienia z różnego rodzaju studiami przypadków 
dotyczącymi sytuacji społecznej w „dzielnicach biedy”. Większość z nich rzetelnie przedstawia ich 
sytuację13, jednak te powstające poza naukami społecznymi dotyczące głównie problemów sani-
tarnych i zdrowotnych, interpretują te obszary jako miejsca, gdzie załamują się normy uznane po-
wszechnie za „uniwersalne”. Większość tego rodzaju opracowań przywołuje sformułowaną przez 
ONZ w 2002 roku defi nicją slumsów: jako obszarów, który łączą w różnym stopniu, następujące 
cechy: brak dostępu do czystej wody do urządzeń sanitarnych i innej infrastruktury; słaba jakość 
konstrukcji – wszelkich zabudowań; przeludnienie; niepewny status prawny mieszkańców14. 

Media oraz organizacje pomocowe najczęściej odwołują się do uproszczonego obrazu Kibe-
ry. Warto zwrócić uwagę, że na stronach internetowych, w broszurach reklamujących „turystykę 
nędzy”15, w fi lmach fabularnych można znaleźć wyłącznie informacje dotyczące statystyk na 
temat nosicieli wirusa HIV oraz chorujących na gruźlicę, ograniczeń w dostępie do edukacji, 

11 Należy w tym miejscu zaznaczyć, że nie można jednak traktować Kibery jako samoistnego i w pełni samo-
wystarczalnego bytu. Jest to podejście naiwne, ponieważ slums nie powstał spontanicznie i nie jest bytem 
niezależnym. Podlega mechanizmom i czynnikom historycznym, gospodarczym i politycznym i ten szerszy 
kontekst należy uwzględniać.

12 Zob. dane UN-HABITAT, www.unhabitat.org/content.asp?typeid=19&catid=548&cid=4962 (dostęp: 
13.09.2012 r.). 

13 Zob. np. O. Lewis, Nagie życie [t. 1, 2], tłum. Z. Kierszys, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1976, 
W. F. Whyte, Street Corner Society: the social structure of an Italian slum, Chicago: University of Chicago Press, 
1993, D. Lee-Smith, Squatter Landlords in Nairobi: A Case Study of Korogocho, [w:] P. Amis, P. Lyold (red.), 
Housing Africa’s Urban Poor,Manchaster: Manchaster University Press, 1990.

14 UN-HABITAT, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settlements 2003, London: Earthscan Publi-
cations, 2003, s. 12.

15 Typ turystyki określany także jako ‘turystyka slumsów’ (slum tourism), który uwzględnia zwiedzanie ubo-
gich dzielnic w tzw. krajach rozwijających się. Popularny także w Kiberze. Zob. np. E. Selinger, K. Outterson, 
The Ethics of Poverty Tourism, ‘Boston University School of Law Working Paper’ 2009, nr 09-29. 
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wszechobecnych śmieciach i niedożywieniu. W obiegu potocznym funkcjonuje opinia, że jest to 
miejsce wegetacji tysięcy ludzi. Z artykułów internetowych można się dowiedzieć na przykład, 
że „setki tysięcy ludzi wegetują bez pracy w slumsach, w chatach z blaszanymi dachami, do 
których rzadko dochodzi prąd. Nie ma tu kanalizacji i odchody wyrzucane są w plastikowych 
torbach na ulice”16 lub „przeciwnicy slumsowej turystyki nazywają ją zwykłym podglądactwem, 
bo jaki niby pożytek płynie z pętania się po cuchnących i brudnych zaułkach, pełnych rozpa-
dających się baraków, w których nędzarze wegetują bez kanalizacji, prądu i wody”17. Nawet 
próby pokazania „prawdziwego” życia w slumsach np. przez kręcenie fi lmów dokumentalnych, 
które odwołują się głównie do narracji mieszkańców, opowiadających o swoim życiu, kończą 
się utwierdzeniem odbiorcy w przekonaniu, że slums tworzy wyłącznie nędza i niewyobrażalna 
wręcz patologia18. Niewiele powstaje artykułów prasowych czy fi lmów próbujących pokazać 
różnorodność slumsów oraz codzienne życie jego mieszkańców. Istnieje więc pewna tendencja 
w sposobie prezentowania slumsów i mówienia o nich. Język legitymizuje utarte już społeczne 
obrazy „straszliwej biedy, nędzy i bezradności”. Mamy do czynienia z zamkniętym obiegiem 
pojęć, za pomocą których ten slums i biedę się opisuje, konstruując w ten sposób wyznaczniki 
slumsu jako kategorii19. „Dzielnica biedy” to jest ten „inny”, „obcy”. Część mieszkańców Na-
irobi, nie będąc nigdy w Kiberze, ma o niej konkretne wyobrażenie. Uproszczony obraz Kibery 
wytwarzany przez media oraz organizacje pomocowe sprawia, że ludzi tam żyjących traktuje 
się jako radykalnie odmiennych od „normalnych” mieszkańców miasta. Jednym z przykładów 
ilustrujących to twierdzenie mogą być pytania dotyczące slumsu zadawane mi przez Kenijczy-
ków mieszkających w bogatszych dzielnicach Nairobi. Podczas jednej z rozmów kobieta, która 
od trzydziestu lat mieszka siedem kilometrów od slumsu zapytała mnie: Czy to prawda, że w Ki-
berze na przystanku rano można spotkać elegancko ubranych ludzi np. w garnitury i w ogóle 
nie widać, że są ze slumsów? Inny mężczyzna dopytywał, czy widziałam już „latające toalety”20 
i jak radze sobie z panującymi tam z pewnością nieprzyjemnymi zapachami? Ludność spoza 
Kibery mówi tylko i wyłącznie o swoim stosunku do kategorii (kategorii slumsu), a nie do ludzi 
– mieszkańców Kibery, czyli czynnika stanowiącego istotę tego miejsca.

Należy zauważyć, że ten zaprezentowany pokrótce „zewnętrzny dyskurs”, który można okre-
ślić jako dyskurs zachodni to jedyny jaki funkcjonuje w zakresie analizy zjawisk społeczno-kul-
turowych zachodzących w slumsach obszaru Afryki Wschodniej. Alternatywny po prostu nie 
istnieje, ze względu na fakt, że sama defi nicja slumsów jest na wskroś „zachodnia”. Jest to swego 
rodzaju „błędne koło”, gdyż normy naszej kultury zostały uznane za jedyne właściwe przy opisie 
kultury obcej. Opisywanie slumsów zgodnie z przedstawionym wyżej schematem wynika nie 
tyle z niewiedzy ekspertów, komentatorów i innych ludzi zaangażowanych w rozwiązywanie 
problemów biedy na świecie, ile z braku ich pogłębionych i bezpośrednich kontaktów z tymi, 
których opisują. Uproszczony obraz na temat slumsów jest efektem ‘kolekcjonowania’ wyobra-
żeń na ich temat, a nie rezultatem analizy codziennych zachowań. W tym właśnie tkwi cały 
problem: antropologia nie posługuje się jeszcze odpowiednimi narzędziami do opisu. Parafra-
zując Geertza, można powiedzieć, że „to niepowodzenie wynika nie z braku metodologicznego 

16 K. Kęciek, Krew po wyborach, ‘Tygodnik Przegląd’ 2008 nr 2, za: www.przeglad-tygodnik.pl/pl/node/12072 
(dostęp 17.05.2011 r.).

17 J. Mielnik, Urlop w slumsach, ‘Focus.pl’ 2010, za: www.focus.pl/cywilizacja/zobacz/publikacje/urlop-
wslumsach/nc/1/ (dostęp 16.05.2011 r.).

18 Warto zauważyć, że dzieje się tak, ponieważ fi lmy te kręcone są przez białych dziennikarzy z Zachodu, którzy 
już samą swoją obecnością generują u miejscowych pewien schemat wypowiedzi.

19 Por. T. Rakowski, Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy, Sopot: Słowo/Obraz Terytoria, 2009, s. 12,363.
20 Ludzie żyjący w slumsach zmuszeni są uciekać się do czegoś, co nazywają „latającymi ubikacjami” lub „scu-

dami”: wkładają odchody do plastikowej torby i wyrzucają na pobliski dach lub drogę. Zob. M. Davis, dz. 
cyt.,s. 197.
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zdyscyplinowania, co raczej z pewnej nieporadności teoretycznej”21. W przypadku slumsów uwi-
docznia się ona w sposobie traktowania ich jako homogenicznej, zamkniętej całości.  

Lokalny wymiar Kibery

Kibera różni się tym od większości slumsów w Nairobii, że nie jest zdominowana wyraźnie przez 
jakąś grupę etniczną. Zamieszkują ją przedstawiciele wszystkich czterdziestu trzech grup et-
nicznych Kenii, a także uchodźcy np. z Sudanu. Przebywają tam zarówno ludzie, którzy starają 
się przetrwać za mniej niż osiemdziesiąt szylingów kenijskich, a więc mniej niż jednego dolara 
dziennie, pośród śmieci i ścieków, o których inni mieszkańcy slumsów mówią wprost, że „wa-
riują z nędzy”. Jednocześnie mieszkają tam i tacy, którzy zarabiają kilkanaście tysięcy szylingów 
kenijskich miesięcznie i mają w domach udogodnienia, takie jak sprzęt dvd, lodówka itp. Na 
podstawie wypowiedzi i zachowań mieszkańców slumsów można zaliczyć ich do kilku grup, jed-
nak klasyfi kacja ta przyjęta jest arbitralnie. Mieszkańcy Kibery na podstawie tego, jak postrzegają 
różnice między statusem społecznym i kulturowym także dokonują między sobą podziałów.

Kibera to po prostu slums

Mieszkając w Kiberze j spotykałam osoby, dla których jest to slums w rozumieniu „piekła na zie-
mi”. Warunki bytowe setek mieszkańców tej części Nairobi są niezwykle trudne, zmagają się oni 
z brakiem zatrudnienia, poczucia bezpieczeństwa, przemocą i dyskryminacją. Zgodnie z panują-
cą w Kiberze opinią w niektórych obszarach slumsu, wyjście z domu po zmroku jest niemal rów-
noznaczne z narażeniem się na gwałt lub napaść rabunkową. Ludzie ci nie korzystają z pomocy 
organizacji pozarządowych, nie należą do grup przestępczych, a ich codzienne życie sprowadza 
się do poszukiwania choćby najmniejszych środków umożliwiających przeżycie. Wielokrotnie 
moi sąsiedzi wypowiadali się w podobnym tonie:

Tutaj to nie życie. Zobacz, codziennie rano wychodzę z domu w poszukiwaniu pracy. Pukam 
od bramy do bramy i pytam, czy ktoś potrzebuje pracownicy, np. do uprania ubrań i często 
wracam tu z niczym. Mam troje małych dzieci, one muszą coś jeść. Zobacz, jak my tu żyjemy, 
to tragedia (kobieta, 22 lata).

My tu nie żyjemy, my tu każdego dnia walczymy (ang. struggling) o przeżycie. Pytałaś o or-
ganizacji pomocowe – wiem, że są, ale nigdy w takiej nie byłam. Boję się wyjść z domu wieczo-
rem, kradzieże to norma. Chciałabym się stąd wyrwać (kobieta, 27 lat).

Moje obserwacje wykazały, że nie były to wyłącznie deklaracje wypowiadane na potrzeby spo-
tkania ze mną, przedstawicielką Zachodu utożsamianą z zamożnością ale rzeczywista sytuacja 
z która się zmagają. Są to najczęściej osoby, które urodziły się w Kiberze, nie mają rodziny w in-
nej części Nairobii czy Kenii, do której mogliby wyjechać, jest to dla nich jedyne i stałe miejsce 
zamieszkania. 

21 C. Geertz, Interpretacja kultur, tłum. M.M. Piechaczek, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
2005, s. 227.
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„Nasza Kibera to nie slums”

W Kiberze żyją też osoby, które traktują ten slums przede wszystkim jako dom, wartość ekono-
miczną (ziemia) i symboliczną (spuściznę po przodkach). Należy zwrócić uwagę na fakt, że miesz-
kańcy sami wyróżniają wśród siebie tych, którzy w Kiberze się urodzili i tzw. migrantów. Jeden 
z moich rozmówców, tłumacząc mi różnicę w sposobie traktowania slumsu przez te dwie grupy 
mieszkańców, stwierdził, że różnicę najlepiej zobrazowały walki powyborcze w 2007 roku:

Różnica między nami – mieszkańcami stałymi – a migrantami była dobrze widoczna. My nie 
chcieliśmy brać udziału w tych walkach, bo tu jest cały nasz dobytek. Całe wyposażenie mojego 
domu: telewizor, ta kanapa, na której siedzisz – to było bardzo drogie. Byłbym głupi, gdybym 
chciał brać udział w zamieszkach, które doprowadzają do pożarów tysięcy domów i takich do-
bytków. Poza tym, my tutaj w Kiberze – wszystkie grupy etniczne – bardzo się przemieszaliśmy, 
chodziliśmy razem do szkoły, pożeniliśmy się miedzy sobą i trybalizmu nie ma. Ale migranci, 
którzy przyjeżdżają tu ze wsi szukać pracy, są wychowani w kulturze swoich grup i często wrogo 
nastawieni do innych, np. do Kikuju i do Luo. Im jest też wszystko jedno, jeśli Kibera spłonie, 
bo mają dokąd wracać (mężczyzna, lat 55).

Niezwykle interesującym i wyróżniającym się na tle innych przykładem podejścia do Kibery jest 
postawa grupy Nubijczyków Kenijskich22. Członkowie tej społeczności uznają slums za „ziemię 
przodków”, o którą należy walczyć. W Kenii mieszka około stu tysięcy Nubijczyków Kenij-
skich23. Największe skupisko tej grupy (ok. 7.000)24 od sześciu pokoleń, żyje w Kiberze i jest tam 
chowana po śmierci. Z danych historycznych wynika, że zanim Nubijczycy Kenijscy stworzyli na 
przełomie XIX i XX w. odrębną grupę etniczną, przeszli długi proces jednoczący25. Informatorzy, 
opowiadając o swoich „korzeniach”, wskazywali, że ich przodkowie stanowili rdzeń brytyjskiego 
pułku kolonialnego26. Ludność ta pomagała Brytyjczykom w ich wyprawach wojennych. Kiedy 
przodkowie dzisiejszych Nubijczyków Kenijskich dotarli do Kenii27, Nairobi jeszcze nie istniała. 
Osadnicy przybyli na miejsce, które dziś jest Kiberą. Warto podkreślić, że nazwa ta pochodzi od 
nubijskiego słowa kibra, które oznacza busz. Należy też wiedzieć, że Nubijczycy zastrzegli sobie 
prawo do Kibery jako swojej „ojczyzny”, między innymi właśnie dlatego, że byli oni na służbie 

22 Przez wiele lat w dyskursie publicznym Nubijczycy Kenijscy określani byli jako ‘bezpaństwowcy’, dopiero 
w 2009 roku zostali ofi cjalnie uznani przez władze państwa za czterdziestą trzecią grupę etniczną Kenii (The 
nubian community v. The state of kenya communication, nairobi 2010, s. 30). Jednakże fi gurują oni w kategorii 
zbiorczej zwanej ‘inne grupy’ (Others), do której zalicza się społeczności, wobec których nie jest przyjęte, 
aby ofi cjalnie (np. w dokumentach) wyróżniać je ich etnonimem. Na podstawie obserwacji zabiegów po-
litycznych, w których uczestniczy ta grupa, można przyjąć, że nazwie Nubijczycy Kenijscy nadaje się status 
ofi cjalny. To dlatego zachowuję pisownię drugiego członu nazwy – Kenijscy – wielką literą. W rozmowach 
prowadzonych w języku angielskim określają siebie jako Kenyan Nubians lub Nubians. 

23 Global Report 2008, s. 65, za: www.unhcr.org/4a2d286d2.html (dostęp 3.06.2011 r.).
24 Zob. J. V. A De Smedt., The Nubians of Kibera: a Social History of the Nubians and Kibera Slums, Leiden: 

Faculty of the Humanities, Leiden University 2011 (niepublikowana rozprawa doktorska), s. 111.
25 Kwestia genezy i obecnej sytuacji tej grupy jest bardzo złożona i znacznie przekracza ramy niniejszego ar-

tykułu. Odwołam się tu tylko do wybranych wątków poruszanych przez moich rozmówców. istnieje szereg 
opracowań opisujących proces kształtowania społeczności Nubijczyków Kenijskich np. J. V. A De Smedt., 
The Nubians of Kibera: a Social History of the Nubians and Kibera Slums, Leiden: Faculty of the Humanities, 
Leiden University 2011 (niepublikowana rozprawa doktorska), T. Parsons, Kibera is Our Blood: The Sudanese 
Military Legacy in Nairobi’s Kibera Locatiom, 1902-2969, “The International Journal of African Historical 
Studies’, Vol. 30 nr 1, s. 87-122.

26 King’s African Rifl es, znany również jako ‘Askaris’, zob. The Nubian Community in Kenya v. The State of Kenya’ 
Communication 317/06, Nairobi: Open Society Justice Initiative, 2010, s. 6.

27 T. Parsons, dz. cyt., s. 87-122.
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korony brytyjskiej. Moi rozmówcy bardzo często przypominali, że Kibera została im ofi arowana 
ofi cjalnie ‘w nagrodę’ za zasługi dla Brytyjczyków:

Kibera została dana Nubijczykom przez Królową Brytyjską – zrobiła to sama, kupiła ją dla 
Nubijczyków. Mamy tu w Kiberze nawet nubijską szkołę, która została wybudowana przez 
królową dla naszych dzieci i ta szkoła działa do dzisiaj. To nasza własność. Nie slums, tylko 
nubijska wioska (mężczyzna, lat 60).

Akt przyznania Kibery Nubijczykom nie ma obecnie mocy prawnej, czego w obliczu wydarzeń 
historycznych moi rozmówcy nie akceptują:

Rząd nie chce dać nam tej ziemi. Nie rozumiem, dlaczego. Historia jasno pokazuje, że powinna 
być nasza (mężczyzna, lat 66).

Do dziś reprezentanci tej grupy walczą na drodze prawnej o uzyskanie prawa do ziemi28. Warto 
zaznaczyć, że Nubijczycy w Kiberze często są właścicielami domów. Nazywani są landlords (wła-
ściciele ziemscy), ale w praktyce należą do nich jedynie domy, a nie ziemia. Zdaniem większości 
moich rozmówców właściciele domów – inni niż Nubijczycy – okradają nubijską społeczność 
z jej własności. Kiberę określają wprost jako „ojczyznę”, do której mają wyłączne prawo:

Musisz mieć jakieś miejsce, które nazwiesz domem i właśnie dlatego Nubijczycy powtarzają 
– Kibera to nasz dom. Inne plemiona mają swoją ziemię poza Nairobi, a w przypadku Nubij-
czyków ziemia rodzima to właśnie Kibera. Nie mówimy przy tym, że nikt inny nie może tu 
mieszkać. Każdy może mieszkać w Kiberze i być gościem na nubijskiej ziemi. Może sprowadzić 
tu rodzinę, pamiętając jednak, że nie jest tu po to, żeby wysiedlić albo zdominować Nubijczy-
ków (mężczyzna, lat 40).

Stosunek Nubijczyków do Kibery opisywanej wyłącznie w kategorii slumsu obrazują między 
innymi ich wypowiedzi:

Mamy tu dużo problemów, ale to normalne życie. Defi nicja slumsów zależy od nas. Zależy od 
tego, jak i gdzie tutaj mieszkasz. Możesz wejść do slumsów i znaleźć miejsca bardzo czyste, to 
zależy, co w tym slumsach znasz. To my jesteśmy tym, co buduje to miejsce, my decydujemy 
o tym, jak jest pojmowane (kobieta, lat 20).

Makina [część Kibery – przyp. M.Ch] – to wioska. Slums to miejsce, gdzie mają domy, w któ-
rych jest miejsce tylko do spania, nie ma miejsca do zabawy dla dzieci, nie ma miejsce na roz-
wieszenie prania. Część Kibery to slums, ale zobacz, np. tutaj, to nie jest slums. Mam toaletę, 
plac do zabawy dla dzieci, mam kuchnię, kilka pomieszczeń – w slumsie nie znajdziesz takich 
domów. Np. Korogocho – to jest slums. Kiberę nazywamy tu wioską nubijską. Są miejsca, np. 
Lain Saba [część Kibery – przyp. M.Ch) – to slums, ludzie żyją tam jak zwierzęta. Są latające 
toalety (mężczyzna, lat 48).

Nubijczycy nie mówią o Kiberze jak o slumsie. Slumsy to jest nazwa z zewnątrz, nadana przez 
ludzi z zewnątrz. Jak w Kenii zapytasz kogoś, co to są slumsy, usłyszysz, że to jest miejsce, gdzie 
nic się nie dzieje, gdzie jest bardzo niski poziom życia. Ludzie z zewnątrz mówią, że jest tu bar-
dzo niebezpiecznie, że nie można tu chodzić po osiemnastej, tylko siedzieć w zamknięciu. Ale 
nie do końca tak jest. Teraz Kibera się zmienia. Teraz slumsy to miejsce, gdzie można zdobyć 
wszystko, to czarny rynek i najlepsi pracownicy z możliwych. Życie tutaj zawsze związane jest 

28 Więcej na temat sytuacji prawnej Nubijczyków i ich walki o ziemię zob. The Nubian Community in Kenya 
v. The State of Kenya’ Communication 317/06, Nairobi: Open Society Justice Initiative, 2010.
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z niskim poziomem życia, z biedą. Nie jesteś nigdy pewna następnego dnia. Ale ja nie nazywam 
Kibery slumsem. Używam słowa slums tylko dla wyjaśnienia tego, gdzie mieszkam, ludziom 
z zewnątrz. Media tego używają, żeby powiedzieć ludziom idącym do Kibery, że idą do biedne-
go miejsca (mężczyzna, lat 29).

Kibera nie tylko stanowi źródło dochodów dla Nubijczyków (jako właścicieli niektórych domów), 
ale jest istotnym elementem budowania zbiorowej identyfi kacji tej grupy. Wszyscy Nubijczycy Ke-
nijscy, z którymi rozmawiałam, jednoznacznie identyfi kowali się z Kiberą – konkretnym miejscem, 
wobec którego kształtuje się ich rzeczywistość. To Kibera, według moich rozmówców, jest funda-
mentem, na którym powstała ich wspólnota – dopiero kiedy ich przodkowie osiedlili się w tym 
miejscu, „w pełni wykształciła się ich kultura” (kobieta, lat 40). Obserwacja życia Nubijczyków 
w Kiberze, potwierdza, że manifestują oni swoją przynależność do tego miejsca nie tylko na po-
ziomie deklaracji. Przykładem może być fakt, że podczas prowadzonego przez Kenijski rząd i Pro-
gram Narodów Zjednoczonych ds. Osiedli Ludzkich przesiedlania ludności ze slumsu do nowych 
mieszkań29 część jego mieszkańców – Nubijczyków – odmówiła opuszczenia dotychczasowych 
miejsc pobytu. Ich zachowanie sugeruje więc, że slums tworzy „coś jeszcze”, czego obowiązujący 
– zachodni – dyskurs nie dostrzega, być może, ze względu na ograniczony aparat pojęciowy.

Ukryty dostatek, pomocowy biznes i „praca umysłu”

Trzecia grupa mieszkańców sytuuje się pomiędzy opisanymi powyżej podejściami. Należą do 
niej osoby, dla których Kibera to slums lub dom w zależności od kontekstu, w którym się znaj-
dują. Na co dzień, wśród „swoich” uważają Kiberę za własny dom, jednak w momencie poja-
wienia się osoby z zewnątrz „przeistacza się ona w slums” – miejsce biedne.  

W Kiberze żyją mężczyźni, którzy deklarują się jako biedni bezrobotni. Oczekują od innych 
pomocy. Jednak w rzeczywistości są to osoby, których dochody pozwalają na opłacanie sprzą-
taczki, pracza, pucybuta oraz przygotowywanych w lokalnej restauracji posiłków. Większość z tej 
grupy trudni się handlem kradzionym sprzętem, utrzymuje dobre kontakty nie tylko z lokalnymi 
złodziejami, ale najczęściej także z policją. Mamy tu więc do czynienia ze swego rodzaju „ukry-
tym dostatkiem”, a Kibera okazuje się miejscem, które daje możliwości rozwoju „biznesu”. Jeden 
z moich rozmówców wprost stwierdził: 

No wiesz, to jest biznes. Ja tu pracuję głową i mam z czego żyć. Nie wyprowadziłbym się stąd, 
bo tu wszystko jest bardzo tanie i mieszkanie, i jedzenie. Tutaj trzeba mieć dobre kontakty 
i można żyć bardzo dobrze. Nikt mnie tu nie kontroluje (mężczyzna, 30 lat).

Warto zwrócić w tym miejscu uwagę na sformułowanie: „pracuję głową/umysłem” (org. I work 
with my brain). Mój przewodnik w slumsach wielokrotnie zaznaczał, że nie chce iść pracować 
na budowie, gdyż pieniądze zdobywa „pracą umysłu”. Mieszkańcy Kibery rozumieją to jako 
„kombinowanie”, czyli zdobywanie pieniędzy na życie. Przykładem tego rodzaju „pracy umy-
słu” jest choćby taktyka, która polega na zapewnieniu danemu politykowi, w zamian za wyna-
grodzenie, poparcia wśród miejscowej ludności. Warto dodać, że wielu polityków w ten sposób 
ubiega się o elektorat z Kibery. Podczas mojego pobytu badawczego, w towarzystwie dwóch 
znajomych (informatorów), uczestniczyłam w tego rodzaju transakcji. Otóż po publicznej części 

29 Przesiedlenia części mieszkańców Kibery do mieszkań w pięciopiętrowych blokach były prowadzone w ra-
mach programu KENSUP (Kenya Slum Upgrading Programme), który ma na celu poprawę jakości życia 
w slumsach. Więcej informacji na ten temat zob. www.housing.go.ke/?p=124 (dostęp: 18.01.2012). 
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wiecu: przemówieniu kandydata i jego żywiołowych interakcjach ze słuchaczami, nastąpiła część 
nieofi cjalna, kiedy to moi informatorzy otrzymali od „organizatora” spotkania dwa tysiące szy-
lingów kenijskich. Dołączyło do nich kolejnych trzech mężczyzn oczekujących na należny im 
„przydział” pieniędzy. Wówczas mój przewodnik z niezadowoleniem stwierdził, „że teraz będą 
musieli się podzielić pieniędzmi” i dodał:

Zobacz …to właśnie jest praca umysłu. Teraz tych spotkań będzie dużo, od każdego kandydata 
trzeba zażądać pieniędzy, oni od lat obiecują poprawę warunków życia, a przychodzą tu tylko 
przed wyborami, wykorzystują nas i odchodzą. Trzeba wiedzieć, jak się wkręcić i z kim roz-
mawiać na tych spotkaniach, żeby dostać pieniądze, ale zobacz – umiem się ustawić. Muszę 
kombinować, bo mam rodzinę, dziecko i muszę ich utrzymać. 

Kolejną kategorię mieszkańców stanowią lokalni liderzy dziesiątek organizacji pomocowych30 
oraz ich rodziny. Organizacje te prowadzą różnego rodzaju działalność, np. kursy krawieckie, 
szkolenia z zakresu obsługi komputera i rachunkowości, zapewniają edukację, opiekę osieroco-
nym dzieciom, edukację z zakresu funkcjonowania z wirusem HIV itp. Żyjąc w Kiberze i rozma-
wiając z jej mieszkańcami bardzo szybko można dość do wniosku, że nie widać żadnych efek-
tów działalności zdecydowanej większości tych organizacji. Jakie są więc sposoby ich działania 
i jaka jest odpowiedź mieszkańców Kibery na te zewnętrzne (zachodnie) koncepcje pomocy? 
Organizacje te bardzo często są zakładane przez obcokrajowców, np. Amerykanów i Europej-
czyków, którzy znajdują sponsorów i przesyłają pieniądze na działalność pomocową w Kiberze. 
Zaprezentuję tutaj przykłady funkcjonowania dwóch z nich31.

Organizacja „A” została założona przez dwóch Amerykanów. Zajmuje się przygotowywa-
niem różnego rodzaju kursów dla młodzieży. Amerykanie przesyłają pieniądze na pokrycie 
wszelkich kosztów działania tej instytucji: pensji dla nauczycieli, posiłków podczas kursów dla 
uczestników itd. Lokalni liderzy, wybrani wcześniej przez fundatorów, którzy słusznie założyli, 
że miejscowi najlepiej znają sytuację w slumsie i są w stanie dotrzeć do najbardziej potrzebu-
jących, stosują jednak inne od wyobrażeń Amerykanów strategie pomocowe. Od każdej osoby 
zapisującej się na kurs pobierają wpisowe w wysokości tysiąca szylingów kenijskich. Jeśli zgłosi 
się np. sześćdziesięciu kursantów to prywatny zysk lokalnych liderów wynosi sześćdziesiąt ty-
sięcy szylingów kenijskich.

Organizacja „B” zajmuje się między innymi prowadzeniem jednodniowych kursów dla no-
sicieli wirusa HIV. Uczestnicy dowiadują się, np. gdzie należy udać się po darmowe lekarstwa 
oraz jak ważna dla zachowania zdrowia jest odpowiednia dieta. Sponsorzy kursów zapewniają 
wszystkim czterdziestu uczestnikom trzy posiłki w ciągu dnia oraz pięćset szylingów kenij-
skich kieszonkowego. Koordynatorzy kierujący działaniami organizacji w Kiberze na początku 
szkoleń informują uczestników, że zjedzą owe trzy posiłki i otrzymają pięćdziesiąt szylingów 
kenijskich na dojazd do domu w obrębie Kibery (siedziba organizacji znajduje się na obrze-
żach slumsu). Kursanci podpisują listę obecności oraz potwierdzenie otrzymania nie pięciuset 
a pięćdziesięciu szylingów. Po zakończeniu szkolenia prowadzący kurs lokalny lider organizacji 
– mieszkaniec Kibery – na każdym pokwitowaniu dopisuje zero i tak pięćdziesiąt szylingów 
przeistacza się w pięćset i czterysta pięćdziesiąt szylingów trafi a do domowego budżetu tegoż 

30 Mam tu ma myśli zarówno ofi cjalne instytucje pomocowe typu NGO (non-governmental organization), jak 
i CBO (community based organization), czyli zakładane przez samych mieszkańców stowarzyszenia prowa-
dzące działania na rzecz własnej społeczności. Zarówno pierwsze, jak i drugie to głównie instytucje ‘formowa-
ne’ na wzór zachodnich, które stanowią specyfi czne skrzyżowanie obcego (postkolonialnego) trybu działania 
(edukowania, fi nasowania) z lokalną mentalnością.

31 Ze względów etycznych – nie podaję tu nazw konkretnych organizacji. Opisując je, posłużę się oznaczeniami 
‘A’ oraz ‘B’.
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lidera. Uczestnicy kursu są zadowoleni, ponieważ zjedli pełne posiłki i dodatkowo otrzymali 
pięćdziesiąt szylingów na dojazd do domu. Większość pójdzie jednak pieszo i tym samym za-
oszczędzi te pieniądze.

O powiązaniu „dyskursu zewnętrznego” z lokalnymi praktykami 

Opisany powyżej dyskurs zewnętrzny i lokalne praktyki to dwa różne sposoby interpretacji ży-
cia w Kiberze. Pierwszy to uproszczony obraz slumsu, kreowany przez ludzi nie mających długo-
trwałego, codziennego i bezpośredniego kontaktu z różnymi grupami ludności zamieszkującymi 
ten obszar. Określiłam go jako „slumsizm”. Natomiast opisane powyżej przykłady wypowiedzi 
i innych działań mieszkańców Kibery zaliczam do przejawów lokalności. Warto zwrócić uwagę, 
że są one jednak silnie powiązane z dyskursem zewnętrznym, a konsekwencje tej zależności są 
niezwykle istotne. 

Mimo wspomnianej przeze mnie różnorodności, Kibera w powszechnej świadomości jawi się 
wyłącznie jako miejsce nędzy. Z jednej strony dla części mieszkańców Kibery jest to swego rodza-
ju „przekleństwo”. Odwołam się tu do dwóch przykładów. Pierwszy stanowią przypadki gwał-
tów, które mają miejsce w tym miejscu niemal codziennie. Drugi dotyczy sytuacji znajdowania 
wśród śmieci porzuconych niemowląt. W obu tych przypadkach policja najczęściej nie reaguje na 
zgłoszenia i nie wdraża odpowiedniej procedury, ponieważ, jak stwierdził jeden z mieszkańców 
Kibery: „zarówno przypadek gwałtu jak i znalezione wśród śmieci dziecko to w Kiberze norma” 
(mężczyzna, lat 50). Rezultat – gwałciciele pozostają bezkarni, a przyniesione na komisariat nie-
mowlęta stają się nierzadko towarem na sprzedaż i biznesem dla policjantów. 

Poza tym część mieszkańców Kibery potrafi  wykorzystać opisany przeze mnie uproszczony 
obraz slumsu. Przykładem może być fakt, że ludzie masowo przyjeżdżają do Kibery, choć często 
mogliby pozostać w rodzinnych wsiach. Robią to, ponieważ w slumsie wszystko jest „bardzo 
tanie” i działają liczne organizacje pomocowe dające szanse na otrzymanie darmowych dóbr 
materialnych. Potwierdzają to choćby wypowiedzi moich rozmówców, którzy opowiadali, dla-
czego przyjechali do Kibery lub/i z jakich powodów jej nie opuszczają: 

Przyjechałem tu, bo słyszałem, że tutaj życie jest tanie. I prawda jest taka, że nie byłoby mnie 
stać na życie gdziekolwiek indziej. Tutaj wychodzę na ulicę i mogę kupić troszkę jedzenia za 
małe pieniądze. Idź do Nakumat [nazwa supermarketu – przyp. M. Chułek] i zobacz sobie, ile 
tam kosztuje jedno mango. Mówię ci, kosztuje nawet kiladziesiąt szylingów, a tutaj zobacz – 
tylko pięć’ (mężczyzna, lat 32).

Gdzie miałabym pójść? Nie znam innego miejsca, gdzie mogłabym wynająć tani pokój. Przy-
jechałam tu szukać pracy. Pracy nie ma, ale walczę o przetrwanie. Plusem życia tutaj jest to, że 
wszystko jest tanie, jakby w miarę dostosowane do bardzo biednych ludzi’ (kobieta, lat 40).

Można powiedzieć, że slumsy są etykietą samą w sobie, w pewnym sensie „znakiem jakości” 
biedy. Zachowanie części mieszkańców slumsów świadczy o tym, że ich strategią przetrwania 
jest podtrzymywanie status quo Kibery. Warto wspomnieć tu choćby o nosicielach wirusa HIV 
gromadzących się w jednej z organizacji pozarządowych. Część z nich oczekuje „wszystkiego za 
darmo”. Doskonale obrazują to efekty osiemnastomiesięcznego kursu na temat życia z wirusem, 
który kończy się szkoleniem w prowadzeniu tzw. „minibiznesu”. Uczestnicy mają możliwość 
otrzymania mikrokredytu pod warunkiem, że tygodniowo będą oszczędzali niewielkie kwoty 
pieniędzy. Przyznana gotówka daje im realne możliwości zmiany sytuacji życiowej, jednak tylko 
osiem z dwudziestu trzech osób biorących udział w tegorocznych zajęciach wykorzystało swoją 
szansę. Pozostali uczestnicy roztrwonili pieniądze i poszukują innych form wsparcia. Podczas 
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codziennych rozmów oraz w różnych sytuacjach, które obserwowałam, przekonałam się, że 
ludzie ci świadomie wykorzystują szanse, jakie stwarzają im rodzime instytucje (nieformalne 
i formalne) proponujące pomoc. Moi informatorzy na przykład najczęściej nie używali przy 
mnie nigdy słowa slums. Pojawiało się jednak ono natychmiast, kiedy udawali się do rożnego 
rodzaju instytucji formalnych po pomoc materialną. Slums był celowo używanym pojęciem, 
dzięki któremu sygnalizowali swój status. Tego typu działanie wskazuje na to, że ludność Kibery, 
potrafi  nadawać temu pojęciu pragmatyczny wymiar. Manipulowanie nim może być przykła-
dem umiejętności wytwarzania specyfi cznych, oddolnych strategii przetrwania, które przebiega-
ją wyłącznie w sferze codziennej widocznej tylko z perspektywy relacji między mieszkańcami.

Konkluzje 

Odwołując się sposobów, w jakie opisywana jest Kibera oraz przytaczając przykłady działania 
jej mieszkańców, starałam się wykazać, że slums to złożony konstrukt społeczny. „Dyskurs ze-
wnętrzny” na temat slumsów, który tworzy kombinację wyobrażeń potocznych, upowszechnia-
nych przez media, powielanych niejednokrotnie przez badaczy nie mających intensywnego kon-
taktu z tym obszarem, sprawia, że Kibera postrzegana jest wyłącznie przez uproszczony obraz 
wszechobecnej tam biedy, generującej wszelkie patologie społeczne. Tę perspektywę ujmowania 
slumsu jako jednorodnej i wynaturzonej lokalności określiłam jako „slumsizm”, czyli zachodni 
zabieg dyskursywny wytwarząjący „gorszego Innego”, analogiczny do tego, który Said określił 
jako „orientalizm”. Pozbawiony szczegółów, lecz bardzo sugestywny obraz Kibery informuje je-
dynie o tych cechach życia w slumsie, które w zachodniej mentalności defi niowane są jako odbie-
gające od ogólnie przyjętych norm „normalnego życia”. Takie wyobrażenie życia w Kiberze, choć 
nie pozbawione realnych odniesień, bywa motywem dla działań wielu organizacji pomocowych. 
Zebrane przeze mnie podczas badań terenowych w Kiberze informacje wskazują, że życie w slum-
sie jest zróżnicowane i jako takie niejednokrotnie stanowi rezultat reakcji miejscowej ludności 
na trudne warunki egzystencjalne. Lokalne codzienne praktyki wskazują na fakt, że miejscowi 
pozytywnie waloryzują swoje otocznie, mając jednocześnie na uwadze własne niedostatki. Jedno-
cześnie, jako znawcy mechanizmów warunkujących ich życie, wykorzystują je na swoją korzyść, 
co określają czasem jako „pracę umysłu”. Ważny jest bowiem fakt, że wielu moich rozmówców 
doskonale rozumiało działanie „dyskursu zewnętrznego”, w którym tkwią zachodnie organizacje 
pomocowe i dzięki temu odkrywało możliwości manipulowania statusem „biednego mieszkańca 
Kibery”, jaki ów dyskurs umożliwia. Tego typu interakcje wychodzące poza uproszczoną wizje 
życia w Kiberze generowaną przez „slumsizm”, jednocześnie – i paradoksalnie – pozwalając mu 
nadal się utrzymywać i „samouzasadniać”. Jak wielu badaczy faktycznie decyduje się bowiem 
poznać „od podszewki” sytuację slumsów? To pytanie w zasadzie retoryczne. Jak wykazały moje 
obserwacje, większość działaczy pomocowych i badaczy unika intensywnego zaznajomienia się 
z miejscowymi z dzielnic biedy. Rezygnuje z zamieszkiwania z nimi, a zadowala się dochodzeniem 
do informatorów wcześniej umówionych przez znających „system pracy zachodnich”, lokalnych 
przewodników. Wielość zachowań miejscowej ludności wymyka się zatem „slumsizmowi” i dlate-
go zaproponowałam interpretacje lokalności odwołując się do koncepcji pól Bourdieu. Spojrzenie 
na slums jako obszar wielu pól pozwala uniknąć esencjalizujących diagnoz i ukazać dynamikę 
miejscowych praktyk ukierunkowanych na wytwarzanie rozmaitych sposobów przetrwania.

Nie chce sugerować, że społeczność slumsów pozbawiona jest problemów związanych z bie-
dą i licznymi patologiami. Byłoby to niezgodne z faktami. Chcę jedynie zwrócić uwagę, że 
warto wyjść poza atrakcyjną medialnie i zbyt uproszczoną perspektywę rozmienia biedy w Afry-
ce. Uważam, że tylko dokładne zgłębienie oddolnych sposobów, a nawet strategii przetrwania 
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mieszkańców slumsów, pozwoli zastanowić się nad zagadnieniem skuteczności pomocy obsza-
rom defi niowanym przez Zachód jako „dotknięte nędzą”.

 

Magdalena Chułek (mgr): doktorantka w Instytucie Etnologii i Antropologii Kultu-
rowej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W 2011 roku obroniła pracę 
magisterską pod tytułem: „Nubijczycy Kenijscy z Kibery. Strategie budowania zbiorowej 
identyfi kacji” przygotowaną pod kierunkiem prof. dr hab. Ryszarda Vorbricha. Prowadzi-
ła badania terenowe m. in. w Sudanie i Egipcie, obecnie w Kenii. Przygotowuje rozprawę 
doktorską na temat lokalnych strategii pomocowych w wybranych kenijskich slumsach. 
Jej zainteresowania naukowo-badawcze koncentrują się wokół następujących zagadnień: 
Kultury Afryki; Antropologia społeczna: badanie wybranych typów więzi społecznych: 
„pomoc”, „wymiana”, „władza” w warunkach określanych jako „skrajne”- slumsy; Kry-
tyczna antropologia rozwoju; Etyka w antropologii: obserwacja uczestnicząca i praktyczne 
zastosowanie wyników badań terenowych.

The Local Aspect Of Slums – Kibera, Kenya

Slum arouses interest of the media and scientists. There is even colloquially expressed phenom-
enon of slum, which, in this case, is related to mass concentration of people living in poverty. 
Simultaneously, in this way a certain generalisation has been created. According to this generali-
sation, slum is seen as a homogenous, closed entirety. The article described a situation in Kibera 
– a part of Nairobi – which is perceived by the media and researchers as a one of the largest slum 
in Africa. The article attempted to show that a slum is a very complex social construct. On the 
one hand, it is involved in a simplifi ed, yet global, discourse, on the other hand – it is charac-
terized with a local specifi city that is rather diffi  cult to defi ne. The article proposed to start to 
understand locality not as a “state” but a method in which slum residents perceive their reality, 
as well as, practice it. Simultaneously, it was shown that Kibera is composed of several ‘locali-
ties’. They could be seen as social fi elds (P. Bourdieu) of executing one’s interests.
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W swoim tekście pytam o to, na czym polega szczególność, unikalność, niepowtarzalność Wenecji. 
Wychodzę od Ulfa Hannerza, który pojmuje lokalność jako niepowtarzalną kombinację zewnętrz-
nych wpływów. Dochodzę do wniosku, że rozumowanie takie opiera się na utożsamieniu lokalności 
z miejscem. Proponuję przyjąć, że lokalność to nie miejsce lecz jego wymiar, podobnie jak inne 
wymiary takie jak: regionalność, kontynentalność, transkontynentalność, globalność. Rozumienie 
specyfi ki miejsca wymaga analizy wszystkich jego wymiarów i związków między nimi. 

* * *

Jeśli Wenecję chcielibyśmy uznać za miejsce szczególne, to od razu pojawia się wiele pytań. 
Przede wszystkim, czyż nie każde miejsce jest szczególne, wyjątkowe, niepowtarzalne? George 
Ritzer, autor Globalization of Nothing1, w warszawskim hotelu w rozmowie z Jackiem Żakow-
skim powiedział: „Siedzimy nigdzie, pijemy nic” i wyjaśniał: 

gdyby mnie pan przywiózł do tego hotelu z zawiązanymi oczami z Paryża, Dallas albo Kuala 
Lumpur, to nigdy bym nie zgadł, gdzie jestem. […] Miejsce, w którym jesteśmy, nie należy do 
żadnej tożsamości. Kawa, którą pijemy – też. Pan zamawiał espresso. I dostał pan espresso. Ale 
z włoskim espresso nie ma to wiele wspólnego. I nie jest to także polskie espresso. Dostał pan 
międzynarodowy standard kawy typu espresso. Globalną wypadkową nieco mocniejszej kawy.2 

Autor, gdy mówił o miejscu być może miał na myśli także hotelową przestrzeń, w której odbywała 
się rozmowa, meble, wyposażenie, wzornictwo podobne w hotelach w różnych częściach świata. 
W takiej perspektywie, za sprawą procesu określanego mianem globalizacji niczego, różne miejsca 
upodabniają się do siebie, tracąc swoją tożsamość a także szczególność, wyjątkowość i niepowta-
rzalność. Inni badacze kwestionują taką diagnozę. Wśród nich są także badacze globalizacji. Jeden 
z nich, Ulf Hannerz, napisał: „Rozstajemy się po prostu z ideą, że to, co lokalne, jest autonomicz-
ne, i że ma swoją własną integralność. Byłoby ono wtedy istotne jako arena, na której zbiegają 
się różnorodne wpływy i uzewnętrzniają się w niepowtarzalnej kombinacji, w tych wyjątkowych 
okolicznościach”3. W takim ujęciu zewnętrzne wpływy nie przekreślają szczególności i wyjątkowo-
ści miejsca, nawet jeśli kawa pozbawiona jest wyjątkowego smaku i aromatu, a dostrzeżenie niepo-
wtarzalności kombinacji tych różnorodnych wpływów wymaga wnikliwszej obserwacji i analizy. 

1 G. Ritzer, The Globalization of Nothing, London: Sage, 2004. 
2 J. Żakowski, Siedzimy nigdzie, pijemy nic. Z George’em Ritzerem o religii, języku i znakach konsumpcji oraz 

o tym, jak konsumpcyjne niezaspokojenie przekształca świat rozmawia Jacek Żakowski, „Niezbędnik Inteligenta. 
Polityka” 2007, nr 16, s. 3.

3 U. Hannerz, Powiązania transnarodowe. Kultura, ludzie, miejsca, tłum. K. Franek, Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2006, s. 45.

Adam Nobis
Wrocław

Wenecja – miejsce szczególne lokalnie, 

regionalnie, globalnie
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Na czym miałaby w takim razie polegać wyjątkowość Wenecji? O jakich różnorodnych wpływach 
i o jakiej ich niepowtarzalnej kombinacji możemy mówić w odniesieniu do tego miejsca? Jednak 
czy te pytania nie przekraczają skromnych możliwości tego tekstu i jego autora? 

Dla miłośników sztuki fi lmowej Wenecja jest miejscem wyjątkowym być może za sprawą 
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografi ca di Venezi, jednego z najsłynniejszych na świecie fe-
stiwali fi lmowych, choć ktoś mógłby zauważyć, że festiwal odbywa się nie w samej Wenecji, lecz 
na pobliskiej wyspie Lido di Venezia. Jednak z okazji tego festiwalu do Wenecji z różnych stron 
świata przybywają zarówno jego zapraszani uczestnicy, jak też i tacy, którzy pragną ich spotkać. 
Dla innych Wenecja jest wyjątkowa za sprawą karnawału, gdy na początku stycznia Plac św. 
Marka zapełnia tłum postaci w maskach. Wenecja to także miejsce, którego wyjątkowość sta-
nowią liczne i rozmaite muzea. Wśród nich Galleria Dell’ Accademia z kolekcją malarstwa we-
neckiego od XIV do XVIII wieku, gdzie obejrzeć można dzieła takich słynnych renesansowych 
twórców jak Jacopo Robusti, czyli Tintoretto, Tiziano Vecellio, czyli Tycjan, Paolo Veronese… 
Dla innych Wenecja to miejsce wyjątkowe za sprawą architektury: Bazylika św. Marka, Pałac 
Dożów, Plac św. Marka, most Rialto, wiele wspaniałych innych kościołów, placów, pałaców, 
kamienic, mostów czyni z Wenecji jedno wielkie muzeum umieszczone na liście światowego 
dziedzictwa UNESCO. Wenecja jest ważną miejscowością turystyczną na mapie świata zarówno 
w ofercie wielu biur podróży jak i dla turystów indywidualnych i tylko w 2010 roku odwiedziło 
ją około 18 mln osób4. Dla wielu z nich, a przyznam że i dla mnie, Wenecja jest wyjątkowym 
miejscem także jako całość: stare portowe miasto ulokowane na wyspach Laguna Veneta nad 
Morzem Adriatyckim, podzielone, ale też istniejące za sprawą Canal Grande i ogromnej liczby 
innych dużych i małych kanałów, które umożliwiają komunikację wodną dzięki tramwajom 
wodnym vaporetti, motoscafi , traghetti i gondolom. Wszystko to składa się na obraz miasta 
rozpowszechniany po świecie plakatami turystycznych biur, rozsyłanymi przez turystów wi-
dokówkami, robionymi przez nich fotografi ami jakie przywożą do swoich domów w krajach 
różnych kontynentów. Wizerunek wyjątkowego starego miasta kanałów, mostów i gondol roz-
powszechniany jest także za sprawą Internetu, gdzie na przykład Wenecję zobaczyć możemy 
za pomocą zdjęcia satelitarnego5 lub też tak, jakbyśmy ją oglądali ze słynnego mostu Rialto6, 
siedząc jednak wygodnie w swoim domowym fotelu. 

To krótkie i powierzchowne wyliczenie powodów unikalności Wenecji nie możemy uznać za 
wystarczające dla analizy niepowtarzalnej kombinacji wpływów, jakie dla Ulfa Hannerza stano-
wią o wyjątkowości tego, co lokalne. Myślę jednak, że tych kilka pobieżnych uwag pozwala na 
wskazanie dwóch ważnych wpływów, które zbiegając się w Wenecji, czynią z niej miejsce szcze-
gólne. Z jednej strony − to przeszłość tego miasta, za sprawą której miejsce to jest nagromadze-
niem słynnych i cennych zabytków i dzieł sztuki. Z drugiej strony to współczesny rynek globalny, 
a zwłaszcza chyba ten jego segment nazywany przez Gordona Mathews supermarketem kultury7, 
w którym to i sama Wenecja i jej festiwal, karnawał, zabytki, muzealne zbiory, kanały i gondole 
stają się swoistymi towarami na sprzedaż. Zatrzymajmy się nad tą przeszłością miasta, która czyni 
go takim atrakcyjnym towarem na współczesnym globalnym rynku. Ale nad jaką przeszłością? 

Czy chodzi tu o V-VI wiek, gdy na wyspach Laguny Weneckiej powstawały kolonie osadni-
ków uciekających przed plemionami Hunów i Germanów?8 Czy o stulecia kolejne, gdy Wenecja 

4 Serwis Informacyjny Branży Turystycznej, www.tur-info.pl/p/ak_id,5424,,wenecja,w_wenecji,mieszkancy_we-
necji,z_wenecji,wenecje,obywatele_wenecji.html (dostęp: 02.02.2011).

5 Satelitarne zdjęcie: www.maps.google.com/maps?q=venice, +italy&ll=45.438002,12.335501&spn=0.003004,0
.010274&t=k&hl=en (dostęp: 02.02.2011).

6 www.earthpano.com/italy/venicerialto/rialtogross.htm (dostęp: 02.02.2011). 
7 G. Mathews, Supermarket kultury, tłum. E. Klekot, Warszawa: PIW, 2005.
8 B. Zientara, Świt narodów europejskich, Warszawa: PIW, 1985, s. 241 i nn.



L
o

k
a

ln
o

ść35

Te
m

a
ty z S

ze
w

sk
ie

j
Te

m
a

ty z S
ze

w
sk

ie
j

odgrywała coraz większą rolę w komunikacji morskiej: prowadząc wymianę handlową między 
Italią a innymi krajami Cesarstwa, przewożąc udających się na wschód „pielgrzymów spoza 
Alp i z Zachodu” oraz udających się do Bizancjum „przedstawicieli dyplomatycznych państw 
zachodnich” a także dostarczając „pocztę z Saksonii i Bawarii do Konstantynopola”9. A może 
chodzi o Wenecję, która była częścią XIII-wiecznego systemu światowego, o którym pisze Janet 
Abu-Lughod?10 Gdy do Wenecji przez alpejską przełęcz Passo del Brennero przybywali kupcy 
z miast Europy zachodniej, północnej i środkowej, by na placu Rialto kupować przyprawy i inne 
wschodnie towary, jakie weneccy kupcy przywozili z Aleksandrii i innych portów wschodniego 
Śródziemnomorza. Do Aleksandrii zaś towary te dostarczali kupcy arabscy, sprowadzając je ze 
wschodu trasami lądowymi i morskimi z Indii. W Indiach Arabowie nabywali towary miejsco-
we i te sprowadzane przez kupców indyjskich z Wysp Malajskich, na które z kolei przybywali 
kupcy chińscy. A może raczej chodzi o Wenecję XV wieku, o której Fernand Braudel pisał: 

oś Wenecja − Brugia − Londyn przecina przestrzeń europejską z południa na północ […]. Cen-
trum zaś […] znajduje się na południowym krańcu tej osi, a właściwie w miejscu jej połączenia 
z osią śródziemnomorską, która biegnie z zachodu na wschód, wskazując zasadniczą linię han-
dlu dalekosiężnego Europy i główne źródło jej zysków11. 

I dodajmy, że w centrum umieszczał naszą Wenecję. A może chodzi tu o kolejne − XVI stulecie, 
gdy „Iberyjczycy pływali dookoła globu w kierunku zachodnim przez Atlantyk, Przylądek Horn, 
Panamę, Meksyk i Pacyfi k albo w kierunku wschodnim, opływając Afrykę przy Przylądku Dobrej 
Nadziei”12. Budowali przy tym nowy globalny porządek świata, który przedstawia cytowana tu 
praca, a w którym – jak zauważa jej autor – aktywność Wenecjan miała marginalny charakter 
i była „mniej istotną częścią tej światowej ekspansji ekonomicznej”13. W końcu może chodzi 
o dramatyczne wydarzenia 1797 roku, gdy w trakcie i rezultacie kampanii włoskiej Napoleona 
Bonapartego Wenecja zostaje zajęta przez Francuzów i traci swoją polityczną niezależność, a oku-
panci opuszczają ją „po zagrabieniu i przesłaniu do Paryża 4 koni z bazyliki Świętego Marka 
(które z kolei prawie 600 lat wcześniej Wenecjanie przemycili z Bizancjum)”14.

Ulf Hannerz pisał, że to, co lokalne, jest miejscem, w którym zbiegają się i uzewnętrzniają 
różnorodne wpływy zewnętrzne w niepowtarzalnej kombinacji. O ile poprzednio odnieśliśmy 
te słowa do współczesnej Wenecji, której przeszłość wystawiana jest na sprzedaż na globalnym 
rynku, to teraz odnieść je możemy także do samej przeszłości tego miejsca. Wenecja była miej-
scem zbiegania się, czy spotykania rozmaitych wpływów zewnętrznych. W dodatku z biegiem 
czasu wpływy te zmieniały się, zmieniał się też ich charakter, zanikały, powstawały nowe. Prze-
obrażała się także Wenecja, jako miejsce spotykania się tych wpływów. Szczególny dla Wenecji 
jest odległy zasięg tych wpływów. Wśród nich od samych początków wskazać można na te, któ-
re możemy chyba określić mianem transkontynentalnych. Oczywiście spotykały się one w We-
necji z innymi bliższymi o regionalnym i lokalnym zasięgu. Przykładem mogą być już same 
wspominane przez nas początki miasta, gdy w połowie V wieku na wyspach bagnistej laguny 

9 N. Sokołow, Narodziny weneckiego imperium kolonialnego, tłum. Z. Dobrzyniecki, Warszawa: PIW, 1985, 
s. 129. 

10 J.L. Abu-Lughod, Before European Hegemony. The World System A. D. 1250-1350, New York: Oxford Uni-
versity Press, 1991. 

11 F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV-XVIII wiek, tom III, Czas świata, tłum. J. i J. Strze-
leccy, Warszawa: PIW, 1992, s. 107. 

12 A.G. Frank, ReOrient. Global Economy in the Asian Age, Berkeley: University of California Press, 1998, 
s. 261.

13 Tamże. 
14 L. Serafi ni (red.), Historia Powszechna, [brak informacji o tłumaczu], tom 14, Madrid: Mediasat, 2007.
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powstawały osady zakładane przez ludność różnych miejscowości regionu Wenecji Euganejskiej, 
która chroniła się uciekając przed Hunami Attylii. Mamy tu specyfi kę lokalnej topografi i trud-
nodostępnych bagien i wysp. Jest ludność regionu uciekająca przed przybyszami, którzy przybyli 
„z dalekich stepów azjatyckich najprawdopodobniej znad Muru Chińskiego”15. Od początków 
mieszkańcy laguny żyli z morza: w lagunie pozyskiwali sól, łowili i suszyli ryby, korzystając 
z transportu wodnego, eksportowali sól i suszone ryby, a także już w VI wieku pośredniczyli 
w handlu, np. przewożąc na polecenie władcy ostrogockiego państwa, Teodoryka, „na swych 
statkach olej i wino z Istrii”16. Pod koniec I tysiąclecia Wenecja jest już ważnym pośrednikiem, 
przy czym wyraźny jest znacznie większy zasięg tego pośrednictwa i jego zróżnicowany charak-
ter. Wenecja nie ogranicza swoich kontaktów do Italii i Adriatyku. Jest ważnym łącznikiem po-
między Italią i krajami leżącymi na północ od Alp a wyspami i krajami wschodniej części Morza 
Śródziemnego, w tym z Konstantynopolem, tj. stolicą Cesarstwa Wschodniego, którego Wene-
cja była wówczas częścią. Wyraźny jest też zróżnicowany charakter tej komunikacji, w której 
uczestniczyło miasto. Były to kontakty o charakterze politycznym, religijnym i handlowym. 
Wenecja przyczyniała się do rozwoju tych kontaktów między Wschodem a Zachodem, a ich 
rozwój przyczyniał się do rozwoju zarówno znaczenia Wenecji w tej komunikacji jak i samego 
weneckiego miasta. Czy komunikacja ta także miała transkontynentalny charakter? Konstanty-
nopol, tak jak i dzisiejszy stary Stambuł, jest miastem europejskim, przynajmniej geografi cznie. 
W rezultacie arabskich podbojów była to wówczas stolica państwa, którego posiadłości poza 
południową Italią i wybrzeżem Adriatyku ograniczały się do terenów europejskiej Grecji i Azji 
Mniejszej. Gdybyśmy zasięg tych weneckich kontaktów chcieli scharakteryzować udokumento-
wanym pobytem kupców miasta to, jak napisał jeden z badaczy: „zasięg tego handlu już wtedy 
na pewno był znaczny: Niemcy, Włochy, Półwysep Bałkański, pobrzeża Archipelagu i morza 
Marmara, wybrzeża Azji Mniejszej i Syrii, Egipt, Trypolis, Tunis, Maghreb, Sycylia”17. Mamy tu 
zatem kraje Europy, północnej Afryki i zachodniej Azji, a Morze Śródziemne jest ważną częścią 
tej transkontynentalnej komunikacji Starego Świata. William McNeill pisał o sieci komunikacji 
kulturowej, która od „najwcześniejszych czasów” wiązała ze sobą społeczności odległych od 
siebie regionów trzech kontynentów18. Sieć komunikacyjna, o której pisał autor, jest rozleglejsza 
od weneckich kontaktów i starsza niż sama Wenecja, a rozwój weneckiego miasta związany był 
z coraz większym angażowaniem Wenecjan w pośrednictwo w tej starej i złożonej sieci kulturo-
wych kontaktów o zróżnicowanym charakterze. Centrum Wenecji stawało się Rialto, teren wy-
niesiony nad poziom morza wyżej niż inne, nazywany wówczas Rivo Alto, to znaczy o wysokim 
brzegu19. O ile to lokalne wyższe położenie terenu odegrało ważną rolę w rozwoju zabudowy 
miasta, to odległe weneckie kontakty pozwoliły zgromadzić potrzebny kapitał nie tylko na bu-
dowę domów mieszkalnych, lecz także budynków publicznych: w 829 roku skończono budowę 
Kościoła św. Marka, wzniesiono także siedzibę dożów wielokrotnie później przebudowywaną, 
a w 892 roku dzwonnicę św. Marka20. 

W XIII-wiecznej sieci komunikacji, o której pisała Janet Abu-Lughod i którą nazywała „sys-
temem światowym XIII wieku”, Wenecja odgrywała szczególną rolę i rola ta w szczególny spo-

15 L.A. Tyszkiewicz, Hunowie w Europie, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2004, s. 7.
16 N. Sokołow, dz. cyt., s. 128. 
17 Tamże, s. 133.
18 W.H. McNeill, Information and transportation nets in world history, [w:] R.A. Denemark, J. Friedman, 

B.K. Gills, G. Modelski (red.), World system history: the social science of long-term change, London: Routled-
ge, 2000. 

19 F. Carrera, The Urban Design Policy of Venice, Italy, s. 2, Figure 1, www.wpi.edu/Academics/Depts/IGSD/
Projects/Venice/Center/Large_Files/MIT_Papers/The%20Design%20Politics%20of%20Venice%20v3.pdf 
(dostęp: 02.02.2011). 

20 N. Sokołow, dz. cyt., s. 123. 
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sób „odcisnęła się” na charakterze miasta, kształtując jego specyfi kę i czyniąc z niego miejsce 
szczególne. Przy czym ta wyjątkowość Wenecji miała swój wymiar lokalny i szerszy, nawet 
światowy, choć należy pamiętać, że za autorką mówimy tu o Starym Świecie jedynie w kon-
tekście trzech kontynentów. Po zniszczeniu Bagdadu przez Mongołów w 1258 roku i upadku 
kalifatu bagdadzkiego spadło znaczenie tras lądowych, które ze wschodu przez Persję, Mezopo-
tamię i Azję Mniejszą docierały do wybrzeży Morza Śródziemnego. Upadek Bagdadu oznaczał 
wzrost znaczenia Egiptu, Kairu, Aleksandrii i morskich tras kupców arabskich prowadzących 
na wschód, także na Malabar, czyli zachodnie wybrzeże Indii. Z kolei Wenecji udało się – po 
wielu latach rywalizacji z innymi miastami włoskimi, a zwłaszcza z Genuą21 – zająć kluczową 
rolę w pośrednictwie między Europą a Egiptem. W rezultacie powstały dwa powiązane ze sobą 
monopole: wenecki i egipski. Janet Abu-Lughod tak o tym pisała: 

Monopole te miały istotne konsekwencje dla obu stron. Wenecjanie byli w stanie wykluczyć 
lub przynajmniej podporządkować kupców z innych włoskich miast. W Egipcie Memeluków 
państwo było w stanie podporządkować sobie wolnych kupców Karimi przez nałożenie ograni-
czeń na ich handel z obcokrajowcami i zmonopolizowanie handlu produktami przynoszącymi 
szczególne zyski22. 

W rezultacie wzajemnych powiązań Wenecja i Egipt uzyskiwały uprzywilejowaną pozycję w sieci 
komunikacji o transkontynentalnym charakterze. Wenecja stawała się głównym centrum wy-
miany handlowej pomiędzy krajami Europy a Egiptem i innymi krajami Wschodu. Egipt z kolei 
stawał się głównym ogniwem w wymianie między Europą i krajami afrykańskiego i azjatyckie-
go wybrzeża Morza Śródziemnego a dalszymi krajami Wschodu. Jednocześnie – jak wyjaśnia 
autorka – Wenecja oraz Kair z Aleksandrią były jednymi z wielu kluczowych miast w złożonej 
i rozległej sieci komunikacji. Znaczenie i charakter tych miast kształtowany był przez ich udział 
i znaczenie w tej sieci komunikacji o ekonomicznym, politycznym i kulturowym charakterze. 
W cytowanej pracy autorka przedstawia i omawia powiązania zachodzące pomiędzy ośmioma 
głównymi obszarami tego systemu od zachodniej Europy i północnej Afryki po Chiny i Malaje 
na wschodzie23. System miał charakter policentryczny. O ile te główne obszary miały swoje 
główne ośrodki, to żaden z obszarów i ośrodków nie odgrywał roli jednego głównego centrum 
całego systemu. Wenecja pośredniczyła między Brugią i Troyes w Europie zachodniej a Aleksan-
drią i Konstantynopolem na wschodzie. Aleksandria i Kair z kolei pośredniczyły między Wenecją 
a Adenem na Półwyspie Arabskim. Aden z kolei pośredniczył między Egiptem a portami Persji 
i Indii. Do portów perskich, jak Ormuz, docierały karawany z Azji Centralnej, z Buchary i Sa-
markandy. Zaś z portów indyjskich, jak Kalikat i Koczin tamtejsi kupcy wyprawiali się na Malaje, 
gdzie z kolei przybywali kupcy chińscy z portów Kantonu, Zaytun lub Hangchow. 

To dzięki uczestniczeniu w tej transkontynentalnej sieci wymiany Wenecja stawała się ważnym 
ośrodkiem o ekonomicznym, politycznym i kulturowym charakterze. Fernand Braudel określał ją 
mianem centrum, w którym główna oś komunikacji europejskiej zbiega się z osią komunikacji 
śródziemnomorskiej a Richard Covington pisał o Wenecji, że tu „Wschód spotykał się z Zacho-
dem, chrześcijaństwo z islamem, a Europa z Afryką i Azją”24. Miasto rozwijało się, a jego rozwój 
i charakter kształtowały odległe miasta, miejsca, kraje. Zwróćmy uwagę na to, że szczególny cha-

21 F. Braudel, Kultura materialna.., s. 100-105.
22 J.L. Abu-Lughod, dz. cyt., s. 215.
23 Tamże, Figure 1, s. 34.
24 R. Covington, East Meets West in Venice, „Saudi Aramco World” 2008, vol. 59, nr 2, www.wpi.edu/Aca-

demics/Depts/IGSD/Projects/Venice/Center/Large_Files/MIT_Papers/The%20Design%20Politics%20of%20
Venice%20v3.pdf (dostęp: 2.02.2011). 
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rakter Wenecji kształtowany był jej wyjątkową pozycją w tej sieci powiązań pomiędzy rozmaity-
mi miejscami rozmieszczonymi na różnych kontynentach Starego Świata. Zresztą dotyczy to nie 
tylko Wenecji. W tej konstelacji powiązań pozycja każdego miejsca jest niepowtarzalna, unikal-
na. Każde miejsce jest zatem kształtowane przez specyfi czną dla siebie konstelację zewnętrznych 
wpływów decydujących o wyjątkowości miejsca. Nawet pozycje ściśle ze sobą związanych Wenecji 
i Aleksandrii miały odmienny charakter. Wróćmy jednak do Wenecji. 

Nad wejściem do Bazyliki św. Marka umieszczono cztery konie z pozłacanego brązu, jakie 
wraz z wieloma cennymi przedmiotami przywieziono z Konstantynopola po zdobyciu tego 
miasta przez Wenecjan w 1204 roku Rynek Rialto, czyli del mercato di Rialto wraz z okolicz-
nymi uliczkami i placykami, jest miejscem wielkiego handlu: „Wenecja praktycznie zakazuje 
swoim kupcom kupowania i sprzedawania bezpośrednio w Niemczech. Następstwem tego jest 
dla Niemców konieczność osobistego stawiennictwa w Wenecji i dokonywania tam zakupów 
sukna, bawełny, wełny, jedwabiu, korzeni, pieprzu, złota…”25. W rezultacie to Rialto jest miej-
scem spotykania się kupców z miast włoskich, niemieckich, a także i innych z północnej strony 
Alp z kupcami weneckimi i przywożonymi przez nich towarami z Aleksandrii i innych portów 
wschodniego Śródziemnomorza. To także miejsce zawieranych transakcji. Przykładem może być 
Matthäus Runtinger, kupiec z Regensburga: „W 1383 przywiózł on do Wenecji 48 marek (ok. 
11,5 kg) złota i 35 marek (ok. 8,35 kg) srebra, a wywiózł szafran, koral i pieprz dla klientów 
w Bawarii, Frankfurcie, Pradze i Wiedniu”26. Rialto stał się miejscem, do którego przybywali 
kupcy z różnych regionów Europy, by za dokonywane zakupy płacić przywożonymi przez siebie 
kruszcami ze środkowo-europejskich kopalń. Jednak przybywający do Wenecji kupcy nie mogli 
płacić srebrem i złotem. Musieli sprzedać je, a zakupów mogli dokonywać dopiero za uzyskane 
z tej sprzedaży weneckie pieniądze. Srebro można było sprzedać na rynku Rialto, tam też przed 
małym kościołem San Giacomo di Rialto dokonywano rozmaitych operacji fi nansowych: wy-
mieniano pieniądze, a także dokonywano operacji bezgotówkowych za pomocą banchi discritta, 
czyli zapisów dokonywanych w notatnikach. Kupcy, którzy przybyli zza Alp, musieli zatrzymać 
się w Fondaco dei Tedeschi. Przechodzili zatem przez most Rialto, by dokonywać transakcji na 
rynku Rialto27. Dziś nazywa się on Campo San Giacomo di Rialto. Natomiast na samym moście 
na publicznej aukcji dwa razy dziennie sprzedawane było przywożone przez nich złoto28. Fer-
nand Braudel pisał: „Wszystkie wielkie interesy załatwiano na ulicach znajdujących się w pobliżu 
Ponte Rialto. Jeśli się zdarzyło, że jakiegoś kupca «pozbawiono prawa udawania się na Rialto», 
sankcja ta «oznaczała, jak o tym świadczą liczne prośby o darowanie kary, że pozbawiono go 
prawa do uprawiania wielkiego handlu»”29. Dodajmy tylko, że kupiony przez Matthäusa Run-
tingera pieprz mógł pochodzić wówczas z Indii lub z Malajów i tam też mogło udać się w dalszą 
podróż przywiezione przez niego srebro i złoto, którymi kupcy arabscy płacili za towary w In-
diach, a kupcy indyjscy − za towary na Malajach. Weneckie budynki mieszkalne i publiczne na-
wiązują do architektury muzułmańskich miast: „Pałac Dożów wzorowany jest na Meczecie Ibn 
Tulun w Kairze”30, a na innych budynkach pojawiają się orientalne motywy. Przykładem może 
być Palazzo Zen zdobiony palmami, gazelami i wielbłądami. Członkowie rodziny Zen, jak i inni 

25 F. Braudel, Kultura materialna..., s. 108. 
26 A. Stahl, Zecca. The Mint of Venice in the Middle Ages, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2000, 

s. 129. 
27 A. Nobis, Ponte di Rialto. Most między, [w:] S. Bednarek, J. Jackowski (red.), Nie tylko o pocztówkach. Szkice 

dedykowane Profesorowi Pawłowi Banasiowi, Warszawa: Korporacja Polonia, 2011, s. 95-98. 
28 A. Stahl, dz. cyt., s. 133.
29 F. Braudel, Kultura materialna..., s. 112. W tym: G. Luzzatto, Studi di storia economica veneziana, Padua: CE-

DAM, 1954, s. 78.
30 R. Covington, dz. cyt., s. 10. 
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Wenecjanie, podróżowali na Wschód: Nicolo Zen odbył w XIV wieku podróż do Kairu, Pietro 
Zen był w XV wieku wicekonsulem w Damaszku a jego syn Francesco napisał książkę o tureckiej 
architekturze31.

Andre Gunder Frank przedstawia już inny porządek światowy, ten budowany przez Europej-
czyków wyprawami handlowymi i kolonialnymi podbojami. Ten nowy porządek światowy róż-
ni się na wiele sposobów od tego starego, a różnice te omówiła Janet Abu-Lughod32. Wymieńmy 
tu choćby trzy z nich. O ile w starym porządku najważniejszą rolę komunikacyjną pełnił Oce-
an Indyjski, to w nowym najważniejszy stał się Atlantyk. Stary porządek był policentryczny, 
a w nowym ładzie światowym o dominację walczyły zmieniające się kolejno potęgi europejskie: 
Portugalia, Hiszpania, Holandia, Wielka Brytania, Stany Zjednoczone. I oczywiście, o ile stary 
był porządkiem Starego Świata trzech kontynentów, to nowy stał się porządkiem globalnym 
obejmującym wszystkie zamieszkałe kontynenty. Marian Małowist pisał: „Wyprawa Vasco da 
Gamy w latach 1497-1499 stanowi obok odkrycia Ameryki przez Kolumba jedno z najważniej-
szych wydarzeń epoki, o konsekwencjach sięgających daleko w przyszłość”33. Nie zamierzam 
polemizować z tymi słowami. A jednak budowanie nowego globalnego ładu zajęło kolejnym 
światowym potęgom kilka stuleci. Podobnie długi był proces, w którym nowy ład zastępował 
stary, wchłaniając jego liczne elementy, przyczyniając się do zmian czy nawet rozpadu innych. 
Czym jest Wenecja w tym nowym świecie? 

Andre Gunder Frank przeanalizował główne szlaki komunikacyjne nowego globalnego ładu 
i opublikował ich mapę, na której widać, iż kluczową rolę odgrywa Atlantyk34. Jest on po-
przecinany „triangularnymi” połączeniami wiążącymi ze sobą obie Ameryki, Europę i Afrykę. 
Z niego także wychodzą dalsze trasy prowadzące na Daleki Wschód. Przez Bałtyk, Rosję i Azję 
Centralną. Przez Morze Śródziemne, Bliski Wschód, Indie. Także wokół Przylądka Dobrej Na-
dziei i przez Ocean Indyjski. W tym nowym komunikacyjnym porządku Wenecja i jej połącze-
nia z innymi miejscami, miastami, krajami nie odgrywały roli kluczowej. Przeciwnie, była to 
pozycja, którą określić można by chyba mianem drugorzędnej czy trzeciorzędnej albo nawet 
peryferyjnej. Wenecja nie była już europejskim centrum. Tę rolę zajmowały kolejno zmieniające 
się europejskie potęgi: Portugalia, Hiszpania, Holandia, Wielka Brytania. Już współcześni mieli 
świadomość zachodzących zmian. Gdy Portugalczycy zajęli Malakkę, ważny port na Malajach, 
pośredniczący między Oceanem Indyjskim a Pacyfi kiem, jeden z nich, Tomé Pires na początku 
XVI wieku miał napisać: „ten kto jest władcą Malakki trzyma rękę na gardle Wenecji”35. Zmia-
ny nie zachodziły nagle, ale z upływem lat a właściwie to chyba raczej należałoby powiedzieć 
dekad i stuleci. Gdy władcą mórz była już nie Portugalia lecz Hiszpania, Wenecjanie, Antonio 
Bartolomeo i Jacopo Foscarini w pracy z 1585 roku pisali: „Widać wyraźnie, jak z dnia na 
dzień […] maleje przywóz towarów z Lewantu […] Nie tylko nasze okręty przybywające z Syrii 
i Aleksandrii nie przywożą korzeni, ale wiadomo, że aby zaspokoić spożycie własne a w szcze-
gólności Konstantynopola, trzeba zaopatrywać się w Wenecji w pieprz i korzenie sprowadzane 
z Lizbony”36. Słowa te ilustrują peryferyzację pozycji Wenecji i zmiany zachodzące w strukturze 
komunikacji nowego świata. Wenecjanie nadal mogli trudnić się pośrednictwem handlowym. 
Jeśli jednak handlowali pieprzem, to zamiast kupować go w portach Lewantu sprzedawali tu 

31 Tamże, s. 2. 
32 J. Abu-Lughod, dz. cyt., rozdział 11.
33 M. Małowist, Konkwistadorzy portugalscy, Warszawa: PWN, 1976, s. 207. 
34 A.G. Frank, dz. cyt., Map 2.1, s. 65.
35 Tamże, s. 58. 
36 A. Bragadino, J. Foscarini, Parere interno al trattato fra Venezia e Spagna sul traffi  c del pepe e delle specierie dell’Indie 

Orientali, 1585, Venezia 1870; cyt. za: F. Braudel, Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II, 
tom I, tłum. T. Mrówczyński, M. Ochab, Warszawa: Książka i Wiedza, 2004, s. 281-282. 
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towar zakupiony w Lizbonie. Ona też stała się nowym miejscem ustalania cen, realizowania 
zysków i akumulowania kapitału. Jednocześnie rolę tę utraciła nie tylko Wenecja, lecz także 
pośredniczące między Wschodem a Zachodem ośrodki Bliskiego Wschodu. Jednak dalsza pe-
ryferyzacja handlu lewantyńskiego i związanej z nim Wenecji nastąpiła za sprawą Holandii 
w I poł. XVII wieku. Gdy w 1614 roku „pierwszy wielki okręt holenderski pokazał się na Morzu 
Czerwonym”37, był to początek i znak zasadniczych zmian. Przypomnijmy: Wenecjanie pływali 
do Aleksandrii, gdzie kupcy arabscy lub indyjscy sprowadzali przez Morze Czerwone towary 
z Indii przez Aden. Teraz wszystkich zastępują lub podporządkowują sobie Holendrzy. 

Gdy w konsekwencji odległych od Wenecji wydarzeń Rialto przestał być kluczowym miej-
scem europejskiego handlu i fi nansów, to w II połowie XVII wieku stał się wraz z innymi 
francuskimi i włoskimi miastami punktem na trasach Grand Tour, podróży, w jakie udawali się 
młodzi arystokraci i artyści z różnych krajów europejskich. Kolejny raz Wenecja kształtowana 
jest przez to, co dzieje się daleko od niej. Tym razem istotne staje się zainteresowanie salonów 
europejskich włoską architekturą, sztuką, literaturą. Do Wenecji przez Alpy nie podróżowano 
już po pieprz, lecz by oglądać na własne oczy to, co zostało przedstawione na obrazach mala-
rzy, takich jak Canaletto. Znamienny jest tu przypadek odległej Anglii. Badacze piszą o swo-
istej angielskiej mityzacji Wenecji, gdy staje się ona sentymentalnym miejscem „przebrzmiałej 
wielkości”, a kreowane obrazy tej przeszłości są elementem angielskich dyskusji i sporów es-
tetycznych, ideologicznych, politycznych38. Dla przybywających Wenecja staje się teraz miej-
scem dekadencji i melancholii. W tytule jednej z przywoływanych tu prac pojawia się cezura 
roku 1797, gdy 16 maja wenecki rząd „wysłał przez Lagunę łodzie, by ułatwić Francuzom jej 
pokonanie”39. Oczywiście tym razem przybywają nie kupcy czy podróżnicy Grand Tour, lecz 
francuskie wojsko, w rezultacie czego Napoleon staje się panem Wenecji. Dodajmy, że dwa lata 
wcześniej oddziały francuskie zajęły także Zjednoczone Prowincje Niderlandów, które odgry-
wały kluczową rolę polityczną i ekonomiczną w porządku globalnym. Zajęcie Holandii przez 
Francję umożliwiło przejęcie kluczowej roli globalnej przez Wielką Brytanię, oczywiście, gdy ta 
pokona napoleońską Francję40. Pałac Dożów przestanie być siedzibą francuskich władz, a do 
Wenecji powrócą cztery pozłacane konie z brązu, jakie znajdowały się nad wejściem do Bazy-
liki św. Marka. Przywiezione przez Wenecjan jako wojenne trofeum z Konstantynopola, gdzie 
zdobiły wejście na Hipodrom, zostały wywiezione przez Francuzów także w charakterze wojen-
nej zdobyczy. W Paryżu na zlecenie Napoleona umieszczone na Arc de Triomphe du Carrousel 
wzorowanym na łuku Konstantyna w Rzymie miały wychwalać wielkość i zwycięstwa Francji. 
A jednak po francuskiej porażce i decyzjach Kongresu Wiedeńskiego w 1815 roku powróciły na 
swoje miejsce do Wenecji41, gdzie wraz z innymi dziełami sztuki stały się przedmiotem podziwu 
coraz liczniej odwiedzających Wenecję turystów, gdy na przełomie XIX/XX wieku zagraniczne 
wyjazdy stawały się coraz bardzie powszechne i przestawały być dobrem zarezerwowanym dla 
członków europejskich elit. Dziś nad wejściem do Bazyliki św. Marka umieszczone są kopie tych 
koni, a oryginały odnajdziemy wewnątrz budynku. 

Na stronie internetowej Meadow Montessori School z Monroe w Stanach Zjednoczonych od-
nalazłem tekst, którego autorka w 2009 roku szkolnym konkursie historycznym zdobyła nagrodę 
Grand Champion. Antonia Piedmonte-Lang napisała w nim: „Cztery konie umieszczone nad Ba-

37 F. Braudel, Morze Śródziemne…, s. 585. 
38 Por.: J. Eglin, Venice transfi gured. The myth of Venice in British culture, 1660-1797, New York: Palgrave, 2001. 

B. Redford, Venice & the Grand Tour, New Haven: Yale University Press, 1996. 
39 J. Eglin, dz. cyt., s. 196. 
40 G. Arrighi, The long twentieth century. Money, power, and the origins of our times, London: Verso, 2002, s. 127-

144. 
41 The late captain Dumaresq, „The Sydney Morning Herald”, Friday, 4 Dec. 1868, s. 6, www.trove.nla.gov.au/

ndp/del/article/13176831?searchTerm=Captain+Dumaresq (dostęp: 07.05.2012). 
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zyliką św. Marka w Wenecji są kolejnym antycznym przykładem globalizacji”42. Wspominałem 
już o tym, że wśród niezliczonej rozmaitości dóbr będących przedmiotem handlu na dzisiejszym 
globalnym rynku jest także i Wenecja, i jej most oraz rynek Rialto, i Bazylika św. Marka, a także 
umieszczone w jej wnętrzu konie, które oglądać i podziwiać można – jak zresztą samą Wenecję – 
także bez wychodzenia z domu, mieszkając w różnych miejscach naszej planety, jeśli oczywiście 
mamy dostęp do Internetu43. Jednocześnie konie te w szczególny sposób nawiązują do specyfi ki 
Wenecji współczesnej i tej z przeszłości, która od samych swoich początków w V wieku po dzień 
dzisiejszy uwikłana jest w związki z odległymi miejscami, które kształtują charakter miasta św. 
Marka. Z upływem czasu zmienia się zestaw tych odległych miejsc, ich charakter i znaczenie ich 
oddziaływań; zmienia się także Wenecja. Ulf Hannerz wyjaśnił, że to, co lokalne, jest areną, na 
której zbiegają się różnorodne wpływy. Jeśli słowa te są prawdziwe dla każdego miejsca, w któ-
rym żyją ludzie, to myślę, że wyjątkowość Wenecji polega na tym, że na jej arenie, jak na rynku 
Rialto, zbiegają się wpływy ze szczególnie odległych miejsc. 

Konie z Bazyliki św. Marka przybyły tu z Konstantynopola, następnie odbyły podróż do Pa-
ryża, by powrócić do Wenecji. Wenecja jest miastem szczególnym nie tylko z powodu odległości 
miejsc, lecz także z powodu istotnego znaczenia powiązań z tymi miejscami, które kształtują jej 
charakter. Szczególność Wenecji kształtowana jest przez ludzi, którzy do niej przybywają i przez 
samych Wenecjan, którzy wyruszają w świat. Powstała dzięki mieszkańcom regionu, którzy ucie-
kali przed przybyszami z odległych stepów Euroazji. Przybywali do Wenecji kupcy z rozmaitych 
miast Italii i zza Alp, jak Matthäus Runtinger z Regensburga, by z zakupionym towarem udać 
się w dalszą podróż do innych miast. Przybywali dyplomaci czy misjonarze, by udać się w dalszą 
podróż do Konstantynopola, Ziemi Świętej. Przybywali także żołnierze, jak zajmujące Wenecję 
francuskie oddziały Napoleona czy kapitan Dumaresq z powracającymi końmi z Bazyliki św. 
Marka. Wenecjanie również wyruszali i powracali. Znaną, lecz zagadkową i budzącą wątpliwo-
ści, postacią jest Marco Polo44. Nie będę tu relacjonować niejasności związanych z nim i przy-
pisywanym mu tekstem Opisanie świata45. W moim tekście była natomiast mowa o członkach 
rodziny Zen, Nicolo, Pietro i Francesco, którzy odbywali podróże do Kairu i Damaszku. Patron 
miasta także pochodzi z odległego miejsca, a jego relikwie Wenecjanie mieli przywieźć z Aleksan-
drii. Wiele jest odległych miejsc, z którymi bezpośrednie lub pośrednie powiązania kształtowały 
charakter miasta. W tym tekście pojawiają się miasta w kolejności: Konstantynopol, Bagdad, 
Brugia, Londyn, Paryż, Trypolis, Tunis, Kair, Troyes, Aden, Ormuz, Buchara, Samarkanda, Ka-
likat, Koczin, Kanton, Zaytun, Hangchow, Regensburg, Frankfurt, Praga, Wiedeń, Damaszek, 
Malakka, Lizbona. Pojawiają się takie kraje i regiony, jak: Saksonia, Bawaria, Indie, Egipt, Wyspy 
Malajskie, Panama, Meksyk, Istria, Półwysep Bałkański, Azja Mniejsza, Syria, Maghreb, Sycylia, 
Persja, Mezopotamia, Portugalia, Hiszpania, Holandia, Wielka Brytania, Azja Centralna, Stany 
Zjednoczone, a nawet odkryta przez Kolumba Ameryka, choć on o tym nie wiedział. Pojawiają 
się też takie miejsca, jak Passo del Brennero oraz Przylądki Horn i Dobrej Nadziei. 

Jak daleki jest horyzont miejsc, wydarzeń, zjawisk kształtujących Wenecję? Czy szczególność 
tego miejsca w lagunie polega także i na jego globalnym charakterze? Była już mowa o global-
ności współczesnej Wenecji. Ale czy możemy mówić o globalności w odniesieniu do przeszłości 
tego miejsca? Myślę, że w specyfi cznym znaczeniu można mówić o globalnym charakterze tego 
miejsca przynajmniej od kiedy Wenecja stawała się częścią sieci komunikacji Starego Świata, 

42 A. Piedmonte-Lang, Globalization: Good for Art?, s. 2, www.meadowmontessori.org/events/history/media/
GlobalizationGoodforArt.pdf (dostęp: 08.05.2012). 

43 Por.: JSS Virtual Gallery, www.jssgallery.org/essay/venice/San_Marco/Basilica_San_Marco/Four_Horses.htm 
(dostęp: 08.05.2012). 

44 J. Abu-Lughod, dz. cyt., 28-30. 
45 M. Polo, Opisanie świata, tłum. A.L. Czerny, Warszawa: PIW, 1954. 
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o której pisał William McNeill. Sieć ta wiązała ze sobą odległe regiony od zachodnich rubieży 
Europy i Afryki Północnej po wschodnie rubieże Chin i Wysp Malajskich. Zarówno zasięg tej 
sieci, jak i jej charakter, były w istotnej mierze kształtowane przez podział całego ówczesnego 
świata na światy, które dla siebie nawzajem pozostawały nieodkryte i nieistniejące. Moglibyśmy 
tu mówić o Starym Świecie, dla którego był to jedyny świat, ale podobnie było w przypadku 
mieszkańców Ameryki, Australii czy wielu innych miejsc na Ziemi. Dziś mówimy o Starym i No-
wym Świecie, choć może należałoby mówić o Nowych Światach, ale od razu warto by dodać, że 
często były one równie stare jak ten Stary. To oddzielenie Starego Świata od pozostałych miało 
charakter podziału globalnego, było swoistym porządkiem globalnym, który budzić może skoja-
rzenia z innym globalnym podziałem świata okresu zimnej wojny na obszary wpływów dwóch 
ówczesnych mocarstw światowych: Stanów Zjednoczonych i Związku Radzieckiego. To w tym 
globalnym porządku oddzielającym morską kurtyną Stary Świat od pozostałych rozwinął się fe-
nomen, który „Ferdinand von Richthofen (1833-1905) nazwał terminem «Seiden-strasse», czyli 
Jedwabny Szlak, sieć lądowych tras łączących Chiny z Europą od III w. p.n.e.”46. Gdy oceany od-
dzielające Stary Świat od pozostałych same zaczęły umożliwiać podróżowanie, to komunikacyjna 
sieć Starego Świata oparta na Jedwabnym Szlaku i związanych z nim starych połączeniach Oce-
anu Indyjskiego straciła swoją kluczową rolę, a wraz z nią przeszłością stawała się także kluczowa 
rola Wenecji i wielu innych starych ośrodków. Zatem „wielka” przeszłość Wenecji była związana 
z ówczesnym oddzieleniem Starego Świata od pozostałych i myślę, że w tym specyfi cznym zna-
czeniu można mówić o jej globalności. Jak tylko ten stary globalny porządek został zastąpiony 
nowym łączącym ze sobą wszystkie zamieszkałe kontynenty ta „wielkość” Wenecji stawała się 
jej przeszłością. Tu z kolei możemy mówić o szczególności Wenecji jeszcze z innego powodu. 
Nie tylko było to miejsce unikatowe, kształtowane przez niepowtarzalne konfi guracje wpływów 
zewnętrznych w różnych okresach historii miasta. Sama ta przeszłość także stanowi nadzwyczaj-
ną sekwencję niepowtarzalnych konfi guracji różnych epok. Zauważmy też specyfi czną cechę tej 
sekwencji: rozwój->wielkość->upadek, co z kolei znajduje swoje odbicie w „melancholijnym 
wizerunku dekadenckiej Wenecji”. 

Na koniec wróćmy jeszcze do cytowanego fragmentu Ulfa Hannerza. Gdy pisał on, że to, co 
lokalne, jest areną zbiegania się różnorodnych wpływów, to słowa te można rozumieć tak, że lo-
kalność jest jedynie niepowtarzalną kombinacją wpływów zewnętrznych. Byłby to chyba rodzaj 
redukowania lokalności do jej zewnętrzności. Słowa autora możemy jednak rozumieć inaczej. 
Gdy usuniemy wyraz „jedynie”, to pozbędziemy się tego redukcjonizmu i będziemy mogli przy-
znać, że oprócz wpływów zewnętrznych, regionalnych i dalszych, odległych transkontynental-
nych czy nawet globalnych ważne dla tego miejsca są także wpływy i uwarunkowania lokalne. 
A chyba za najważniejsze należałoby uznać spotykanie się tych zewnętrznych z tymi lokalnymi. 
Specyfi czna lokalna topografi a wysp otoczonych wodą i bagnami umożliwiła schronienie lud-
ności regionu uciekającej przez przybyszami z odległych stepów Euroazji, a wysoki brzeg Rivo 
Alto umożliwił wznoszenie wspaniałych budowli, które sławiły i kumulowały bogactwo Wenecji 
zdobywane w handlu z odległymi miejscami. Jeśli do Wenecji z daleka przybywali kupcy i towa-
ry to dlatego, że właśnie mercato di Rialto i jego okolice były miejscem wielkiego handlu. Jeśli 
Napoleon wywiózł z Wenecji do Paryża lwy św. Marka jako swoje wojenne trofeum to dlatego, 
że one tu właśnie się znajdowały. Oczywiście, chodzi tu nie tylko o ich obecność w mieście św. 
Marka. Być może dla wartości tego trofeum ważne było ich pochodzenie z tego szczególnego 
miejsca, jakim była wtedy Wenecja. Być może ich wartość polegała także i na tym, że kiedyś 
był to łup przywieziony przez Wenecjan z Konstantynopola. Jeśli dziś oglądamy Wenecję na 
zdjęciach w Internecie lub udajemy się do niej osobiście to dlatego, że w tym właśnie miejscu 
znajdują się słynne budynki, place, kanały. 

46 J.M. Bloom, Silk Road Or Paper Road?, „The Silk Road”, vol. 3, No. 2, December 2005, s. 21. 
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Jest jeszcze jedna sprawa do wyjaśnienia. Ulf Hannerz proponuje ujęcie, w którym to, co 
lokalne − „Byłoby […] istotne jako arena, na której zbiegają się różnorodne wpływy”. Jeśli lo-
kalność rozumielibyśmy jako arenę czy miejsce zbiegania się zewnętrznych wpływów, to o We-
necji można by wtedy powiedzieć, że jest dziwną lokalnością, która – jak próbowałem wyja-
śniać – ma jednocześnie także transkontynentalny czy nawet globalny charakter. Czy mówienie 
o globalności lokalności nie brzmi jak bełkot? Być może właściwiej byłoby nie utożsamiać – jak 
Hannerz – tego, co lokalne, z areną, miejscem. Cegły z Harappy mają wymiary pozostające ze 
sobą w relacjach: 1:2:447. To znaczy ich szerokość jest dwa razy większa niż wysokość, a dłu-
gość dwa razy większa niż szerokość. Pomimo tych powiązań wysokość, szerokość, długość 
pozostają odmiennymi wymiarami tych cegieł. Zamiast utożsamiać lokalność z miejscem, czy 
nie należałoby uznać lokalność, regionalność, transkontynentalność, globalność za powiązane, 
lecz odmienne od siebie wymiary miejsca? Wenecja byłaby wtedy szczególnym miejscem także 
i w tym znaczeniu, że nie tracąc niczego ze swej lokalności i regionalności, miałoby ono jed-
nocześnie istotny transkontynentalny a nawet globalny charakter. Przy czym powiązania mię-
dzy wymiarami tego miejsca są znacznie bardziej złożone i skomplikowane, niż ma to miejsce 
w przypadku cegieł z Harappy. Jednak zarówno w przypadku tych cegieł i weneckiego miasta to 
powiązania między wymiarami określają ich charakter. 

Adam Nobis (dr hab.): pracownik Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocław-
skiego, członek redakcji Przeglądu Kulturoznawczego, a także dostępnego w Internecie pi-
sma Kultura – Historia – Globalizacja (www.khg.uni.wroc.pl).

Venice – a special place locally, regionally and globally

In my text, I ask what founds the particularity, uniqueness and exceptionality of Venice. I depart 
from Ulf Hannerz, who understands locality as a unique combination of external infl uences. 
I infer that his understanding consists in identifying locality with place. I propose to assume that 
locality is not place but its dimension, like other dimensions, such as: regionality, continentality, 
transcontinenality or globality. To understand the particularity of place one needs to analyze all 
its dimensions and their relations.

47 B. Allchin, R. Allchin, Narodziny cywilizacji indyjskiej, tłum. T. Marszewski, Warszawa: PWN, 1973, 
s. 342.
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W tym artykule przedmiotem obserwacji uczynimy reportaże Włodzimierza Nowaka poświęcone 
polskiej prowincji przełomu XX i XXI wieku. Pytać będziemy o oblicza polskiej lokalności przede 
wszystkim w społecznościach peryferyjnych, z niskim poziomem cywilizacyjnym i kulturalnym, 
które poniosły największe koszty reformy. Opiszemy trudny proces upodmiotowienia społeczności 
lokalnych, drogę do wypracowania procedur i struktur działań lokalnych, budowę więzi interperso-
nalnych. Odnotujemy też zarejestrowane przez reportaż narodziny społeczności lokalnych nowego 
typu o zredukowanym związku z danym terytorium.

* * *

„Mam w dupie małe miasteczka” prowokował swojego czasu Andrzej Bursa. A w tożsamym 
czasie na łamach tygodników dużą frekwencyjność uzyskiwały reportażowe impresje o kondycji 
rozmaitych prowincjonalnych zakątków. Słowa te piszę z pamięcią o poznawczych i – tak, tak! 
– estetycznych walorach „reportażowych monografi i powiatowych” Jerzego Lovella, Krzyszto-
fa Kąkolewskiego, Michała Mońki, Andrzeja Krzysztofa Wróblewskiego, Małgorzaty Szejnert, 
Anny Strońskiej. Klasyk reportażu tego obszaru tematycznego – Stefan Kozicki wprowadził do 
uzusu językowego określenie „Polska powiatowa” i elektryzował opinię publiczną epoki Go-
mułki tomami reportaży o wdzięcznych tytułach Prowincja... czyli tajemnice powiatowej władzy, 
Szukam miss powiatu, Podzwonne dla parafi i, Delegacja do czyśćca. Echa tamtych refl eksji odnaj-
dziemy w tym szkicu. Przedmiotem obserwacji uczynimy reportaże Włodzimierza Nowaka1 po-
święcone polskiej prowincji lat 90. XX wieku i pierwszych nowego tysiąclecia. Autora ekstatycz-
nego Mojego warszawskiego szału, frenetycznego – moim zdaniem najlepszego w całym dorobku 
– reportażu Noc w Wildenhagen2 pytać będziemy o oblicza polskiej lokalności w dwadzieścia lat 
po transformacji ustrojowej3. Niniejszy szkic nie aspiruje do wyczerpania tematu, a jedynie do 
wskazania kilku aspektów problemu. 

1 Włodzimierz Nowak (ur. 1958) – z wykształcenia jest kulturoznawcą, od niemal dwudziestu lat jest związany 
z „Gazetą Wyborczą”. Jego zainteresowania tematyczne oscylowały wokół spraw pogranicza polsko-niemiec-
kiego, podejmował również tematy wpisane w newralgiczną historię dwudziestowiecznych relacji polsko-
niemieckich, pokazywał niejednoznaczności i paradoksy historii, portretował dramatyzm ludzkich wyborów. 
Nowaka interesuje także „Polska niewarszawska” – Polska różnorodnie konceptualizowanych marginesów 
i peryferii. Autor posiada doskonały słuch językowy, a jego teksty mistrzowsko adaptują elementy języka śro-
dowiskowego bohaterów (np. reportażowy portret środowiska pakerów Mistrz rozkroku i przykucania, który 
w tytule trawestuje wers Szymborskiej). To reportaże o wysokiej kulturze słowa, uczciwe wobec bohaterów, 
ze świetną linią dramaturgiczną, ważne poznawczo i społecznie.

2 Tekst powstał we współpracy z Angeliką Kuźniak.
3 Materiałem analitycznym są zbiory reporterskie W. Nowaka: Obwód głowy, Wołowiec: Wydawnictwo Czar-

ne, 2007; Serce narodu koło przystanku, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2009. Tekstów nie łączy wspólna 
geografi a prezentowanych problemów: w sensie terytorialnym reportaże dotyczą małych społeczności lo-

Joanna Szydłowska
Olsztyn

Szkic do portretu Polski lokalnej. 
Refl eksje na marginesie reportaży Włodzimierza Nowaka
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Najbardziej elementarne rozumienie lokalności zakłada trwały system więzi spajających 
uczestników danej społeczności poświadczony np. sytuacją sąsiedztwa, pokrewieństwa, straty-
fi kacji zawodowej. Socjologiczna perspektywa każe rozpatrywać lokalność w kontekście m.in. 
kultury społecznej, systemu politycznego, ekonomii, światopoglądu czy mitów społecznych. Po-
jęcie „społeczność lokalna” można defi niować w aspekcie przestrzennym (terytorium), społecz-
nym (interakcje) i psychicznym (więź). W przyjętym tu zakresie strukturalizacja układów lokal-
nych będzie rozpatrywana na poziomie świadomościowym (doświadczanie i przeżywanie tery-
torium), relacji personalnych, instytucjonalnych i działań zbiorowych członków społeczności4.

Upodmiotowienie społeczności lokalnych

Jeśli za Markiem Millerem przyjąć, że „reportaż jest komunikatem z życia reportera”5, to Nowaka 
przygody z działaniem lokalnym zainicjowane zostały wraz z przemianami demokratycznymi 1989 
roku. Reportaż Solidarność ucieka rowerem z tomu Serce narodu koło przystanku wypada uznać 
za punkt odniesienia dla wszystkich późniejszych ustaleń w interesującej nas sprawie lokalności. 
W tym tekście − nietypowym dla autora, bo manifestacyjnie eksplikującym kontekst własnej bio-
grafi i – poznajemy młodego Nowaka, jeszcze nie dziennikarza, ale pracownika muzeum regional-
nego w malutkim Pszczewie, animatora przedsięwzięć lokalnych, dystrybuującego treści rodzącej 
się właśnie demokracji. Dynamika, optymizm i horyzontalność przedsięwzięć, przekonanie o cen-
zuralności dziejących się zdarzeń, misyjność i działanie wspólnotowe to niektóre określenia tamtej 
aktywności i swoisty mit fundacyjny nowych, demokratycznych form więzi lokalnych.

Otwieramy w muzeum sklep: pamiątki z Cepelii, jarmarkowe ciuchy szyte przez plastyków, 
skórzane torby. Czasem do sklepu zagląda Ewa Minge. Robi swetry na drutach i pyta, czy 
może przynieść. Nie ma jeszcze swojej formy, ani nawet nie przypuszcza, że zostanie znaną 
projektantką mody. Jest żoną miejscowego marynarza. Taka ładna, że jak wchodzi w niedzielę 
do kościoła, to się ludzie odwracają od ołtarza6.

Reportaż pokazuje, że wznoszone naprędce instrumentarium działań lokalnych okazuje się tak 
kruche, że nie wytrzymuje naporu sąsiedzkich pomówień i zawiści, demonów etnicznych uprze-
dzeń (retoryka ukraińskiego tryzuba i sympatii proniemieckich). Wymagający program reformy 
gospodarczej (wraz z dramatem upadku PGR-ów, bezrobociem, biedą) zaprocentowały frustracją, 
inercją działań na poziomie lokalnym, konsolacyjnym mitem wiktymizacyjnym. W tej inicjalnej 
wersji działania wspólnotowe na poziomie lokalnej społeczności Pszczewa niestety nie powiodły 
się. A symboliczne imaginarium tej klęski tworzy ucieczka niedoszłego posła: od pszczyńskiego 
rynku, od marazmu bezrobotnych pegeerowców. 

Jak dynamiczny przebieg miał proces upodmiotowienia społeczności lokalnych przekonuje re-
portaż Serce narodu koło przystanku. Tym razem punktem wyjścia dla penetracji reporterskiej są 
nieco dziwaczne przedsięwzięcia jednego z mieszkańców Kowalowa w województwie lubuskim. 
Ten bowiem z zadziwiającą konsekwencją (i nie wspierany pomocą władz samorządowych) kreuje 

kalnych na Śląsku, Ziemi Lubuskiej i w województwie świętokrzyskim. Zgromadzone tu refl eksje należy 
traktować jako drobny szkic do portretu polimorfi cznej struktury Polski lokalnej. 

4 Literatura przedmiotu jest ogromna i szybko przyrasta. W tym miejscu najbardziej użyteczna okazała się 
praca: M.S. Szczepański, A. Śliz, R. Geisler, B. Cymbrowski (oprac.), Socjologia regionu i społeczności lokal-
nych. Antologia, Opole: Uniwersytet Opolski, 2011 (tu zwłaszcza prezentujący stan badań oraz porządkujący 
defi nicje i typologie artykuł J. Karczewskiej Robocze ideologie lokalności. Stare i nowe schematy, s. 271-308). 

5 M. Miller, Reporterów sposób na życie, Warszawa: Czytelnik, 1983, s. 107.
6 W. Nowak, Solidarność ucieka rowerem (zamiast zakończenia), [w:] tenże, Serce narodu…, s. 246.
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miejsca pamięci7. Na małej ulicy w Kowalowie wyrastają różnorodne artefakty kultury materialnej, 
które są oddane do dyspozycji społeczności lokalnej, kumulują i dystrybuują wartości ważne dla 
wspólnoty, budują więzi międzypokoleniowe i uczą uczestnictwa w historii o formacie ogólnokra-
jowym, europejskim, globalnym. Czyżewskiego polityka kommemoratywna rządzi się prawami ar-
bitralnie ustanowionymi przez inicjatora i niejednokrotnie są to wybory zaskakujące. W hierarchii 
wartości Czyżewskiego znalazło się miejsce dla rocznicy zbrodni katyńskiej, wizyty w Słubicach 
prezydenta Kwaśniewskiego, ale także dla lądowania amerykańskiej sądy na Marsie. 

Odsuńmy na moment performerski kontekst inicjatyw lokalnego pasjonata, a wtedy odsłoni 
się przed nami projekt rozwoju lokalnych wspólnot. „Kowalów mój widzę ogromny” – mógłby 
strawestować Wyspiańskiego były pegeerowski traktorzysta i przewodniczący Solidarności w Za-
kładzie Rolnym Kowalów. W Czyżewskiego projekcji świata lat 90. uderza przekonanie o randze 
małych społeczności lokalnych, których wielość i różnorodność buduje pejzaż narodu i państwa. 
Lokalne wspólnoty są równoprawnymi udziałowcami przemian globalnych, godnymi benefi cjen-
tami postępu i demokracji, uczestniczą w historii i dzielą pamięć historyczną. To przekonanie 
ilustruje Czyżewski działalnością samorządową, a apostolskie przekonanie, że radny jest „sługą 
sług” jest tu wypowiedziane jak najbardziej serio. Projekty lokalnego performera są wizjonerskie 
i kreślone bez kompleksów, także w sferze onomastycznej. Kanałem La Manche chce ochrzcić 
Czyżewski zmeliorowany rów z wodą, dla nieistniejącego wiaduktu – przewiduje nazwę Wiadukt 
Europejski. Finał tej optymistycznej wizji lokalności z lat 90. dopisała wizyta reportera w Kowa-
lowie po dziesięciu latach. Nie ma nie tylko wiaduktu, ale i miejsc pamięci na ulicy Kolejowej. 
Sam zaś Czyżewski – posępny i smutny – nie udziela się w społeczności lokalnej. 

„Wszędzie widzę Pszczew”8 – jak mantrę powtarza Nowak i niestrudzenie zapisuje kolejne 
rozdziały dziejów polskiej lokalności w demokratycznych realiach wolnościowych. Ale wnioski 
nie są optymistyczne. Aktywność, która miała wyrosnąć na polu transformacji wypaliła się; 
wspólnotowość – nieoczekiwanie zaprocentowała atrofi ą więzi lokalnych, kapitał instytucjo-
nalny jest wciąż wątły, lokalna wiedza o podstawach samorządności – kulawa. W niedoinwe-
stowanym, zapóźnionym infrastrukturalnie i kulturowo świecie polskiej prowincji aberracyjnie 
wybrzmiewają hasła o renesansie lokalizmu rodem z tygodników opinii. Dynamizowanej przez 
nowe technologie nowoczesnej lokalności, o której piszą „modni publicyści”, przeciwstawia 
Nowak przaśną rzeczywistość świata cywilizacyjnie opóźnionego; cyberświat wielkich prędkości 
zestawia z nieśpieszną podróżą rowerem przez nieubite dukty. Zygmunt Bauman pisał o nie-
umiejętności budowania wspólnoty przez ludność dzielącą w ponowoczesnym świecie wspólne 
terytorium („pęk sznura o luźno zwisających, nie powiązanych ze sobą końcach”9), a metafora 
ta jest trafna dla bohaterów Nowaka jedynie przez wzgląd na trudność (a więc nieistotność) 
dostępu do sieci.

Ekonomia w formacie lokalnym 

Transformacje systemu gospodarczo-ekonomicznego są w narracjach Nowaka bodajże najbardziej 
spektakularnym emblematem zmian, jakie przyniosły reformy lat 90., rezonującym w sferze ekono-
micznej, społecznej, kulturowej, psychosomatycznej. Mamy oto do czynienia z mikroskalą efektów 
projektowania polskiej ekonomii lat 90. Lokalna przedsiębiorczość „układami stoi”, samorządowa 
władza powiązana jest z kapitałem, a tandem ów strukturalizuje fakturę patologii: malwersacji 
i łamania przepisów w sferze zarządzania kapitałem ludzkim. Reporterska narracja o tragicznej 

7 A. Szpociński, Miejsca pamięci, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 4-11.
8 W. Nowak, Solidarność..., s. 250.
9 Z. Bauman, Globalizacja, tłum. E. Klekot, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2002, s. 32.
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śmierci młodego chłopaka w fabryce cukierków odsłania kulisy funkcjonowania przedsiębiorstw 
w warunkach „raczkującego kapitalizmu” – to z jednej strony; w niszowych warunkach lokalnych 
– z drugiej (Źrebak na okresie próbnym)10. Największy w powiecie pracodawca wpływa na wymiar 
sprawiedliwości, zastrasza podwładnych, ucieka się do szantażu, torpeduje wprowadzenie procedur 
kontrolnych. Śmierć – wynikła tyleż z zaniedbania, co z codziennej w Polsce bylejakości – pozosta-
je niewyjaśniona. A najbardziej okrutne w tej historii jest zrzucanie odpowiedzialności na ofi arę. 
Dekoncentracją nazywa się przepracowanie, łamaniem przepisów BHP – przydzielenie chłopako-
wi obowiązków przekraczających jego możliwości. Jedynym, który bronić będzie dobrego imienia 
ofi ary będzie reporter – przywracający wiarę w funkcje kontrolne IV władzy. 

Nowak dokumentuje, jak wyzwania współczesnego kapitalizmu rezonują w sferze socjal-
no-kulturowej społeczności lokalnych. Portretujący rzeczywistość Łazisk Dolnych na Górnym 
Śląsku reportaż Damska szychta odsyła do wizualizacji patriarchalnej tradycji śląskiej z fi lmów 
Kazimierza Kutza. Śląskość lat 90. XX wieku w projekcji Nowaka uwolniona jest już z retoryki 
polsko-niemieckich zmagań i dramatycznych wyborów narodowościowych, na jakie w prze-
szłości skazywały człowieka pogranicza ideologia, historia i czas. Jest za to swoboda wyboru: 
miejsca zamieszkania, opcji narodowościowej, kompetencji językowych. Nowak przekonuje, 
że wbrew pesymistycznym diagnozom społeczności lokalnej Łazisk nie zagroziły globalizacja, 
hybrydyzacja i konsumeryzm, atomizacja społeczna i relatywizm. Przetrwał etos pracy, wciąż 
silna jest spójność więzi rodzinnych i lokalnych, ważna jest religia i zwyczaj kreślenia krzy-
ża na rozpoczynanym bochnie chleba. Zmiany nastąpiły natomiast na polu aktywności płci 
(strategie na rzecz równości płci, polityka genderowa)11. Potencja likwidacji kopalni „Bolesław 
Śmiały” jest dla wielu mieszkańców Łazisk końcem jedynego znanego im porządku świata, 
w którym kopalnia była centrum życia ekonomicznego i socjalnego, współtworzyła system ak-
sjonormatywny, wyznaczała rytm życia rodziny. Nowak dokumentuje, że erozji ulegają struktu-
ry patriarchalne, a dynamiczne podmioty kobiece aspirują do przejęcia funkcji wykonawczych, 
decyzyjnych i kontrolnych. Tytułowa „damska szychta” to emblemat atutów kompetencyjnych 
żon górników, dziś coraz częściej – żon bezrobotnych górników. Ślązaczki w reportażu Nowaka 
są ambitne, otwarte na zmianę, chętne do podnoszenia kwalifi kacji, nie są już gospodyniami 
domowymi lecz menadżerkami rodzinnych gospodarstw12. 

Restrukturyzacja lat 90. pomnożona o mechanizmy działań „niewidzialnej ręki rynku” za-
procentowały w portretowanych społecznościach lokalnych sytuacją ubóstwa, trwałego bezro-
bocia, nieprzekraczalnego marazmu. Tu, w strukturach o niskim kapitale kulturowym i ekono-
micznym, koszta społeczne transformacji były szczególnie wysokie (upadek PGR, zwiększenie 
kosztów utrzymania, spadek statusu, migracja ekonomiczna, nostalgia za PRL)13. Przejmujące 
są reportaże portretujące wspólnotę cierpiących, samotnych i głodnych, pogrążonych w depresji, 
pozbawionych nadziei, bezradnych. 

„Gazeta” wysłała mnie do Człuchowa. To czarna dziura popegeerowskiej biedy. Mam spraw-
dzić, jak można tym ludziom pomóc. Przetestować ministerialne programy walki z bezrobo-

10 Reportaż z tomu Serce narodu....
11 Zob. np. M. Taylor, Rozwój a gender, tłum. K. Makaruk, T. Krzyżanowski, [w:] G. McCann, S. McCloskey 

(red.), Lokalnie – globalnie. Kluczowe zagadnienia studiów nad rozwojem, Warszawa: Polska Akcja Humani-
tarna, 2010, s. 139-153.

12 Reportaż Nowaka można czytać również poprzez klucz tematów niepodjętych, a do takich należą np. pojałtań-
ska kolonizacja Śląska (eksploatacja gospodarcza i ekologiczna) oraz mniej optymistyczna wersja aktywności 
śląskich kobiet wobec bezrobocia (prostytucja). Ten ostatni temat został dostrzeżony przez reportaż ostatnich 
lat, a w 2010 roku doczekał się ujęcia fi lmowego („Ewa” w reżyserii Adama Sikory, Ingmara Villqista).

13 Zob. m.in. P. Długosz, Trauma wielkiej zmiany na Podkarpaciu, Kraków: Zakład Wydawniczy „Nomos”, 
2008. 
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ciem. W takim warszawskim wyobrażeniu bieda jest skromna, ale szlachetna i chociaż króliki 
hoduje, a nie siedzi bezczynnie. A ja wiem, że bieda jest brudna i niechlujna, bo się biedzie nic 
nie chce i też ma prawo do ciężkiej depresji, i to nieleczonej14.

Odwrotnie niż Wojciech Tochaman, Nowak nie przesuwa ekstremalnie granic wytrzymałości 
odbiorcy. Bieda i głód są tu wartością humanizmu, a kultura ubóstwa – jest doświadczeniem 
egzystencjalnym rozpoznawalnym pod każdą szerokością geografi czną. Globalizacja uruchamia 
mechanizmy uczestnictwa i wykluczenia; w Nowaka projekcjach lokalności tym drugich jest 
niestety więcej. Rozwój inicjatyw lokalnych bywa odpowiedzią na kryzys państwa. Tymcza-
sem bohaterowie tych reportaży dostrzegają kryzys państwowego podmiotu decyzyjnego, ale 
nie mają kompetencji, aby podjąć działania naprawcze np. związane z walką z wykluczeniem 
i biedą. Nie potrafi ą zbudować struktur współrządzenia na poziomie lokalnym, nie aspirują do 
organizacji społeczeństwa obywatelskiego. Nic dziwnego – bohaterami nie są dynamiczni lide-
rzy lokalnych przedsięwzięć ani syci benefi cjenci przemian demokratycznych Polski samorządo-
wej. To raczej ci, którzy pod furtą klasztorną wyczekują na dary z „Caritasu” (Uboga), targają 
się na życie swoje i swoich bliskich (Cholera z takim życiem), są pogodzeni z pokoleniowym 
dziedziczeniem biedy (My tu wszyscy na wymarcie) i w tym sensie te reportaże korespondują 
z rozpoznaniami Mariusza Szczygła z lat 90. (zbiór Niedziela, która zdarzyła się w środę). To 
pesymistyczna wizja underclass. 

Wracam do Poznania i jakoś zaraz rodzina wyciąga mnie do rozświetlonego centrum handlo-
wego. Otwieram torbę. Wylatuje z niej smród tamtej chałupy. Myślę sobie, że gdyby ci ludzie 
wyskoczyli tutaj z mojej torby, toby im serce pękło. Torbę szybko zamykam. Nie wiem, jak to 
wszystko opowiedzieć. Jak przetłumaczyć. Jak zawracać głowę tym, którzy pchają pełne wózki, 
tamtymi spod Człuchowa15.

Lokalność a kultura polityczna

Lokalna ocena polityki uprawianej na ulicy Wiejskiej w Warszawie różni się od opinii forsowa-
nych w ogólnopolskich mediach (Kamienica Polska na żądanie). Dla mieszkańców Kamienicy 
Polskiej wybory parlamentarne w 2001 roku są jedynie jednym z wielu wydarzeń niedzieli: 
obok procesji, meczu drużyny piłkarskiej, pożaru stodoły. Lokalna perspektywa osłabia hierar-
chie i podziały utrwalone na ogólnopolskiej scenie politycznej. 

Jak pytam, kto rządzi w gminie, lewica czy prawica, ludzie odpowiadają, że strażacy. Bo wiado-
mo, strażak w kampanii ma zawsze największe przebicie16. 

Reportaże Nowaka nisko oceniają aktywność polityczną członków lokalnych wspólnot. Starsi 
podchodzą do przywileju wyborczego z motywowaną doświadczeniem biografi cznym nieuf-
nością; młodzi na ogół w ogóle nie są zainteresowani udziałem w kształtowaniu pejzażu poli-
tycznego. Polityka stołeczna rezonuje tu nienachalnie i nie generuje przekonania o przełożeniu 
się wyników wyborów na losy lokalnej wspólnoty. Mieszkańcy Kamienicy Polskiej korzystają 
z narzędzi demokracji bez wiary w ich konkluzywność. 

14 W. Nowak, Solidarność..., s. 249.
15 Tamże, s. 250.
16 Tenże, Kamienica Polska na żądanie, [w:] tenże, Serce narodu..., s. 201.



L
o

k
a

ln
o

ść 50

Te
m

a
ty z S

ze
w

sk
ie

j
Te

m
a

ty z S
ze

w
sk

ie
j

Polityka prowadzona na szczeblu lokalnym bywa nierozpoznawalna dla przybysza z ekste-
rioru. W reportażu Zawsze było ZWM i po co to zmieniać?17 – pretekstem do refl eksji jest decy-
zja o odrzuceniu propozycji przyjęcia Ireny Sendlerowej jako patronki szkoły w miejscowości 
Wielowieś. Reporter tropi meandry władzy lokalnej, odkrywa potęgę słowa „układ”, demaskuje 
procedury nepotyzmu, manipulacji i prywatnych ambicji. Apodyktyczny sposób zarządzania 
placówką (terror dyrektorki wobec nauczycieli, rodziców i uczniów), dążenie do utrzymania 
monopolu wiedzy i władzy (torpedowanie samodzielnych inicjatyw podwładnego), wzmoc-
nione zostały zwykłą, ludzką zazdrością. To, co na planie ogólnopolskich debat nad spuścizną 
Shoah mogło wydać się wyrafi nowaną prowokacją i zarzewiem dyskusji nad kształtem polityki 
historycznej, w wymiarze lokalnym okazało się wypadkową partykularnych interesów i kom-
pleksów. W rzeczywistości bowiem nie chodziło ani o wyliniały autorytet ZWM, ani o postać 
Ireny Sendlerowej, a jedynie o ambicje, zazdrość, ludzką małość. 

Lokalne narracje:

Portretowane przez Nowaka przestrzenie lokalne nie ubierają się w kostium ponowoczesnego 
świata. Przetrwały tu tradycyjnie ważne przestrzenie publiczne (agory i fora), w których progra-
muje się działania wspólnoty, ustala normy i hierarchie, kształtuje opinie. 

Na skwerku przed kościołem Świętego Mikołaja w Końskich wygrzewają się w słońcu mędrcy. 
Wszystko wiedzą. Jaka będzie pogoda na jutro? Czy mamy wejść do Unii, czy nie i dlaczego? 
Co z dopłatami dla rolników? […] Im słonko mocniej grzeje, tym więcej mędrców wychodzi na 
skwer. Dawni rzemieślnicy, urzędnicy, partyzanci18.

Starszyzna – niczym antyczny chór starców – narratywizuje historię lokalnej społeczności, bu-
duje poczucie wspólnoty, struktury i sensu. Autor generuje sytuację dyskursywną, bo narracja 
starców jest jedną z wielu, z których reporter tka historię społeczności lokalnej miasteczka pod 
Kielcami anno domini 2002. Opowieść mędrców uzupełnia narracja historiografi czna (fakto-
grafi a źródeł naukowych), narracja ikonografi czna (żywe jedynie w pamięci, bo niezachowane 
archiwum miejscowego zakładu fotografi cznego), narracje lokalnych liderów partii politycz-
nych, narracje pracowników różnych sektorów gospodarki lokalnej, narracje liderów zespołów 
muzycznych (Sweet Combo, DJ Feel-X Filiks). Identyfi kowani z tradycyjną formułą społeczności 
lokalnej mędrcy ze skweru budują opowieść, która toczy się zgodnie z rytmem „długiego trwa-
nia”, ma wewnętrzną logikę, a jej bohaterem jest wspólnota autarkiczna oparta na szacunku do 
więzi rodzinnych i terytorialnych19. Herosami tej narracji są: hrabia Tarnowski, matka Kiepury, 
Hubal, partyzanci z Armii Ludowej, Mieczysław Moczar i Alfred Miodowicz. Fotografi czne 
archiwum przywoła obrazy wielokulturowej wspólnoty Końskich i miejsce w niej społeczności 
żydowskiej. Spracowani robotnicy przypomną okres prosperity zakładów odlewniczych, opiekę 
socjalną PRL i dumę z obecności Końskich w telewizyjnym Turnieju Miast. Politycy jak zwykle 
utoną w niesprawdzalnych mrzonkach. 

Zauważmy, że żadnej z narracji tożsamości lokalnej nie buduje regionalny folklor, który z tej 
perspektywy wydaje się zapleczem defi nitywnie martwym. Jego miejsce zagospodarowuje w na-
turalny sposób inna forma ludycznej obecności – w tym wypadku rap. DJ Feel-X – jak niegdyś 

17 Reportaż ze zbioru Serce narodu... 
18 W. Nowak, Końskie idzie do Europy, [w:] tenże, Serce narodu..., s. 155. 
19 M. Ziółkowski, Globalizacja a przemiany struktury społecznej we współczesnej Polsce, „Człowiek i Społeczeń-

stwo” 2001, t. XIX: Społeczne problemy globalizacji, s. 17-31.
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hrabia Tarnowski czy szef łódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego Mieczysław Moczar 
– jest współcześnie ambasadorem Końskich. Lokalny patriotyzm Filiksa, somatyczny i bezre-
fl eksyjny, nie wymaga odniesień do historii. Dla Europejczyka Filiksa – dysponującego kompe-
tencjami językowymi, otwartego na świat i swobodnie czerpiącego z magazynu różnorodnych 
tradycji kulturowych – przynależność do lokalnej społeczności jest suwerennym wyborem, a nie 
niedyskutowanym faktem. W jego projekcji Końskie jest pozbawione przeszłości: ma dziś, ale 
przede wszystkim jutro. Filiks jako fi gura postmodernistycznego patrioty lokalnego – tę przy-
szłość projektuje bez żadnych kompleksów, z rozmachem i – z rozbrajającą naiwnością.

Ja bym tu widział doroczny, zajebisty mega festiwal, Końskie 2005, hiphopowe Opole. Ścią-
gnąłbym ludzi z całego świata. […] A tu można by połączyć reggae z muzyką elektroniczną. Jest 
teren po Zamtalu, gdzie można grać i malować grafy. W parku Tarnowskich byłby skate park 
dla tolkowców. Kilka imprez jednocześnie, dla dzieci, niepełnosprawnych i starszych. MTV 
i Viva będą nadawać prosto z Końskich […] Że ludzie mogą być bardziej wyluzowani, że się 
mówi po angielsku, że jest Internet, stałe łącza, że się Europa łączy z Polską […] Że się trzeba 
wziąć do roboty. I żeby ludzie nie zapominali, że lepiej żyć dobrze niż źle. Wtedy ludzie będą 
się kochali, będzie zajebiście20. 

Wobec globalizacji

W projekcji Włodzimierza Nowaka małe społeczności lokalne są na ogół bezradne wobec inwa-
zji treści globalizującej się kultury21 (Nara, Końskie idą do Europy). Ta oferuje im jednak przede 
wszystkich treści śmieciowe, najprostsze, najtańsze i najgorsze. Opatrzone emblematem nowocze-
sności, są postrzegane jako wartościowe, budujące prestiż ich konsumenta. Najszybciej reaguje uli-
ca, której krzyczące neony i angielsko brzmiące nazwy małych sklepików ukryć mają biedę i bród. 
Absorpcja nowoczesnych ofert kulturowych w społeczności małej Witnicy zderza się z przaśną 
rzeczywistością polskich peryferii. Schizofreniczną rzeczywistość buduje więc ciasnota mieszkań 
i permanentny brak intymności rodem z Pierwszego kroku w chmurach, surowe warunki pracy 
w lokalnej fabryce wód gazowanych, brak infrastruktury kulturalnej. Młodym przychodzi zderzyć 
się z ofertą kolorowych gazet, projektujących świat na modłę nieskończonej kolekcji doświadczeń 
i dóbr konsumpcji, rozwiązujących komplikacje świata za pomocą pakietu infantylnych porad. 
Horoskopowo-poradnikowa edukacja, pozbawiona zaplecza w postaci wartości i norm, procen-
tuje infantylizacją, deformacją języka, utratą umiejętności rzeczowej oceny rzeczywistości. 

W „Bravo Girl” Kasia zrobiła sobie test, czy jest wyluzowaną panną, czy sporty girl i jaki kolor 
dezodorantu do niej pasuje. Pytali, jak gada z fajowym gostkiem, jaki jest jej modelowy lans na 
randkę i jaki ma dzwonek w komórce. Wyszło, że jest romantyczna i pasuje do niej fi oletowa 
rexona o zapachu lilii wodnych, dzięki któremu on będzie traktował ją jak księżniczkę22.

Młodzi członkowie społeczności lokalnych biorą do rąk najprostsze rekwizyty nowoczesności 
i funkcjonalizują je zgodnie z jedynym znanym im scenariuszem natychmiastowego zaspoko-
jenia przyjemności. Witnicy nieobce są więc dredy i marycha, nadużywanie alkoholu, a nawet 

20 W. Nowak, Końskie idzie…, s. 179-180.
21 Nie wdając się w niuanse terminologiczne, w tym miejscu pod pojęciem globalizacji rozumiem procesy 

przekształcania świata lokalnego pod wpływem trendów globalnych. 
22 W. Nowak, Nara, [w:] tenże, Serce narodu..., s. 230.
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samobójstwa23. Kilkunastoletnie bmv i audi – przywiezione zza pobliskiej granicy odpadki cy-
wilizacji, pozornie tylko generują poczucie wolności. Mobilność bowiem do niczego nie służy: 
może tylko produkcji adrenaliny pod wpływem szybkiej i nietrzeźwej jazdy. Witniczanom nie 
przychodzi do głowy, że mogą gdzieś pojechać, coś zmienić, a słowa te korespondują z obserwa-
cjami polskich marginesów w Fado Andrzeja Stasiuka. Nawet granica nic nie znaczy, mimo że 
bliska, to jednak nieosiągalna, bo implikująca dynamizm i sprawczość. A o te wartości w por-
tretowanej przez Nowaka społeczności lokalnej najtrudniej.

Lokalne a uniwersalne

Bywa, że lokalna narracja splata się z narracją uniwersalną, a wtedy dojść może do konfl iktu in-
teresów. Oryginalnie konceptualizuje ten problem reportaż Kamyk oświęcimski, w którym toczy 
się dyskurs na temat dysponowania i zarządzania elementami kultury pamięci o Holocauście 
i II wojnie światowej. Kto i w jakim zakresie ma prawo do kształtowania pamięci o jednym 
z najtragiczniejszych doświadczeń ludzkości, w jaki sposób przygotowywane projekty uderzają 
we współczesność miejsc i przestrzeni depozytujących pamięć o Minionym, jaki wymiar etyczny 
nadać dążeniom do przekształcania relikwii w dobra konsumpcji i handlu24.

Sprawne pióro autora zdaje się sugerować powołanie do życia Baudrillardowskich symu-
lakrów, w których zaciera się granica między światem rzeczywistym a jego projekcją. Iluzję 
hiperrzeczywistości strukturalizuje obecność ekip fi lmowych w przestrzeniach autentycznych 
baraków i krematoriów, statystowanie oświęcimian w fi lmach Munka i Spielberga, a wreszcie – 
oglądane w mieszkaniach oświęcimskich relacje telewizyjne z odbywających się tuż za rogiem 
Marszów Żywych.

Szła do sklepu, na skróty, jak zwykle, koło szubienicy, potem wzdłuż krematorium. Brzuch się 
kołysze spokojnie. Nagle z boku wypada tłum nagich kobiet z ogolonymi głowami. Esesmani 
wrzeszczą, biją. Następnego dnia urodziła Kamila… Innym razem się potknęła i wpadła w stos 
chudych manekinów w pasiakach. Serce jej stanęło25.

W tym świecie wypełnionym rekwizytami traumy, patos zmuszony jest koegzystować ze zwy-
kłością, legenda ociera się o codzienność. Nowak świetnie podpatrzył ambiwalentne znaczenia 
topografi i oświęcimskiej, rozmaicie nacechowanej dla członka miejscowej wspólnoty lokalnej 
i dla przybysza z eksterioru. Z niezwykłą elegancją stawia autor pytania o szanse rozluźnienia 
gorsetu pamięci, przy zachowaniu szacunku należnego przeszłości. Na szali symbolicznego ima-
ginarium stawia argumenty leksykalne i etyczne („Czy na przykład Miss Oświęcimia dobrze 
brzmi?”26), merkantylne, społeczno-kulturowe i promocyjne lokalnej wspólnoty, na drugiej – 
pamięć o Zagładzie. Pokazuje ich wzajemne siłowanie się, szukanie konsensusu. Świetnie wy-
brzmiewają partie dotyczące egzystencji miejscowych w zonie chroniącej muzeum, przekonują-
co – argumenty drobnych przedsiębiorców walczących o prawo do ekonomicznego zagospoda-
rowania okolic. Młodzi członkowie społeczności lokalnej uparcie przekonują, że miasto, które 
ma także pozaobozową liczącą osiemset lat historię, jednak ma szansę na normalny rozwój.

23 Kilka bliskich czasowo samobójstw młodych ludzi w Witnicy staje się pretekstem do portretu środowisko-
wego małej społeczności lokalnej. Reportaż nie ma jednak charakteru interwencyjnego czy sensacyjnego, 
a aspiracją reportera nie jest wyjaśnienie przyczyn samobójstw. 

24 Interesującym kontekstem dla tego ujęcia mogą być reportaże Lidii Ostałowskiej zebrane w tomie Farby 
wodne, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2011.

25 W. Nowak, Kamyk oświęcimski, [w:] tenże, Serce narodu…, s. 127.
26 Tamże, s. 136.
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Dyslokacje i nowe społeczności lokalne

Jeszcze inaczej profi luje spojrzenie na lokalność reportaż Dół na Greenpoincie27. Tym razem 
przedmiotem obserwacji jest diaspora młodych ludzi spod Grajewa, Łomży i Moniek żyjąca 
w Nowym Jorku. Nowak pyta o kondycję ekonomiczną i psychofi zyczną młodych Polaków, 
zagaduje o projektowanie przyszłości, o stopień adaptacji i integracji w polimorfi cznym metro-
polis. Pojedynczy reportaż nie może być oczywiście podstawą do jakichkolwiek uogólnień, ale 
spróbujemy odszukać w nim sygnały mówiące o trwałości więzi wyprowadzonych ze środowisk 
rodzinnych polskiego Podlasia w sytuacji diaspory i o nowych więziach lokalnych. Reportaż 
Nowaka pokazuje, że proweniencja terytorialna, a wraz z nią hipotetyczny związek z określoną 
społecznością lokalną, są ważne wyłącznie w inicjujących kontakty personalne autoprezenta-
cjach. Interlokutorami Nowaka są więc: Tomek spod Łomży, Marta z Grajewa etc. Wielu mło-
dych bohaterów Nowaka czuje się już przynależnych do zróżnicowanej polskiej społeczności na 
Greenpoincie, z aspiracjami jednak do jej przekroczenia. Tej przypisuje się cechy amorfi czności, 
skonfl iktowania, niepodejmowania działań wspólnotowych, powierzchownych relacji perso-
nalnych. Polacy są Innymi wśród wielu Innych: Hiszpanów, Żydów, Rosjan, a sytuacja ta zmu-
sza ich do permanentnej czujności i do katalogowania różnic. Projektowany w wypowiedziach 
bohaterów nierównościowy dyskurs oddaje sytuację gettoizacji Polaków w Nowym Jorku (vide 
rzeczownik „dół” w tytule reportażu). 

Ale jest i drugi biegun tej emigracyjnej projekcji. To młodzi ludzie, którzy nie wypierają treści 
własnej proweniencji lokalnej, ale oryginalnie spacjalizują nimi swoje zaplecze intelektualne 
i światopoglądowe. To wizerunki postmodernistycznych bohaterów: wykształconych, mobil-
nych, o dużych kompetencjach językowych i komunikacyjnych, nowocześnie zarządzających 
czasem i przestrzenią, zorientowanych na zaspakajanie potrzeb konsumpcyjnych. W ich po-
nadnarodowym świecie czarno-białe zdjęcie rodzinnego podwórka w Łomży ma tylko (aż?) 
charakter estetyczny i sentymentalny. „Cenie sobie, że jestem z Łomży. Ale dopiero w Ameryce 
się rozwinęłam. Poczułam, że mogę być tym, kim chcę”28.

Więcej portretów nowoczesnych społeczności lokalnych znajdziemy w zbiorze reportaży Ob-
wód głowy z 2007. Fakt ten tłumaczy się koncentracją uwagi autora na terenach pogranicza pol-
sko-niemieckiego, bardziej nowoczesnych, rozwiniętych infrastrukturalnie, bogatszych od innych 
regionów Polski. Tak jest z panoramicznym studium kondycji społeczności lokalnych Gubina 
i Guben (Brzegi coraz bliżej, rybka daleko). Nowak pokazuje, jak bliskość granicy dynamizuje 
wewnętrzny potencjał zbiorowości lokalnej, jak strukturalizuje życie prywatne i publiczne, jak 
kształtuje stratyfi kację społeczną i zawodową. Wydobyta tu została rola liderów życia lokalnego, 
animatorów organizacji sfery publicznej, nowoczesnych urzędników kompetentnych w urucha-
mianiu funduszy unijnych, przygotowanych i wyedukowanych do kontaktu interkulturowego, 
sprawnie wykorzystujących czynniki lokalizacyjne dla podniesienia konkurencyjności lokal-
nych przedsięwzięć (troska o kapitał ludzki, instytuty badawcze, infrastruktura przemysłowa, 
usługi wspierające biznes, korzyści aglomeracyjne)29. 

Dwie siwiutkie euroobywatelki siedzą na euroławce pod eurodrzewem. Patrzą na euro-Nysę 
na brzeg unii Europejskiej i biadolą. Od trzydziestu lat mieszkają w bloku przy granicznym 
moście30.

27 Reportaż ze zbioru Serce narodu...
28 W. Nowak, Dół na Greenpoincie, [w:] tenże, Serce narodu..., s. 64.
29 G. Grzelak, B. Jałowiecki, Konkurencyjność regionów, „Studia Regionalne i Lokalne” 2000, nr 1, s. 13. 
30 W. Nowak, Brzegi coraz bliżej, rybka daleko, [w:] tenże, Obwód głowy…, s. 41. 
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Z tymi optymistycznymi barwami korespondują refl eksje o potężnych dysproporcjach pozio-
mu życia społeczności lokalnych po obu stronach granicy, o aktywności w sferach zachowań 
przestępczych (prostytucja, juma, przemyt)31. Materiałem dla socjopsychologicznej obserwacji 
są opisy transformacji sfery przestrzennej (polsko-niemieckie urzędy, szkoły, placówki sporto-
we, zakłady usługowe), wytworzenie „własnego języka” (dialekt gubińsko-gubiański), zapisy 
interakcji na polu komunikacji interkulturowej, kształtowania się identyfi kacji psychicznych 
i społeczno-kulturowych oraz mechanizmów wytwarzania granic community. 

Jeśli przyjąć propozycję opisową Marty Klekotko w zakresie defi niowania społeczności lo-
kalnej nowego typu32, to najpełniejszy obraz takiej właśnie społeczności udało się wykreować na 
kartach reportażu opisującego społeczność polskich studentów prawa z Uniwersytetu Viadrina 
(Za Odrę po togę). Charakteryzuje ją m.in. wysoka aktywność w sferze publicznej, współpra-
ca z szerokim układem społecznym, charakter inkluzyjny, terminalność warunkowana uczest-
nictwem w procesie dydaktycznym frankfurckich studiów, więzi cząstkowe generowane życiem 
codziennym społeczności studenckiej oraz horyzontalnym projektowaniem kariery zawodowej 
oraz „język viadriański” – specyfi czne połączenie języka polskiego, niemieckiego i żargonu praw-
niczego. Wariacją na temat jest również reportaż o społeczności pracowników koncernu Opla 
z Bochum i Gliwic (Dwie minuty kontra trzy). Wielki kapitał, swobodnie przesuwający swój po-
tencjał ekonomiczny ponad granicami, kierujący się prawem zysku konfrontowany jest tu z por-
tretami społeczności pracowniczej: doskonale ustrukturalizowanej, zhierarchizowanej, związanej 
wspólnymi interesami, uznającej i respektującej określone normy i wartości, potrafi ącej angażo-
wać się w sprawy wspólnoty, bronić jej interesów (aktywność związków zawodowych). 

Myślenie w kategoriach lokalnych jest ważną zdobyczą demokratycznego, obywatelskiego 
państwa. Inicjatywy lokalne orientują się na poprawę jakości życia lokalnego, strukturalizu-
ją fakturę współdziałania i pomocy. Ich siłą jest oparcie na wewnętrznym kapitale ludzkim, 
a przyszłością – śmielsze korzystanie z idei i pomysłów innych narodów i kultur. Reportaże 
Nowaka pokazują, jak trudna i wyboista jest droga do wypracowania struktur działań lokalnych 
w małych i zaniedbanych cywilizacyjnie zakątkach Polski; jak ubogi bywa tu kapitał ludzki, 
jak trudno generować treści wspólnotowe w sytuacji powszechnego niedoboru, biedy i poczucia 
wykluczenia. To portrety „Polski parterowej” – by skorzystać z metafory Mariana Pilota: nie-
pięknej, cichej i skromnej. Ale są też projekty bardziej optymistyczne, nowocześnie redefi niujące 
formy funkcjonowania społeczności lokalnych u progu XXI wieku. Generowane wyobraźnią, 
aktywnością i kompetencjami dynamicznych młodych Polaków dobrze rokują społecznościom 
lokalnym w Polsce. Pamiętajmy jednak: reportaż jest zawsze incydentalny, weryfi kowalny tylko 
w odniesieniu do określonego konkretu terytorialnego i temporalnego. W tym tkwi zresztą jego 
siła − oporność na bałamutne generalizacje. Zawsze można wierzyć, że gdzie indziej jest inaczej, 
lepiej, piękniej… 

31 Różnorodne formy „patologii pogranicza”, które wygenerowała sytuacja społeczno-kulturowa po 1989 roku 
zostały dostrzeżone i opisane przez socjologów. Systematycznie problem monitoruje np. J. Kurzępa. Zob 
tegoż: Młodzież pogranicza – juma, Zielona Góra: Lubuskie Towarzystwo Naukowe, 1998; Socjopatologia 
pogranicza, Zielona Góra: Ofi cyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 2007; Młodzież pogranicza 
– „świnki”, czyli o prostytucji nieletnich, wyd. 3, Kraków: Ofi cyna Wydawnicza „Impuls”, 2010. 

32 M. Klekotko, Rozwój na Śląsku. Procesy kapitalizacji kultury w śląskiej społeczności górniczej, Kraków: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2012, s. 34 i n. 
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Joanna Szydłowska (dr): absolwentka Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, adiunkt w Katedrze Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu War-
mińsko-Mazurskiego w Olsztynie. Jej zainteresowania badawcze dotyczą genologii wypo-
wiedzi dziennikarskich, historii prasy polskiej po 1945 roku oraz literackiej konceptualizacji 
doświadczenia pogranicza kulturowego, zwłaszcza w odsłonie ziem Zachodnich i Północ-
nych. Jest autorką monografi i reportażu polskiego z lat 1945–1980; autorką i współautorką 
dwóch antologii reportażu o Warmii i Mazurach, wyboru felietonistyki, redaktorką tomów 
prac zbiorowych. 

Sketch of the portrait 
of local Polish communities. 
Refl ections on the margin 
of the Włodzimierz Nowak’s reports

In this article Włodzimierz Nowak’s reports about polish province on the borderland of XX 
and XXI century are the objects of observation. We will be asking about the image of polish 
local communities on the outskirts, with low rate of civilization and infrastructure, which were 
the most touched by the results of the reforms. We will describe diffi  cult process of raising the 
importance of local communities, the way of formulating the procedures and structures of local 
activities, creating of interpersonal bonds. We will also pay attention to the birth of local com-
munities of new type with weak connection with their territories. 
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Współcześnie niefi kcjonalne przekazy audiowizualne odbieramy inaczej niż w czasach PRL-u. Zmniej-
szyło się zaufanie do fi lmów dokumentalnych, w dużej mierze przez namnożenie się różnorodnych 
obrazów rzeczywistości. W sytuacji, gdy istnieje wiele punktów widzenia na jedną sprawę, trudniej 
jest stworzyć globalną wspólnotę wierzącą w obiektywizm danej fi lmowej reprezentacji rzeczywistości. 
Filmowcy zdający sobie sprawę z utraty wiary w obiektywizm fi lmów dokumentalnych, zaczęli tworzyć 
dokumenty performatywne (termin Billa Nicholsa), które mają podkreślać subiektywność ferowanych 
przez siebie sądów. Ich zadaniem jest wytwarzanie wspólnoty w rozumienia Richarda Rorty’ego, dla 
której dane przedstawienie będzie miało wartość obiektywnego obrazu świata. Prawda współczesnych 
dokumentów jest więc ważna lokalnie – jedynie dla danej grupy ludzi. Inni mogą negować dane przed-
stawienie i stworzyć własne, które również będzie istotne jedynie dla danej wspólnoty. Współczesne 
polskie fi lmy dokumentalne wyzwoliły się z binarnej opozycji propaganda władzy –„obiektywizm” 
demaskujących dokumentalistów, ale utraciły przy tym wiarę w spójny obraz rzeczywistości.

* * *

Dzisiejsza recepcja fi lmowych przekazów niefi kcjonalnych diametralnie różni się od tej, z którą 
mieliśmy do czynienia jeszcze kilkadziesiąt lat temu. Szczególnie dobrze widać to na przykładzie 
Polski. Przełom roku 1989, paradoksalnie, spowodował zmniejszenie zaufania do dokumentalnych 
przekazów. W PRL-u opozycja społeczeństwo – władza manifestowała się również w wytwarzaniu 
audiowizualnych reprezentacji rzeczywistości: po jednej stronie znajdowała się ofi cjalna telewizja 
i regularnie wyświetlane w kinach Polskie Kroniki Filmowe, po drugiej natomiast byli dokumen-
taliści, którzy próbowali przedstawić w swoich fi lmach odkłamany obraz życia we współczesnej 
Polsce. Te dwie narracje były dominujące i zagarniały całą wideosferę. Nie było możliwości stwo-
rzenia i upowszechnienia własnych, „małych” narracji przez obywateli, choćby przez ograniczenia 
techniczne. W takiej sytuacji społeczeństwo musiało czerpać wizje rzeczywistości z serwowanych 
im obrazów. Media były orężem władzy, a niektóre fi lmy dokumentalne domeną obywateli, gdyż 
starały się informować ich o nieprzedstawionej w ofi cjalnych kanałach rzeczywistości. W sytuacji, 
gdy mieliśmy do czynienia z defi cytem fi lmowych reprezentacji rzeczywistości, a te które istniały, 
powstawały w kanałach ofi cjalnych (związanych z władzą bądź z profesjonalnymi twórcami), ła-
twiej było opowiedzieć się po którejś ze stron – bo funkcjonowały tylko dwie. Brakowało różnych 
punktów widzenia na jedną sprawę – obraz rzeczywistości był w dużej mierze czarno-biały1. Nie 

1 Dobrym przykładem odwrócenia proponowanego przez władzę obrazu rzeczywistości były na gruncie pol-
skiego fi lmu dokumentalnego fi lmy z „Czarnej serii”, o których Małgorzata Fiejdasz pisała, że „miały cha-
rakter antytezy w stosunku do socrealistycznych fi lmów, powielał[y] tamten język wypowiedzi fi lmowej, 
z tą różnicą, że przedstawiał[y] rzeczywistość w krytycznym, a nie optymistycznym świetle” (M. Fiejdasz, 
„Czarna seria” w polskim fi lmie dokumentalnym, „Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 23, s. 45).

Michał Piepiórka
Poznań

Lokalność, wspólnota 

i współczesny polski fi lm dokumentalny
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było miejsca na stworzenie własnej fi lmowej reprezentacji – wybór ograniczał się do dwóch opo-
zycyjnych obrazów, z czego jeden wydawał się programowo przekłamany, a drugi w oczywisty 
sposób prawdziwy, gdyż był przeciwstawiony ofi cjalnemu. Sytuacja ta wywierała wpływ także na 
fi lmowców, którzy również mocniej wierzyli w siłę swoich produkcji. 

Współcześnie, wraz z multiplikacją obrazów rzeczywistości, rozszczepione zostało zaufanie do 
fi lmowych dokumentów. Przestały być ważne globalnie – stały się reprezentatywne jedynie dla 
grup ludzi – twórców i niektórych odbiorców, którzy uznali dane przedstawienie za wiarygodne 
i zgodne z własnym obrazem rzeczywistości. Obiektywizm fi lmu dokumentalnego stał się zja-
wiskiem funkcjonującym jedynie lokalnie. To znaczy, że dany niefi kcjonalny przekaz może być 
w tym samym czasie wiarygodny dla jednych i zupełnie nieprawdziwy dla innych. Dlatego katego-
ria lokalności stała się dzisiaj niezwykle istotna w dyskursie dotyczącym kina niefi kcjonalnego.

Kategoria lokalności na gruncie refl eksji o fi lmie występuje przede wszystkim w dwóch 
aspektach: presji „globalnego Hollywoodu” na lokalne kinematografi e oraz antropologicznych 
rozważań na temat kina etnografi cznego, relacji zewnętrznego i wewnętrznego obserwatora wo-
bec podglądanych wspólnot. Kinematografi a hollywoodzka z wypracowanymi na jej gruncie 
praktykami producenckimi i gatunkami jest dla Marcina Adamczaka niezbędnym kontekstem 
rozważań na temat kina polskiego. Twierdzi on, że 

nie sposób opisać „strategii twórczych” w polskim kinie po 1989 roku, nie opisując wnikliwie 
ich europejskiego oraz światowego (hollywoodzkiego) kontekstu. Polskie kino po 1989 roku 
jest fenomenem peryferyjnym lub półperyferyjnym, przynajmniej do schyłku pierwszej dekady 
XXI wieku, jawiąc się jako skromna „manufaktura”. Strategie i dyskursy, instytucjonalne wzor-
ce oraz logika funkcjonowania fi lmowego świata powstają gdzie indziej2. 

Oczywiście, nie jest to problem jedynie polskiej kinematografi i, tyczy się on całego świata, gdyż 
Hollywood jest fenomenem globalnym. Adamczak, rozważając problem kina europejskiego, 
zauważył, że fi lmowa Europa to raczej archipelag niezależnych, narodowych kinematografi i, 
niż wspólne zjawisko mogące być przyczynkiem do skonstruowania jednoczącej, europejskiej 
tożsamości. Jedyny element, który spaja porozrzucane wysepki narodowych kinematografi i eu-
ropejskich państw to właśnie pierwiastek zaczerpnięty z „globalnego Hollywoodu”. 

Nie oznacza to, że lokalne kinematografi e biernie kopiują hollywoodzkie wzorce i unifi kują 
się. Iwona Morozow, pisząc o dwóch największych, zaraz po amerykańskiej, kinematografi ach 
– bollywoodzkiej i nollywoodzkiej – dowodzi, że mamy w ich ramach do czynienia raczej 
z glokalizacją niż totalizującą amerykanizacją. Hollywoodzkie wzorce produkcyjne i narracyjne 
standardy są mieszane z wartościami istotnymi lokalnie. Morozow napisała, że: 

Hollywood udowodniło światu, jak potężnym środkiem jest kino, które jako element kultury 
może stać się źródłem tożsamości, dzięki swojemu medialnemu wymiarowi docierać do sze-
rokiego grona odbiorców, jednak sama idea kina/fi lmu, przemieszczając się w inne miejsca, 
wywołała potrzebę posiadania własnej tradycji fi lmowej, która przedstawiałaby i wiązała się 
z lokalnym kontekstem, pokazując różnorodność kulturową3. 

Kinematografi e te, kolejno indyjska i nigeryjska, nie poprzestają na kopiowaniu amerykańskich 
wzorców. Wplatają w zestandaryzowane struktury lokalne tradycje tańca, wspólnotowe mito-
logie, legendy i wierzenia, które, co warte podkreślenia, Hollywood następnie chętnie wykorzy-

2 M. Adamczak, Globalne Hollywood, fi lmowa Europa i polskie kino po 1989 roku. Przeobrażenie kultury audio-
wizualnej przełomu stuleci, Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2010, s. 14.

3 I. Morozow, Z Hollywood do Nollywood, czyli tam i z powrotem, „Palimpsest” 2012, nr 2, s. 163.
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stuje we własnych produkcjach4. Międzynarodowe przepływy w ramach kultury fi lmowej nie 
są więc jednostronne, a kinematografi e narodowe, dzięki podkreślaniu kulturowej odrębności, 
starają się konstruować własną, lokalną tożsamość, która, w dużej mierze, jest wartością istotną 
politycznie. Wspólnoty więc konstytuują się dzięki sięganiu po to, co ważne lokalnie i co odróż-
nia je od zamerykanizowanej, globalnej kultury fi lmowej.

Innym rodzajem refl eksji dotyczącej lokalności w fi lmie jest dyskusja na temat kina antro-
pologicznego i relacji obserwatora do podglądanej wspólnoty. Centralnym zagadnieniem jest 
kwestia adekwatności audiowizualnego opisu. Adam Nobis zwrócił uwagę na fakt, że „antro-
polog i antropologia to wytwory określonej kultury. Dlatego o innych kulturach czy o kulturze 
w ogóle antro polog myśli w kategoriach ukształtowanych w swojej własnej kulturze”5, więc 
w każdym sądzie zawiera się to, co dla badacza lokalne – normy i wartości, konstytuujące 
wspólnotę, w której on funkcjonuje. Nie oznacza to, że problem rozwiązuje się przy wytwarza-
niu audiowizualnej reprezentacji własnej wspólnoty. Tu również nie może być mowy o poznaw-
czej obiektywności, tym razem z powodu zmniejszenia dystansu do opisywanego zjawiska6. Na-
pięcie między wnętrzem a zewnętrzem zanalizował Sławomir Sikora na przykładzie weselnego 
wideofi lmowania. Wskazał on, że: 

perspektywa zewnętrzna pozwala widzieć w większości fi lmów ślubnych zestaw konwencjo-
nalnych powtórzeń, dla uczestników — a […] także twórców — fi lm weselny może stanowić 
namiastkę rytuału, w którym powtórzenia nie wywołują nudy, bowiem czerpią z mocy rytuału 
angażującego również emocje7. 

Film weselny oglądany przez uczestnika będzie więc czymś zupełni innym, niż ten sam obraz 
oglądany przez osobę obcą – nieznającą ani Państwa Młodych ani weselników. Jednak, jak wy-
kazała Karolina Julia Dudek, fi lmy weselne nie są fenomenami jedynie lokalnymi, coraz czę-
ściej czerpią one z globalnego rezerwuaru fi lmowych motywów: zarówno poprzez stylizowanie 
kadrów na sceny z popularnych fi lmów czy ich literalne cytowanie dzięki wmontowywaniu 
fragmentów8. Film antropologiczny znajduje się w podwójnym klinczu: z jednej strony refl eksja 
nad nim jest zdeterminowana przez brak możliwości obiektywnego obrazowania rzeczywistości, 
a z drugiej – przez problem relacji obserwator – wspólnota. 

Lokalność jest wykorzystywana w odmienny sposób przez współczesnych twórców fi lmów 
dokumentalnych. Widzą w niej raczej wspólnotę mentalną niż geografi czną, w której oni sami 
percypują i która determinuje ich widzenie rzeczywistości. Wspólnoty te konstytuują się dzięki 
współdzielonej wiedzy. To ona określa sposób postrzegania świata, co przekłada się na ich audio-
wizualne reprezentacje rzeczywistości. Dokumentaliści ci przedkładają, mówiąc za Richardem 
Rortym, solidarność nad obiektywizm, a raczej sprowadzają obiektywność do solidarności9. Nie 
starają się szukać powiązań między swoimi reprezentacjami a rzeczywistością z pominięciem 
tego, co wspólnotowe. Nie postulują relacji prawdziwości między światem a tekstem. Raczej 
opierają swoje przedstawienie właśnie na tym, co lokalne – podkreślają, że ich wizja świata jest 

4 Tamże, s. 167.
5 A. Nobis, Film dokumentalny i jego status poznawczy w antropologii społeczno-kulturowej, „Studia fi lmoznaw-

cze” 2005, nr 26, s. 54.
6 S. Sikora, Kłopoty ze zbyt bliską kulturą albo antropologia na własnym podwórku. Przypadek fi lmowy, www.lib.

pia.org.pl/Content/4632/Strony+od+antropolog_wobec_ost-8_Sikora.pdf (dostęp: 7.07.2012).
7 Tamże.
8 K.J. Dudek, Globalny kontekst lokalności – fi lmy weselne, [w:] W. Kuligowski, A. Pomieciński (red.), Różne 

kultury, różne globalizacje, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2010, s. 109-132.
9 R. Rorty, Obiektywność, relatywizm i prawda, tłum. J. Margański, Warszawa: Fundacja Aletheia, 1999, 

s. 37.
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adekwatna jedynie na gruncie kultury, którą reprezentują. Nie identyfi kują oni prawdy jako 
zgodności z rzeczywistością, a jedynie jako zgodność z wiedzą, którą podzielają członkowie 
danej grupy ludzi. Właśnie dlatego jeden fi lm może być obiektywny dla jednej wspólnoty i zu-
pełnie niewiarygodny dla drugiej – wszystko sprowadza się do tego, co lokalne. O ile strategie 
bollywoodu, nollywoodu czy jakiejkolwiek innej kinematografi i narodowej mają na celu two-
rzenie własnej tożsamości lokalnej, tak część współczesnych dokumentalistów próbuje konstru-
ować tożsamość (własną czy innego) ważną lokalnie – która będzie reprezentatywna dla danej 
wspólnoty na gruncie posiadanej przez nią wiedzy. Dzięki temu przełamują dylematy wnętrza 
i zewnętrza fi lmowców-antropologów oraz ich niepokoje o obiektywizm. 

Jednak sprowadzanie obiektywizmu do wiedzy danej wspólnoty jest domeną współczesnych 
dokumentalistów, przed 1989 rokiem polscy twórcy mieli ambicje pokazywania prawdy uniwer-
salnej – przeciwstawionej państwowej propagandzie. Marcel Łoziński, Wojciech Wiszniewski czy 
Krzysztof Kieślowski to nieliczni z tych, którzy dzięki metaforze10 starali się obejść cenzuralne 
zakazy. Ich celem było przede wszystkim informowanie – ukazywanie ukrywanych przez władzę 
stron polskiej rzeczywistości. Dzięki mówieniu nie wprost mogli przemycać treści niezgodne z li-
nią partii – a to dawało zarówno realizatorom, jak i widzom poczucie mówienia prawdy. W sytu-
acji, gdy istniały jedynie dwa sposoby mówienia o sytuacji społecznej – jeden przekłamany przez 
propagandę, a drugi programowo starający się z nią walczyć – również odbiór był bipolarny: 
władza w sposób konieczny musiała kłamać, a dokumentaliści mówić prawdę. Brakowało plura-
lizacji w wideosferze – dostęp do sprzętu nagrywającego był ograniczony i ściśle reglamentowany, 
a obrazy podlegały kontroli państwa – nie było lokalnych odmian audiowizualnego postrzegania 
rzeczywistości, za własne często uważano po prostu to, co stało w sprzeczności z przedstawie-
niem ofi cjalnym. Dodatkową legitymizacją było „napiętnowanie” fi lmu przez odesłanie go „na 
półkę” – czyli niedopuszczenie do projekcji. Jeżeli dany obraz był kierowany przez decydentów 
do archiwum, musiał ukazywać coś, co było dla nich niewygodne – a im bardziej coś stało 
w większej sprzeczności z punktem widzenia władzy, musiało być prawdziwsze. 

Oczywiście, taki bipolarny podział wideosfery czasu PRL-u jest schematem uproszczonym – 
nie istniały jedynie dwie antagonistycznie nastawione do siebie grupy wytwarzające sprzeczne 
obrazy. Nie oznaczało to również, że ofi cjalne media jedynie przekłamywały rzeczywistość, 
a „opozycyjni” dokumentaliści za wszelką cenę starali się ich kłamstwa demaskować. Nie mniej 
jednak narracje władzy i dokumentalistów były dwiema dominującymi. Przy słabnącym za-
ufaniu do władz, obywatele uciekali się do alternatywnych źródeł wiedzy – jednym z nich były 
fi lmy dokumentalne, które niejednokrotnie trafi ały jednak na „półkę” i nie mogły być publicz-
nie pokazywane. Ta sytuacja nie sprzyjała fi lmowej autorefl eksji, a przykłady takich autotema-
tycznych fi lmów Marcela Łozińskiego, jak Próba mikrofonu czy Ćwiczenia warsztatowe, miały 
na celu raczej zdemaskowanie metod manipulowania mediami przez władzę niż zmierzenie się 
z własnymi ograniczeniami dokumentalisty.

Współcześnie – między innymi dzięki namnożeniu się reprezentacji rzeczywistości i jedno-
czesnemu funkcjonowaniu w wideosferze obrazów jawnie ze sobą sprzecznych11 – utraciliśmy 

10 Status metafory w fi lmach dokumentalnych czasu PRL-u był inny niż po 1989 roku. Jak pisał Mirosław Przy-
lipiak, korzystanie z metafory w czasach PRL-u nie wynikało w pełni z artystycznych przesłanek, było często 
jedyną możliwością mówienia o niektórych sprawach w danej sytuacji politycznej (M. Przylipiak, Polski fi lm 
dokumentalny po roku 1989, „Kwartalnik fi lmowy” 1998, nr 23, s. 63). Metafora miała więc rolę głównie 
informacyjną, a mniej estetyczną. Dzięki niej dokumentaliści chcieli mówić o sprawach, o których mówić nie 
było można. Przekazywali wiedzę o rzeczywistości, której widzowie nie mogli zdobyć w ofi cjalnych mediach. 
Była jedynym przekaźnikiem, przez który fi lmowcy mogli wyrażać zakazane przez władzę treści. Dopiero po 
1989 roku metafora nabrała cech czysto estetycznych i została powiązana z wyborem artystycznym.

11 Za przykład niech posłużą tak zwane „fi lmy smoleńskie” – zupełnie odmienny wydźwięk mają fi lmy Ewy 
Stankiewicz i Jana Pospieszalskiego (Solidarni 2010 i Krzyż) i choćby dzieło Artura Żmijewskiego (Katastrofa). 
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wiarę w jeden właściwy obraz świata; nie mamy wspólnego audiowizualnego wroga, przeciwko 
któremu powinniśmy wytwarzać obrazy demaskujące jego przekłamania. Dzisiaj niemal każdy 
produkuje obrazy na własną rękę i posiada własny sprzęt nagrywający, który może wykorzy-
stać do stworzenia własnej prezentacji. Wszystkie one są indywidualnymi, a przez to arbitral-
nymi, manifestacjami naszego sposobu obserwowania rzeczywistości. Także u profesjonalnych 
fi lmowców wzrosła samoświadomość ograniczeń dziedziny, w której tworzą – odrzucili oni 
mrzonki o możliwości stworzenia obiektywnego fi lmu dokumentalnego. Dlatego dokumentali-
ści stawiają często na eksponowanie elementów subiektywnych. Nie ukrywają, że ich dzieła to 
autorskie konstrukty, nieroszczące sobie prawa do przeźroczystości i głoszenia prawdy obiek-
tywnej. Ich fi lmy nie mają funkcji czysto informacyjnych, a metafory nabierają cech spektaku-
larnych – oddalają się od rzeczywistości, aby tworzyć własny obraz świata, a nie obiektywnie go 
reprodukować czy omijać cenzuralne zakazy.

 Dokumentaliści, tworząc swoją wizję rzeczywistości, nie starają się przekonywać odbiorców, 
że jest ona jedyną, ani nawet najwłaściwszą. Ma być ona jedynie najbardziej odpowiednia dla 
twórcy na gruncie jego wiedzy, wspólnoty czy kultury, w której funkcjonuje. Filmy współczesnych 
dokumentalistów stają się argumentami w procesie perswazyjnego przekonywania do własnej 
wizji świata, która może stać się jedynie punktami wyjścia do dyskusji o rzeczywistości. Rezygnują 
z uniwersalistycznego przekonania o własnej obiektywności, wewnętrznie zakładają polemikę. 

Podobnie kategorię obiektywizmu rozpatrywał wspominany już Richard Rorty. Miałaby się 
ona realizować na gruncie wspólnoty, która posiada podobne przekonania i może o nich dys-
kutować. Napisał on, że: 

dla pragmatystów pragnienie obiektywności nie jest pragnieniem wyrwania się z ograniczeń 
wspólnoty, ale najzwyczajniej pragnieniem możliwie najbardziej intersubiektywnego porozu-
mienia, pragnieniem poszerzenia w największym stopniu odniesienia owego „my”12. 

Filozofi a ta podnosi rangę lokalności i jednostkowości, która dysponuje własną wizją rzeczywi-
stości, bez pretensji do jej uniwersalności. Prawda jest domeną wspólnoty, którą moglibyśmy 
nazwać kulturą, realizuje się jedynie na gruncie dialogu, który możemy podjąć z „innym”. Ror-
ty uważał, że istnieje tylko dialog i tylko „my”, w przeciwieństwie do prawd obiektywnych, 
realizujących się na gruncie każdej wspólnoty. Postulował, aby zamienić termin „obiektywność” 
na rzecz „niewymuszonego porozumienia”, które będzie konsekwencją społecznego dialogu 
konstytuującego tezy na temat naszej wiedzy o rzeczywistości. Nasze przekonania względem 
świata ograniczają się do przekonań grupy, do której przynależymy. 

Teoria Rorty’ego zbieżna jest z tezami Stanley’a Fisha. Dla amerykańskiego literaturoznawcy 
interpretacja jest domeną danej „wspólnoty interpretacyjnej”, której członkowie podzielają 
przekonania względem interpretowanego zjawiska: 

Znaczenia nie są własnością ani ustalonych i trwałych tekstów, ani też niezależnych czytel-
ników, ale wspólnot interpretacyjnych, które są odpowiedzialne zarówno za kształt działań 
czytelnika, jak i za teksty powstające w ich wyniku13. 

Więcej o „fi lmach smoleńskich” napisał Mirosław Przylipiak w artykule „Polityka, pamięć i tożsamość naro-
dowa. Polski fi lm dokumentalny wobec katastrofy smoleńskiej” (M. Przylipiak, Polityka, pamięć i tożsamość 
narodowa. Polski fi lm dokumentalny wobec katastrofy smoleńskiej, [w:] M. Dopartowa, M. Oleszczyk (red.), 
Kino: obiekt uczuć czy przedmiot badań. W dialogu z myślą fi lmową i twórczością Rafała Marszałka, Kraków: 
Dop Art, 2012, s. 221-249).

12 R. Rorty, dz. cyt., s. 37-38.
13 S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka, tłum. zbiorowe, Kraków: Universitas, 2008, s. 81.



L
o

k
a

ln
o

ść 62

Te
m

a
ty z S

ze
w

sk
ie

j
Te

m
a

ty z S
ze

w
sk

ie
j

Nie oznacza to popadnięcie w relatywizm. Fish tłumaczył, że zawsze istnieje odczytanie do-
słowne, choć jest zmienne i nie zawsze znaczy to samo: „słowa […] zawsze znaczą tylko jedną 
rzecz, choć ta jedna rzecz nie zawsze jest tą samą rzeczą”14. 

Andrzej Szahaj we wstępie do polskiego wydania zbioru esejów amerykańskiego literaturo-
znawcy nazwał go „zwolennikiem kulturalizmu”, choć zauważył, że słowo „kultura” pada u nie-
go stosunkowo rzadko, a zastępuje je wyrażeniem „milcząca wiedza”. Kultura ta, podobnie jak 
kontekst wypowiedzenia, jest elementem wpływającym na ukonstytuowanie się danej interpre-
tacji, która – jak pisze Fish – „is the only game in town”15.

Rorty w podobnym duchu analizował kategorie prawdy i obiektywizmu, które również, we-
dług niego, przynależą do danych wspólnot i tylko na ich gruncie mają szanse się zrealizować. 
Jednak nie oznacza to, że posiadają wartość absolutną, ich wartość jest sprowadzona do porozu-
mienia, które – jak pisał Rorty – osiąga się „raczej perswazją niż siłą”. Istotną kategorią jest więc 
w jego fi lozofi i etnocentryzm, a raczej anty-antyetnocentryzm, który jest warunkiem koniecznym 
w dyskusji na temat wiedzy, gdyż – według Rorty’ego – konstytuuje się ona właśnie na gruncie 
zbiorowości, w której partycypujemy: 

Być etnocentrycznym, znaczy dzielić ludzkość na tych, względem których należy uzasadniać 
swoje przekonania, i na całą resztę. Pierwsza grupa – czyli ethnos – obejmuje tych, którzy po-
dzielają czyjeś przekonania przynajmniej na tyle, by możliwa była owocna rozmowa. W tym 
sensie etnocentrykiem staje się każdy, kto angażuje się w toczący się spór – bez względu na to, 
jak bardzo realistyczna jest retoryka obiektywności, jaką eksponuje w swojej nauce16. 

Dlatego uważał, że zasadniczym pytaniem jest to, czy „fi lozofowie w ogóle mają się do czego 
odwoływać, prócz tego jak my obecnie żyjemy, co my obecnie robimy, w jaki sposób my obecnie 
rozmawiamy – do czegokolwiek poza naszą znikomą chwilą w światowej historii”17. Spór odno-
śnie odpowiedzi na to pytanie dzieli reprezentacjonistów i społeczno-praktycznych fi lozofów ję-
zyka. Ci drudzy „mit umysłu” zastępują grami językowymi i praktycznymi schematami języka, 
dzięki którym wspólnota radzi sobie ze światem. A poznanie rozumieją nie jako relację między 
umysłem a przedmiotem, lecz jako akt porozumienia osiągnięty na gruncie dialogu. 

Filozofi a Rorty’ego zbudowana jest wokół wspólnotowości i solidarności, a co za tym idzie 
subiektywnie rozumianej obiektywności, a raczej subiektywnie rozumianego „niewymuszonego 
porozumienia”. Jeżeli na gruncie jakiejś grupy jest zgoda co do przekonania o pewnym stanie 
rzeczy, to możemy uznać, że jest to wiedza obiektywna dla członków owej grupy. Teza ta bardzo 
dobrze współbrzmi ze współczesnymi fi lmami dokumentalnymi. Dla dokumentalistów, którzy 
porzucili pojęcie obiektywnej prawdy, istotny jest subiektywny punkt widzenia, reprezentatyw-
ny dla danej lokalności, która stara się przekonać o swoich racjach „raczej perswazją niż siłą”. 
Wartości dialogu, które odnalazł Amerykanin w fi lozofi i pragmatycznej i językowych kompe-
tencjach społeczeństw, współczesny dokument realizuje na gruncie tak zwanego dokumentu 
performatywnego. 

Termin ten wprowadził Bill Nichols na określenie jednego z typów dokumentalizmu. Roz-
różnia on sześć ich modeli: dokument poetycki – charakterystyczny dla lat 20. XX wieku, wy-
jaśniający – rozwijający się równolegle z poetyckim, obserwacyjny – lata 60., partycypacyjny 
– również charakterystyczny dla lat 60., refl eksywny – lata 80. i performatywny, który został 

14 Tamże, s. 38.
15 Tamże, s. 119.
16 R. Rorty, dz. cyt., s. 49.
17 Tamże, s. 237.
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zapoczątkowany na przełomie lat 80. i 90.18. Choć każdy z tych modeli przyporządkowany jest 
do konkretnego okresu w dwudziestowiecznej historii kinematografi i, to ich elementy można 
odnaleźć na przestrzeni całych dziejów dokumentu. Cechy charakterystyczne dla ostatniego 
z nich można więc zaobserwować we wcześniejszych fi lmach. Jednak dokumenty, które w pełni 
można nazwać performatywnymi, powstały stosunkowo niedawno i właśnie ten model jest 
najbardziej popularnym we współczesnej kinematografi i. Uważam, że również niektóre polskie 
współczesne fi lmy niefi kcjonalne można zaliczyć do dokumentów performatywnych. 

Według Nicholsa dokumenty performatywne stawiają pytanie o naszą wiedzę o świecie. 
Czy lepiej jest ją opisać w terminach abstrakcyjnych, bazujących na generalizacjach i typach, 
tak jak robi się to na gruncie zachodniej fi lozofi i, czy być może lepszym byłoby bazować na 
konkrecie i doświadczeniu osobistym, co charakteryzuje poezję, literaturę i retorykę? Twórcy 
dokumentów performatywnych stawiają na doświadczenie jednostkowe i poprzez nie stara-
ją się opisać złożone procesy społeczne. Punktem wyjścia jest więc subiektywna wizja świata 
zdeterminowana przez doświadczenie osobiste. Punktem zero jest konkret, lecz swoiście rozu-
miany. Nie jest to konkret charakterystyczny dla kina bezpośredniego19, gdzie ważne było kogo 
i co się przedstawia, gdyż wierzono w rolę kamery jako świadka, obiektywnie relacjonującego 
wydarzenia. Konkret w dokumencie performatywnym ma moc synekdochy, ma stać się kroplą 
wody, w której można zaobserwować ogólniejsze zjawiska, które tak naprawdę stanowią sedno 
sprawy. Prezentowany przykład jest jedynie subiektywną wizją, która ma wartość o tyle, o ile 
jest głosem pewnej zbiorowości. Stąd tak wielki nacisk Nicholsa położony na rolę lokalności 
i jednostkowości przy charakteryzowaniu tego modelu kina dokumentalnego. 

W tym też miejscu rozważania Nicholsa zazębiają się z fi lozofi ą Rorty’ego. Dla amerykańskie-
go fi lozofa wiedza o świecie konstytuuje się w dialogu wewnątrz danej wspólnoty, dla członków 
której pewne rozwiązania i sądy są sensowne i właściwe. A poznanie sprowadza się do operacji 
językowych i perswazji wyrażonej w dialogu i porozumieniu. Na gruncie dokumentu performa-
tywnego dane przekonania również zawierają się w doświadczeniu pewnej lokalności, czego 
realizator nie ukrywa. Wręcz przeciwnie, uwypukla te elementy, które świadczą o osobistym 
charakterze przedstawionej wizji rzeczywistości. Sam fi lm wreszcie można potraktować jak ror-
tiańską perswazję, poprzez którą autor stara się dowieść swoich racji w kontakcie z „innym”. Do-
kument przestaje być przekazem obiektywnych prawd ważnych uniwersalnie, a staje się głosem 
wspólnoty, dla której pewne wartości i sądy mają istotne znaczenie. Wspólnota niekoniecznie 
musi być zdefi niowana i stała. Może to być społeczność homoseksualistów, anarchistów, funda-
mentalistów bądź wielbicieli znaczków pocztowych. W ramach tych grup są przecież podgrupy, 
które mają własną wizję siebie i swojej wspólnoty i mają prawo nie zgodzić się na zapropono-
wany przez kogoś obraz. Dlatego dokument performatywny zawsze jest głosem osobistym, który 
może znaleźć sprzymierzeńców tworzących wspólnotę. Jest punktem zapalnym, wokół którego 
tworzy się dyskusja nad zaproponowaną wizją świata. W tym zawiera się jeden z sensów jego 
działaniowego (performatywnego) charakteru.

Siła tych fi lmów tkwi w ich samoświadomej arbitralności i chęci uwypuklenia tego faktu. 
Według Nicholsa „dokumenty performatywne podkreślają złożoność naszej wiedzy o świecie 
poprzez zaakcentowanie jej subiektywnych i afektywnych wymiarów”20. Dokumenty mają dzia-
łać na emocje, a nie przekonywać intelektualnymi wywodami opartymi na logicznym rozumo-
waniu. Nie odwołują się one do twardości i obiektywności przedstawianych faktów, lecz raczej 
do jednostkowego użycia języka. Na gruncie polskiego dokumentalizmu można odnaleźć sporo 

18 B. Nichols, Introduction to Documentary, Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2001, 
s. 138.

19 Por. M. Przylipiak, Kino bezpośrednie. 1960-1963, Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2007.
20 B. Nichols, dz. cyt. s. 131.
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przykładów fi lmów, które spełniają defi nicję dokumentu performatywnego. Można do nich 
zaliczyć choćby takie tytuły, jak: Takiego pięknego syna urodziłam i Cały dzień razem Marcina 
Koszałki, Królik po berlińsku Bartosza Konopki czy Generacja CKOD Piotra Szczepańskiego. 
Wszystkie one skupiają się na konkrecie, aby wydobyć z nich pewne uogólnienie. Filmy Koszał-
ki i Szczepańskiego w większym stopniu niż dzieło Konopki podkreślają swoją subiektywność, 
chociażby dzięki wyeksponowaniu wątków autotematycznych i autobiografi cznych. Teresa Rut-
kowska, analizując dokumenty performatywne, zauważyła, że fi lmy te świadome utraty swojej 
niewinności, swobodnie operują dwuznacznością, ironią czy paradoksem21. Film Szczepańskie-
go posługuje się ironią, a także pastiszem stylu fi lmu muzycznego, Konopka bawi się konwencją 
zarówno fi lmu przyrodniczego jak i bajki. Wszystkie cztery fi lmy eksponują swoją subiektyw-
ność i operują raczej dyskursem trafi ającym do emocjonalności niż racjonalności. Nie starają 
się prowadzić logicznego wywodu, za to przedstawiają sytuacje, z których widz ma wyciągać 
wnioski, interpretować sugestie i niejednoznaczności.

Najwcześniejszy z nich – debiut Marcina Koszałki z 1999 roku Takiego pięknego syna urodziłam 
– dąży ku uogólnieniu, marginalizując przy tym przedstawiany konkret. To, co zarejestrowane 
w kamerze, ma być jedynie synekdotycznym odbiciem szerszego społecznego zjawiska, jakim jest 
polska rodzina widziana oczami autora. Koszałka skupiając się na własnych burzliwych relacjach 
z rodzicami, nie chciał ograniczać się jedynie do przeprowadzenia wnikliwej analizy swojej sytu-
acji, zależało mu raczej na uczynieniu z niej punktu wyjścia do dyskusji o zjawisku. Dokumentali-
sta zastosował szereg formalnych chwytów, by uwypuklić subiektywizm przekazu. Sam w licznych 
wywiadach zaznaczał, że jego fi lm miał być bardziej analizą problemu, niż wiwisekcją pojedyncze-
go przypadku. Mówił, że „to nie jest fi lm o mnie czy o Koszałkach. To fi lm o Nowakach, Pilchach, 
Piotrowskich…”22. Ponadto wielokrotnie podkreślał „fi lmowość” swojego dzieła i chęć zerwania 
z mitem obiektywizmu. Wprost deklaruje, że „pomysł tego fi lmu polega na prowokacji. Każda 
sytuacja była przeze mnie sprowokowana. Specjalnie wracałem późno do domu, specjalnie mówi-
łem coś, co prowokowało mamę, specjalnie zepsułem kran i światło. W dodatku leżałem na kana-
pie i milczałem”23. Niczym aktor odgrywał pewne sceny, które miały na celu wydobycie ze swoich 
bohaterów pożądanego zachowania. Koszałka w fi lmie nie jest zdystansowanym obserwatorem 
swoich rodziców, ograniczającym się do rejestracji ich zachowań, jest elementem jak najbardziej 
aktywnym. Anita Piotrowska zauważyła, że swoim „nicnierobieniem” działa – prowokuje do 
ostrych reakcji24. Koszałka w sposób modelowy spełnia defi nicję Nicholsa – zarówno wskazuje 
na subiektywizm dokumentu, jak i podkreśla emocjonalną stronę przekazu. Sam wchodzi w kadr 
i skupia się na własnej rodzinie, co uniemożliwia mu zachowanie dystansu. 

Równie ważnym aspektem zwracającym uwagę na brak roszczenia autora do obiektywności 
fi lmowej wypowiedzi jest wyeksponowanie wątków autotematycznych. Najważniejszym boha-
terem swojego fi lmu Koszałka czyni kamerę fi lmową, dzięki czemu wskazuje na nieprzeźroczy-
stość swojego dokumentu. Kamera jest nieustannie przesuwana, przekładana, zabierana. Ciągle 
wysuwa się na pierwszy plan. Koszałka – mówiąc o prowokowaniu matki – stwierdził, że naj-
ważniejszą rolę spełniła w tym procederze właśnie kamera („Gdy włączam kamerę, mama za-
czyna atakować”25). W podobny sposób funkcję kamery fi lmowej wyeksponował w fi lmie Cały 
dzień razem, który w zamierzeniu miał opowiadać o jednym dniu z życia pewnej Japonki. 

21 T. Rutkowska, W kierunku kina performatywnego. Od Luisa Bunuela do Michaela Moore’a, „Kwartalnik Fil-
mowy” 2007, nr 60, s. 106.

22 Nie można udawać, że wszystko jest piękne, Z Marcinem Koszałką rozmawia Remigiusz Grzela, „Kino” 2000, 
nr 6, s. 9.

23 Tamże.
24 A. Piotrowska, Wiwisekcja, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 8, s. 13.
25 Nie można udawać..., s. 9.
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Koszałka wraz ze swoim operatorem Adamem Noconiem, przyjechali do Japonii, gdzie zosta-
li zakwaterowani u pani Otake – bohaterki fi lmu. Równorzędnymi bohaterami są jednak sami 
realizatorzy, którzy nie omieszkali zarejestrować długich godzin oczekiwania na wiecznie zajętą 
Japonkę. Nie ukrywają swojej obecności, nie dążą do stylu zerowego, ukrywającego fakt realizacji. 
Wręcz przeciwnie, skierowując kamery na siebie, z jednej strony zwracają uwagę na sztuczność 
przedstawienia, a z drugiej oryginalnie komentują japońską kulturę. Autotematyzm u Koszałki 
nie ogranicza się jedynie do eksponowania wątków fi lmowych – zwraca uwagę na proces twórczy, 
którego rezultatem jest oglądany dokument. Autokomentuje stosunek reżysera do rejestrowanej 
rzeczywistości. Jest istotnym zabiegiem deziluzyjnym, mającym na celu podkreślenie konstrukty-
wistycznej natury powstałego fi lmu. 

Podobną rolę odgrywa ironia zawierająca się zarówno w samym tytule fi lmu, jak i podejściu 
do tematu. Tytuł sugeruje, że dokument będzie sprawozdaniem z jednego dnia z życia, w tym 
wypadku Japonki, dzięki czemu dowiemy się czegoś o jej kulturze, będziemy mogli porównać 
z naszą, wypunktowując podobieństwa i różnice. Niczego takiego jednak na ekranie nie obser-
wujemy. Za to śledzimy różne zabiegi Koszałki i Noconia wobec pani Otake, która obiecała im 
pokazać kawałek Japonii. Jest jednak tak zaabsorbowana pracą i innymi obowiązkami, że nie 
znajduje dla nich czasu. I tu możemy dopatrzeć się kolejnego piętra ironicznej struktury, gdyż 
mimo że na ekranie nie widzimy zbyt wiele z pięknych krajobrazów Kraju Kwitnącej Wiśni, to 
jednak sporo dowiadujemy się o życiu Japończyków. Paradoksalnie udało się to właśnie dzięki 
brakowi spędzonego przez fi lmowców ze swoją bohaterką „całego dnia razem”. Koszałka, sku-
piając się na własnym oczekiwaniu na wiecznie zajętą Japonkę, uwypuklił dynamikę jej życia 
i zwariowany tryb pracy. Udało mu się również scharakteryzować funkcję kobiety w życiu pu-
blicznym Japończyków. Wszystko dzięki temu, że nie pokazał tego literalnie na ekranie, a jedy-
nie zasugerował koncentrując się na długich godzinach spędzonych w mieszkaniu pani Otake, 
czekając na możliwość realizacji pierwotnie zaplanowanego materiału.

Deziluzyjne zabiegi autotematyczne oraz ironię łączy również Piotr Szczepański w fi lmie Ge-
neracja CKOD, opowiadającym o narodzinach i zdobywaniu sławy przez łódzki zespół Cool 
Kids Of Death. Reżyser, podobnie jak Koszałka, często zaznacza obecność kamery oraz fakt 
rejestracji. W pierwszej scenie, gdy przeprowadza wywiad z Kubą Wandachowiczem, liderem 
zespołu, słyszymy komentarze, m.in. Wandachowicz mówi: „To potem możesz sobie wyciąć”, 
widzimy, jak w lustrze odbija się operator kamery, który prosi: „może opuścić [roletę – przyp. 
M.P.], ale dotąd tylko” i dodaje: „będzie dubel… ostatni”. Przez cały fi lm kamera jest w ruchu, 
przechodzi z rąk do rąk (od Szczepańskiego, przez wszystkich członków zespołu), jest dotykana, 
przestawiana. Prosi się o jej wyłączenie, mówi się do niej, jest powodem przepychanek i dowo-
dem napaści. Obok członków zespołu wychodzi na pierwszy plan. I choć reżyser twierdzi, że 
w żadnym momencie nie dopuścił się inscenizacji, również „nie chciał udawać, że realizatora 
nie ma”26, co zauważyła Malwina Grochowska. Dzięki temu reżyser daje znać, że jest to tylko 
fi lm i nie reprodukuje rzeczywistości w skali 1:1 – jest raczej autorską wizją losów zespołu 
i relacji między jego członkami, niż obiektywnym sprawozdaniem z trasy koncertowej w stylu 
dokumentalnych fi lmów muzycznych, które ograniczają się do rejestrowania zdarzeń, bez pod-
kreślania procesu rejestracji.

Ironia Generacji CKOD, podobnie jak Całego dnia razem, zawiera się już w tytule. Otóż jest 
nawiązaniem do tekstu lidera zespołu – Kuby Wandachowicza – opublikowanego w Gazecie 
Wyborczej pod tytułem Generacja Nic. Wandachowicz rozprawiał się w nim z postkomunistycz-
ną rzeczywistością współczesnej Polski. Narzekał na wszechwładny dyktat wolnego rynku rozu-
mianego jako drastyczne obniżanie kulturowych standardów, hołdowanie najniższym gustom 

26 M. Grochowska, Ludzie z Łodzi, „Kino” 2004, nr 10, s. 11.



L
o

k
a

ln
o

ść 66

Te
m

a
ty z S

ze
w

sk
ie

j
Te

m
a

ty z S
ze

w
sk

ie
j

i podporządkowanie sile pieniądza. W artykule z jednej strony zawarty jest młodzieńczy bunt 
przeciwko zaniżaniu standardów, miernocie wypychającej rzeczy autentycznie, według autora, 
wartościowe. Z drugiej, słychać niewypowiedzianą zazdrość skierowaną do tych, którym się 
udało, czyli tym, którzy dyktują dzisiaj społeczne gusta, a przede wszystkim dobrze zarabiają. 
Z buntu przeciwko opisanej rzeczywistości narodził się zespół Cool Kids Of Death. Teksty wy-
śpiewywane przez Krzysztofa Ostrowskiego, wokalisty grupy, to poetycka wersja tez artykułu. 
Mówią o buncie przeciwko establishmentowi, który zbija fortuny na „ogłupianiu”, przynaj-
mniej w rozumieniu autorów tekstów, społeczeństwa. Coolkidsi mają ambicje stać się bardami 
tych, którym w życiu się nie udało z powodu bezdusznego systemu, który nie pozwala im zaist-
nieć, mimo że są młodzi, inteligentni i nieprzeciętnie utalentowani. I wszystko jest w porządku, 
dopóki mają powody do frustracji. Skazą na ich wizerunku jest osiągnięty sukces. W momencie, 
gdy podpisali lukratywny kontrakt z wielką wytwórnią fonografi czną, tekst z piosenki „Butelki 
z benzyną i kamienie” o rzucaniu kamieniami w „ludzi z pierwszego rzędu” wydaje się mało 
autentyczny, a wraz z nim cała ich retoryka. 

Szczepański bardzo dużo uwagi poświęca samemu tekstowi Wandachowicza, który z początku 
wywindował go na szczyt, uczynił popularnym, z czasem jednak stał się niewygodnym balastem, 
który chciałoby się zrzucić – bo przeszkadza w lukratywnym funkcjonowaniu w mainstreamie. 
Jednak radykalne wycofanie się z jego tez spowodowałoby całkowity upadek wiarygodności. 
Szczepański ukazuje młodych ludzi, którzy chcieliby być buntownikami dzielącymi z innymi 
los „generacji nic”. Jednak do niej nie należą, bo odnieśli przecież niemały sukces. I w tym tkwi 
ironia. Szczepański, tytułując fi lm „Generacja CKOD”, sugeruje, że członkowie zespołu dzielą 
smutną dolę wielu młodych ludzi, którzy pracy nie mają, bądź mają taką, która jest poniżej ich 
kwalifi kacji. Tak jednak nie jest – wręcz przeciwnie, dokument ukazuje powolne odchodzenie 
członków zespołu od tez artykułu o „generacji nic”. Muzycy, choć do końca fi lmu mówią sformu-
łowaniami z tekstu Wandachowicza, brzmią coraz bardziej nieautentycznie, z czego doskonale 
zdają sobie sprawę (Krzysztof Ostrowski zapytany, czy mają jeszcze butelki z benzyną i kamie-
nie, odpowiada: „Gdzieś się tam jeszcze walają w piwnicy”). Zespół wciąż balansuje na cienkiej 
granicy oddzielającej autentyczność od fałszu, a reżyser fi lmu razem z nimi. Z jednej strony 
ukazuje członków zespołu głoszących buntownicze tezy, a z drugiej przedstawia te same osoby 
sprzeniewierzające się im. W tytule sugeruje istnienie czegoś, co neguje w samym fi lmie. Współ-
gra to z rozumieniem ironii zaproponowanym przez Haydena White’a, który twierdzi, że ironia 
„na poziomie metaforycznym neguje to, co na poziomie literalnym jawi się jako pozytywne”27. 
Ironiczność wypowiedzi zakłada wysoką samoświadomość osoby wypowiadającej. Ironiczne 
przedstawienia zawierają w sobie przeświadczenie, że oferowana przez nie wizja świata nie jest 
w stu procentach zbieżna z owym światem. Ironia nie jest oznajmieniem, a komentarzem – su-
biektywną opinią o rzeczywistości, dlatego zarówno Generacja CKOD, jak i Cały dzień razem są 
raczej autorskimi wizjami rzeczywistości, niż obiektywistycznymi o niej sądami. 

Inną strategią performatywną posłużył się Bartosz Konopka w Króliku po berlińsku. Tym, co 
wskazuje u niego na subiektywizm i lokalną ważność ferowanych tez, to zarówno posługiwanie 
się pastiszem, w tym wypadku dokumentu przyrodniczego, jak i spektakularność zaproponowa-
nej metafory. Jawi się ona jako autorski sztuczny konstrukt, który nie był wywiedziony z obser-
wowanej rzeczywistości, lecz został w całości wymyślony przez reżysera. Konopka przedstawia 
powojenne losy berlińskich królików, które zamieszkały pas zieleni pomiędzy dwoma mura-
mi. Charakterystyczny głos Krystyny Czubówny czytający komentarz pozornie wprowadza nas 
w przyrodniczy fi lm o sympatycznych zwierzętach. Opowiada o ich szczęściu spowodowanym 
wybudowaniem ścian odgradzających je od wszelkich niebezpieczeństw, pozwalającym rozko-
szować się soczystą trawą i mnożyć tak, jak to tylko one potrafi ą. O dramatycznych momentach 

27 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, tłum. zbior., Kraków: Universitas, 2000, s. 29.
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prześladowań ze strony strażników chcących ich wytępić i wreszcie o trudnym życiu wśród dra-
pieżników po zburzeniu berlińskiego muru. Choć w warstwie literalnej oglądamy historię króli-
ków, w fi lmie zawarte jest zbyt dużo analogii do „ludzkiej” historii, by pozwolić sobie na taką 
interpretację, w której potraktujemy fi lm jak oświatowy dokument przyrodniczy. Życie królików 
zostało ustrukturyzowane w taki sposób, aby przypominało życie ludzi w powojennym Berlinie, 
a także w całym bloku wschodnim doby komunizmu. Zwierzęta, tak jak w bajkach, nabrały cech 
ludzkich, po to aby łatwiej nakreślić powojenną rzeczywistość w Europie Wschodniej. Króliki, 
choć sympatyczne, są jedynie pretekstem do ukazania mentalności, jak mówił sam reżyser, homo 
sovieticusa – człowieka ukształtowanego w systemie komunistycznym. Analizując tak jaskrawy 
przypadek dokumentalnej metafory, bardzo dobrze widać, że forma ta narzucona na przedsta-
wienie posiada funkcję fabularyzującą i zbliża dokument do fi lmowej fi kcji. Elementem, który 
najbardziej do niej zbliża jest w Króliku po berlińsku absolutyzujący komentarz, który w najwięk-
szym stopniu przyczynia się do zaistnienia metafory. Film Konopki bez komentarza przestałby 
być odczytywany jako alegoria, a stałby się fi lmem przyrodniczym traktującym o królikach żyją-
cych między dwoma ścianami muru berlińskiego. 

Istotne jest również to, że stworzona przez Konopkę metafora nie jest wywiedziona z obser-
wowanej rzeczywistości – jest sztucznym konstruktem stworzonym na doraźne potrzeby fi lmu 
poprzez odpowiedni dobór materiału archiwalnego i złączenie go z współczesnymi wywiadami 
i komentarzem czytanym przez Czubównę. Elementy połączone w jedną całość sugerują coś, 
czego nigdy w rzeczywistości nie było. Losy królików nie były w pełni analogiczne do losów 
ludzi w tamtym okresie historycznym. Dokument Konopki jest raczej bajką – choć stworzoną 
z niefi kcjonalnych materiałów archiwalnych i ucharakteryzowaną na dokumentalny fi lm przy-
rodniczy. Nie oznacza to, że nic nie mówi o historii i rzeczywistości. Bajka również potrafi  ją 
przecież komentować, tylko na swój specyfi czny sposób – poprzez fi kcję i analogię. Konopka 
nie kryje pastiszowego i bajkowego charakteru swojego fi lmu – tworzy z nich czytelne znaki 
wskazujące na sztuczność fi lmu jako konstruktu i subiektywizm jego wizji historii.

Lista polskich dokumentów performatywnych nie kończy się rzecz jasna tylko na tych czte-
rech tytułach. Są nimi również choćby: Ballada o kozie Konopki, Do bólu i Istnienie Koszałki, 
Szklana pułapka Pawła Ferdka czy Kino objazdowe Marcina Sautera i wiele, wiele innych. To 
bardzo różne pozycje. Wysmakowane estetycznie, wyciszone, skromne, a także ekstrawaganckie, 
skupione na autorskim pomyśle i przewrotne. Wszystkie jednak łączy cecha samoświadomości 
– mniej lub bardziej wyeksponowana. Wszystkie przemawiają subiektywnością, która jest moc-
no wpisana w fi lm. Nie starają się w zobiektywizowany sposób przedstawiać problemu, raczej 
stawiają na wyrazisty przykład, który będzie reprezentantem stanu rzeczy widzianego z punktu 
widzenia danej wspólnoty. Estetyzując obraz lub wydobywając szumy i „nieczystości” kamery, 
fi lmowcy podkreślają rolę medium, co wskazuje na sztuczność fi lmowego konstruktu. Nie boją 
się ukazywać własnego, autorskiego punktu widzenia, co dodatkowo podkreślają, eksponu-
jąc swój realizatorski warsztat. Dużo większą rolę fi lmy te przywiązują do swojej powierzchni 
i autoekspresji niż do rzeczywistości, o której starają się mówić. Dobrze zjawisko dokumentu 
performatywnego scharakteryzowała Rutkowska: 

Nie rezygnując z przedstawiania realności, twórcy dokumentów performatywnych godzą się 
więc na to, że falsyfi kacja czy subiektywizacja lub sztuczność jest w sposób nieunikniony wpi-
sana w akt tworzenia, toteż nie należy ukrywać funkcji czynnika autorskiego i rozmaitych 
strategii autorskich, takich jak odsłanianie, deziluzja warsztatu fi lmowego i zabiegów technicz-
nych, pastiszowanie znanych konwencji, ambiwalencja statusu zdarzeń przedstawionych, uwy-
datnianie ich zamierzonej, celowej dyskursywności, a przede wszystkim, co budzi najwięcej 
kontrowersji, stawianie na ostrzu noża tak zasadniczej kwestii, jak prawda w dokumencie. Ele-
menty gry, przedstawiania, odgrywania przed kamerą okazują się czynnikami deformującymi 
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i zakłócającymi dostęp do rzeczywistości, ale nie da się ich wyeliminować. Tak więc w pewnym 
sensie twórcy tych fi lmów unikają utopijnego, iluzorycznego przeświadczenia o bezinteresow-
ności i obiektywnym obrazie na rzecz jawnej interpretacji28. 

Wszystkie z tych wyznaczników można odnaleźć we współczesnym polskim fi lmie dokumen-
talnym. Co więcej, zdaje się, że trudno odnaleźć współcześnie dokument aspirujący do miana 
sztuki fi lmowej, który nie korzystałby z arsenału środków wymienionych przez Rutkowską. 

Współczesna utrata wiary w obiektywizm dokumentów spowodowała, że fi lmowcy coraz 
częściej świadomie manipulują obrazami rzeczywistości i dodatkowo fakt ten eksponują. Dezi-
luzja subiektywności nie musi być ukazana wprost, ale nawet zabiegi estetyzujące czy autorskie 
koncepty wybijające się na pierwszy plan eksponują sztuczność i dyskursywność dokumentu. 
Jednak fi lmy, nawet jednego fi lmowca, mogą być w mniejszym lub większym sensie perfor-
matywne. Można to zanalizować na przykładzie dwóch fi lmów Koszałki – Do bólu i Istnienia. 
Pierwszy, bardziej tradycyjny, na pierwszy rzut oka nieposiadający żadnych subiektywizujących 
czy deziluzyjnych elementów. Jednak podjęty przez reżysera temat – ambiwalentny związek 
dorosłego syna z matką – od razu eksponuje autora, który kryje się za swoim dziełem. Dzięki 
trylogii (Takiego pięknego syna urodziłam, Jakoś to będzie, Ucieknijmy od niej), w której Koszałka 
przedstawił swoją rodzinę, a przede wszystkim stosunki ze swoją matką, znane jest bowiem jego 
zainteresowanie tematem relacji rodzinnych, przede wszystkim między synem a matką. Do bólu 
jest więc w dużej mierze powtórzeniem tego, co przedstawił w swoim debiucie. Opowiadając 
o 53-letnim psychiatrze Jacku i jego matce, ponownie przedstawił własną wizję rodzinnych re-
lacji. Za pozornie klasycznym dokumentem kryje się więc autorski koncept, który subiektywi-
zuje wymowę fi lmu – aby to zauważyć, trzeba jednak posiadać określone kompetencje: wiedzę 
o fi lmowym dorobku reżysera. 

Z Istnieniem jest zupełnie inaczej. Film zrealizowany został z pełną pieczołowitością i uwrażli-
wieniem na stronę wizualną i symboliczną. Przyglądając się zmaganiom Jerzego Nowaka z własną 
śmiercią, Koszałka wydobył z tej opowieści uogólnienie, które nie tyczy się jedynie jego bohatera. 
Wiele scen zostało specjalnie zainscenizowanych, jak choćby fi nałowa scena na basenie, w której 
pływający Nowak upodabnia się do wielkiego płodu. Zarówno więc w bardziej klasycznym Do 
bólu, jak i Istnieniu można odnaleźć elementy dokumentu performatywnego, które współcześnie 
opanowały bez mała całą twórczość dokumentalną, nie tylko, jak chciał tego Nichols, fi lmy po-
ruszające tematy społeczne czy polityczne. Nie oznacza to jednak, że współcześnie nie tworzy się 
już klasycznych, obiektywizujących dokumentów, w przypadku polskich produkcji właśnie takie 
stanowią większość. Znaczna ich część jednak korzysta ze środków wskazanych przez Nicholsa 
i Rutkowską – nie mając często na celu subiektywizowania przedstawianej wizji świata, a jedy-
nie jego wizualną estetyzację. Ważne jest więc odróżnienie dokumentów performatywnych od 
fi lmów korzystających z rezerwuaru estetyzujących chwytów. Nichols zwraca uwagę, że elementy 
charakterystyczne dla dokumentów performatywnych można odnaleźć również w innych, wy-
mienianych przez niego, modelach dokumentalizmu.

Istnienie jest dobrym przykładem dokumentu performatywnego, a nie fi lmu wykorzystują-
cego jedynie formalne środki do wizualnej estetyzacji, gdyż uwidacznia tendencję tego modelu 
dokumentu do przedkładania wartości wewnętrznych dzieła nad zewnętrzne. Tę cechę analizo-
wanego modelu dokumentalizmu uznał za najważniejszą Mirosław Przylipiak. Twierdzi, że typ 
dokumentu zaproponowany przez Nicholsa w dużej mierze tożsamy jest ze znanym z polskiej 
historii fi lmu „dokumentem kreacyjnym”, którego mistrzami byli Wiszniewski, Królikiewicz, Pi-
wowski i Koterski. Przylipiak pisał, że „ten rodzaj fi lmu dokumentalnego przedkłada funkcje i ja-
kości ekspozycyjne nad rejestracyjno-dokumentacyjne […] kładzie nacisk na te sposoby fi lmowej 

28 Tamże, s. 100.
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ekspozycji, które nie polegają na prostym pokazywaniu rzeczywistości przed kamerą”29. Oznacza 
to, że dokumenty performatywne odchodzą od „formułowania argumentów na temat świata 
zewnętrznego”30 na rzecz samoprzedstawiania, a raczej odtwarzania. Jak napisała Stella Bruzzi 
dokument performatywny nie zdaje sprawy z rzeczywistości, lecz jest „dialektyczną koniunkcją 
realnej przestrzeni i fi lmowców, którzy w nią wnikają. Jest nie-fi kcyjnym fi lmem nastawionym 
bezpośrednio na cele odtwarzania (performance)”31. Istotniejsze jest, jak się pokazuje, niż co się 
pokazuje. Podkreślone zostaje emocjonalne nastawienie jednostki, dzięki której pewna rzeczy-
wistość zostaje nam przedstawiona. Przeświadczenie o niemożności ukazania obiektywnej real-
ności doprowadziło do przeniesienia akcentu z rzeczywistości na samo dzieło, które staje się od 
niej niezależne. Nie oznacza to jednak, że dokument performatywny przestaje mówić o świecie 
zewnętrznym i zamyka się na swoją fi kcję. Wciąż istotna pozostaje indeksalna łączność z rzeczy-
wistością, choć inaczej zostają rozmieszczone akcenty niż w „tradycyjnym” dokumencie.

Przed 1989 rokiem ważniejsza była informacyjna funkcja dokumentów od estetycznej – chciały 
być one „obiektywne” uniwersalnie. Dzięki małej liczbie audiowizualnych reprezentacji rzeczywi-
stości mniejsze były kontrowersje wokół ich statusu. Oddziaływało to również na twórców, którzy 
stawiali przede wszystkim na przekazywanie obiektywnej wiedzy, a nie indywidualnych opinii. 
Choć, jak wspominał Przylipiak, również i im nie było obce przedkładanie funkcji ekspozycyjnych 
nad rejestracyjno-dokumentacyjne. Jednak w przypadku twórców, takich jak Wiszniewski, nie był 
to wybór czysto artystyczny, lecz jedyna możliwość rzetelnego mówienia o rzeczywistości. Współ-
cześnie, gdy nie ma cenzury i można pokazywać wszystko, można to robić również w dowolny 
sposób. Stąd upadek wiary w wiarygodność dokumentów – gdy mamy wiele przedstawień jednego 
zjawiska, nie wierzymy żadnemu, bądź zupełnie arbitralnie ufamy temu, który na gruncie naszej 
wiedzy w sposób najbardziej adekwatny reprodukuje rzeczywistość. Ta zmiana w kulturze pocią-
gnęła również zmianę w praktyce fi lmowej, co poskutkowało pojawieniem się również na polskim 
gruncie dokumentów performatywnych. Nie oznacza to, że brakuje dokumentalistów, których 
Rorty nazwałby z pewnością „realistami” – sprowadzających solidarność do obiektywizmu, czyli 
wierzących w uniwersalną prawdę swoich dzieł. Zmiany we współczesnej kulturze audiowizualnej 
spowodowały jednak, że nie znajdą oni zbyt wielu osób podzielających ich entuzjazm.

Michał Piepiórka: doktorant w Zakładzie Badań nad Kulturą Artystyczną w Instytucie 
Kulturoznawstwa Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje się fi lmem do-
kumentalnym we współczesnej kulturze audiowizualnej i obrazami polskiej transformacji 
ustrojowej.

Locality, community 
and contemporary polish documentries

Today, nonfi ction fi lms are perceived diff erently than in the times of PRL (People’s Republic of 
Poland). The confi dence in the objectivity of documentary fi lms has decreased, largely by the 
multiplication of various images of reality. In a situation where there are many points of view on 
one issue, it is harder to create a global community of believers in the documentary objectivity. 
The fi lmmakers who realized that a loss of faith in the objectivity of documentaries has been 

29 M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdańsk – Słupsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego 
i Wydawnictwo Pomorskiej Akademii Pedagogicznej, 2004, s. 216.

30 Tamże.
31 Za: T. Rutkowska, dz. cyt., s. 100.
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taking place, began to create performative documentary (the term by Bill Nichols), to emphasize 
the subjectivity of their opinions. This type of documentary should create the community in Ri-
chard Rorty’s understanding. For this community the vision of reality has a value of objectivity. 
The truth of contemporary documentary is important locally – only for one group of people. 
Others may deny this representation and create their own, which also will be relevant only for 
their community. Contemporary Polish documentaries freed themselves from the binary op-
position propaganda of authority–objectivity’ exposing documentary, but it lost the belief in 
a coherent image of reality.
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Rada programowa

Marek Abramowicz
Astrofi zyk, profesor na Uniwersytetcie w Goteborgu. Od 2004 roku wizytujący profesor w Cen-
trum Kopernika PAN.

Karl Acham
Socjolog i fi lozof, emerytowany profesor w Instytucie Socjologii, Uniwersytetu w Graz. Autor 
licznych prac z zakresu historii i teorii nauk społecznych i humanistyki. Wykładał m.in. w Ham-
burgu, Pekinie, Sao Paulo, Kyoto. Jest członkiem Austriackiej Akademii Nauk.

Dariusz Aleksandrowicz
Filozof, profesor na Uniwersytecie Europejskim Viadrina we Frankfurcie.

Paweł Banaś
Kulturoznawca, estetyk, emerytowany profesor w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu 
Wrocławskiego.

Zygmunt Bauman
Socjolog i fi lozof, autor licznych książek o kulturze nowoczesnej i ponowoczesnej, tłumaczo-
nych na wiele języków, laureat nagrody Amalfi  za Nowoczesność i Zagładę (1989), nagrody 
im. Theodora Adorno we Frankfurcie nad Menem (1998) i nagrody Dagmar i Vaclava Havlov 
(2006). Od 1971 roku związany z Uniwersytetem w Leeds.

Stefan Bednarek
Kulturoznawca, teoretyk i historyk kultury nowożytnej, profesor na Uniwersytetcie Wrocław-
skim, kierownik Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocławskiego.

Marek Bojarski 
Prawnik, prof. dr hab., JM Rektor Uniwersytetu Wrocławskiego (kadencja 2008-2012), kierow-
nik Katedry Prawa o Wykroczeniach i Karnego Skarbowego. Specjalista prawa karnego skarbo-
wego i prawa o wykroczeniach.

Marta Botiková
Antropolożka, professor i kierownik Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu 
w Bratysławie. Zajmuje się problematyką etniczności, mniejszościami narodowymi na Słowacji 
oraz badaniami dotyczącymi kwestii rodziny i płci kulturowej.

Jan Burdukiewicz
Archeolog, zajmuje się kulturami epoki kamienia na świecie, profesor w Instytucie Archeologii 
Uniwersytetu Wrocławskiego.

Wojciech J. Burszta
Antropolog kultury, profesor w Szkole Wyższej Psychologii Społecznej, kierownik Katedry An-
tropologii Kultury i Komunikowania SWPS, kierownik Zakładu Badań Narodowościowych In-
stytutu Slawistyki PAN.



L
o

k
a

ln
o

ść 72

Te
m

a
ty z S

ze
w

sk
ie

j
Te

m
a

ty z S
ze

w
sk

ie
j

Grzegorz Dziamski
Kulturoznawca, estetyk, profesor Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Thomas Hylland Eriksen
Antropolog społeczny, profesor na Uniwersytecie w Oslo. Autor licznych książek, m.in.: Ethin-
city and Nationalism. Anthropological Perspectives (1993), Enganging Antropology. The Case for 
a Public Presence (2006) oraz tłumaczonych na język polski: Tyrania chwili (2004) i Małe miej-
sca, wielkie sprawy. Wprowadzenie do antropologii społecznej i kulturowej (2009).

Katarzyna Kaniowska
Antropolożka kultury, profesor w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu 
Łódzkiego. Zajmuje się teorią kultury i metodologią nauk społecznych. Zainteresowania badaw-
cze koncentruje na problematyce antropologii pamięci i zagadnieniach etycznych w praktyce 
i teorii antropologii. Interesuje się fi lozofi ą kultury, epistemologią i historią antropologii.

Waldemar Krzystek
Reżyser fi lmowy i teatralny. Film Mała Moskwa w jego reżyserii zdobył w Gdyni Wielką Na-
grodę 33. Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych „Złote Lwy” dla najlepszego fi lmu. Reżyser 
takich fi mów jak: Mała Moskwa i 80 milionów.

Jan Miodek
Językoznawca, dyrektor Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, członek Ko-
mitetu Językoznawstwa PAN oraz Rady Języka Polskiego.

Adam Patrzyk
Artysta malarz, absolwent Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie.

Wiesław Saniewski
Reżyser i scenarzysta fi lmowy, producent, krytyk. Reżyser fi lmów takich jak: Dotknięci, Obcy 
musi fruwać, Wygrany.

Roch Sulima
Antropolog kultury, profesor w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.

Andrzej Szahaj
Filozof, dziekan Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, kie-
rownik Zakładu Filozofi i Współczesnej w Instytucie Filozofi i UMK.

Joanna Tokarska-Bakir
Antropolożka kultury, profesor w Instytucie Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu War-
szawskiego.

Tomasz Tomaszewski
Fotograf, członek Związku Polskich Artystów Fotografi ków, agencji Visum Archiv w Hamburgu, 
agencji Image Collection w Waszyngtonie oraz American Society of Magazine Photographers. 
Zajmuje się fotografi ą prasową, publikował swoje zdjęcia zarówno w najważniejszych pismach 
polskich jak i w największych magazynach zagranicznych, między innymi: Stern, Paris Match, 
GEO, New York Times, Time, Fortune, Vogue, Die Zeit, Elle. Wydał kilka książek autorskich.
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Wojciech Wrzesiński
Historyk, emerytowany profesor Uniwersytetu Wrocławskiego.

Anna Zeidler-Janiszewska
Kulturoznawca, profesor w Instytucie Kulturoznawstwa Szkoły Wyższej Psychologii Społecznej 
w Warszawie.

Andrzej Zybertowicz
Socjolog, profesor w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, kierownik 
Zakładu Interesów Grupowych. Badacz zakulisowych wymiarów życia społecznego




