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Z radością oddajemy czytelnikom „Tematów z Szewskiej” dwutomowy numer on-line poświęcony tym 
razem WSPÓŁPRACY. Przy tej okazji, na łamach TzS – obok starannie wyselekcjonowanych tekstów pol-
skich badaczy – postanowiliśmy opublikować także tłumaczenia wybranych artykułów, które pierwot-
nie ukazały się w pierwszym numerze czasopisma Collaborative Anthropologies. Mamy nadzieję, że dzięki 
temu polskojęzyczny czytelnik Tematów będzie usatysfakcjonowany inspirującymi tekstami trzech an-
tropolożek: Carolyn Fluehr-Lobban, Joanne Rappaport oraz Deepy S. Reddy. Zdaniem redakcji te trzy wy-
brane pozycje ciekawie wprowadzają w problematykę badań opartych na współpracy oraz ściśle zwią-
zanych z nimi kontekstów teoretycznych, etycznych oraz metodologicznych.

Skrzętnie wyselekcjonowane i przyjęte do tomu teksty polskich autorów można uznać z jednej strony 
za inspirujące kontynuacje wątków podjętych przez amerykańskie antropolożki, z drugiej, jak to już mamy 
w zwyczaju, za propozycje wybiegające poza wiedzę oswojoną przez naukowców z kręgu nauk humani-
stycznych. W tomie pierwszym postanowiliśmy tym samym opublikować tekst Katarzyny Abramczuk na te-
mat współpracy w kontekście wybranych analiz oraz eksperymentów przeprowadzonych w ramach teorii 
gier. Marcin Adamczak przedstawia złożone kwestie współpracy na planie filmowym i wynikających z tego 
faktu problemów dotyczących autorstwa dzieł filmowych. Szczególnie ciekawą propozycją rozwiązania 
tego problemu, zdaniem autora, jest propozycja „sieciowej” koncepcji autorstwa filmowego. Z kolei Dawid 
Głownia wprowadzi czytelnika w fascynujący świat dwóch wielkich artystów japońskich, których niezwy-
kle stymulująca i burzliwa współpraca odmieniła raz na zawsze nie tylko artystyczny wymiar filmów ja-
pońskich, ale także głęboko wpłynęła na zmianę praktyk produkcyjnych w lokalnym przemyśle kinowym.

WSPółPRaca
łukasz Michoń | Wrocław

loża dla PRoWadzącEgo tEMat
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Tom drugi otwiera artykuł Tomasza Kozłowskiego dotyczący charakteru współpracy w społeczeń-
stwie sieci. W tym kontekście przedmiotem zainteresowania stają się dla autora „medialne tłumy” i ich 
specyficzne praktyki. Tekst Kamila Pietrowiaka, Sandry Tworkowskiej i Joanny Zdobylak jest ciekawą 
próbą stworzenia wielogłosowej, opartej na głębokim rozumieniu współpracy, prezentacji wiedzy do-
tyczącej specyfiki życia młodych niewidomych osób. W drugim tomie postanowiliśmy opublikować także 
inspirującą rozmowę Ewy Łukaszyk z Justyną Olko – koordynatorką projektów mających na celu ochronę 
ginących języków mniejszościowych na temat bezpośredniej współpracy badaczki ze społecznościami 
lokalnymi. Artykuł Mateusza Sikory przedstawia specyfikę dobrze już znanych, choć ciągle zbyt rzadko 
stosowanych w praktyce badań w działaniu. Tym razem zostały one ukazane w kontekście bardzo cie-
kawego studium przypadku dotyczącego realizacji międzynarodowego projektu badawczego na Wileń-
szczyźnie. Tom dotyczący współpracy zamyka artykuł Tomasza Umerle traktujący o współpracy w kon-
tekście współpisania rozumianego tutaj jako „praktyki codzienności”.

Na koniec kilka uwag dotyczących zmian w redakcji „Tematów z Szewskiej”. Po wielu latach owocnej 
pracy na emeryturę udał się nasz redaktor naczelny i jeden z założycieli czasopisma – prof. dr hab. Adam 
Paluch. W tym miejscu jeszcze raz chcieliśmy podziękować Mu za wieloletnią i niezwykle twórczą współ-
pracę redakcyjną. Pozostaje mieć nadzieję, że nowy i powiększony zespół redakcyjny wraz ze swoimi po-
mysłami będzie godnie kontynuował pracę, dzięki której, w bardzo krótkim czasie, „Tematy z Szewskiej” 
stały się jednym z najważniejszych czasopism branżowych w Polsce.

Oddając czytelnikom ten numer Tematów mamy nadzieję, że spotka się on z ciepłym przyjęciem.

Łukasz Michoń
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aNtRoPologIa oPaRta  
Na WSPółPRacy jaKo EtyczNa  
aNtRoPologIa XXI WIEKu1

carolyn fluehr-lobban | Providence

ABSTRAKT

Esej ten stanowi rozszerzoną wersję komentarza dotyczącego referatów zaprezentowanych w trakcie sesji pt. „An-
tropologie oparte na współpracy, zaangażowanie społeczne i epistemologie równości”, zorganizowanej i prowadzo-
nej przez L.E. Lassitera na dorocznym spotkaniu American Anthropological Association w 2007 roku w Waszyngtonie.

słowa kluczowe: współpraca, etyka, metodologia feministyczna, zasada świadomej zgody

Od dawna twierdzę, iż badania oparte na współpracy – czyli badania, w które zaangażowani są uczest-
nicy/współpracownicy działający w trakcie badań jako partnerzy – są „etycznie świadomymi” badania-
mi2. Są one nie tylko etyczne, a tym samym bardziej wskazane ze względów moralnych w porównaniu do 

1 » Artykuł ten ukazał się w oryginale w „Collaborative Anthropologies”, zob.: C. Fluehr-Lobban, Collaborative Anthropology 
as Twenty-first-Century Ethical Anthropology, „Collaborative Anthropologies” 2008, nr 1, s. 175–182.

2 » Taż (red.), Ethics and the Profession of Anthropology: Dialogue for a New Era, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
1991.
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9Antropologia oparta na współpracy jako etyczna antropologia XXI wieku

historycznych modelów badań, ale też ich metodologia podkreśla złożoną, wielogłosową perspektywę, 
co pozwoli na pozostawienie bogatszej spuścizny kolejnym generacjom etycznie świadomych badaczy.

Badania oparte na współpracy angażują jednostki lub grupy, które uczestniczą w ich projektowaniu, 
prowadzeniu, w przygotowaniu publikacji, a także w ich rezultatach powiązanych z udoskonaleniem ży-
cia społeczności lub jednostek. Badania te mogą pełnić funkcję informacyjną lub wpływać na społecz-
ną politykę. Często zdarza się, iż wspólnie tworzone projekty zastępują starsze, bardziej hierarchiczne 
modele badań zaplanowanych i prowadzonych przez samego antropologa. Współpraca, w której biorą 
udział społeczności lub jednostki, staje się warunkiem powodzenia badań, a nie jedynie przypadkowym 
produktem ubocznym pracy ze społecznościami. Ten nowszy model badań dotyczy najczęściej współ-
pracy z umiejącym czytać, społecznie świadomym zespołem, który nie tylko uczestniczy w badaniach, 
ale także krytykuje szkice przygotowywanych do publikacji wyników badań. Jednakże, wykształcenie 
wśród uczestników badań nie jest niezbędne do ich powodzenia i użyteczności, bowiem szczera i wza-
jemna wymiana pomysłów nie wymaga umiejętności czytania.

Badania oparte na  współpracy dramatycznie różnią się od większości historycznych modeli Bo-
asowskiej antropologii – zwłaszcza tych kładących nacisk na „informatorów”, „etnograficzny przed-
miot badań”, a także główny cel, czyli zbieranie danych. Różnią się one również od europejskich metod 
antropologii społecznej powiązanej z kolonializmem i współczesnym postmodernizmem. Antropolo-
gia stosowana w Stanach Zjednoczonych i antropologia rozwoju w Europie rozpoznały i przyjęły zna-
czenie współpracy jako niezbędnego elementu podczas zastosowywania antropologii w pracy insty-
tucji i agencji – rządowych i pozarządowych – których misją jest działanie na rzecz dobrobytu ludzi.  
To właśnie ta misja badań spowodowała, iż krytycy zaczęli postrzegać badania oparte na współpracy 
jako rzecznictwo, myląc w ten sposób antropologię z pracą społeczną3. Inni postrzegają je poprzez pry-
zmat historii badań antropologicznych i uważają, że to podejście odzwierciedla postępującą dekoloni-
zację samej dyscypliny.

Euroamerykańska przewaga dyscypliny powoduje, iż niedoceniane są rozliczne przykłady działań 
rdzennych antropologów, często szkolonych w euroamerykańskiej „klasycznej” tradycji, którzy jednak 
działają w środowiskach, w których – z konieczności – badacz i badany są współobywatelami posiada-
jącymi wspólne dziedzictwo. Antropolodzy ci kładą większy nacisk na lokalne priorytety w Afryce, Azji 
i Ameryce Łacińskiej, gdzie praktyczne rezultaty badań, związane z polepszeniem bytu społecznego, za-
stępują starsze kolonialne i neokolonialne modele. Przykłady badań opartych na współpracy odzwier-
ciadlają lokalne kwestie, takie jak status i prawa rdzennej ludności do ziemi i zasobów, rozwiązywa-
nie konfliktów, zdrowie publiczne, planowanie rodziny, byt kobiet i dzieci. Przykładem może być Ahfad 
University for Women w Sudanie, który zmobilizował do działania interdyscyplinarną grupę badaczy, 

3 » D. Gross, S. Plattner, Anthropology as Social Work: Collaborative Models of Anthropological Research, „Anthropology News” 
2002, November, nr 4.
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w których główną rolę odgrywali lokalni antropolodzy, którzy (aby pomóc w rozwoju inicjatyw) zapro-
jektowali i przeprowadzili badania dotyczące kobiet jako osób tworzących zgodę. Te badania są zako-
rzenione w modelach feministycznych badań opartych na współpracy i są częścią długoterminowego 
projektu Building Peace through Diversity Series. Ich ostatnie zadanie miało miejsce w objętych konflik-
tem regionach Sudanu Południowego i Darfuru. Finansowanie takich projektów może być zewnętrzne 
– w tym przypadku przez holenderski Oxfam – ale badania i publikacje przedstawiające ich rezulta-
ty są zdecydowanie lokalne4. Rdzenni antropolodzy stanowią również kluczowe kulturowe i językowe 
ogniwa między organizacjami humanitarnymi a potrzebującymi pomocy lokalnymi społecznościami.

W XXI wieku kluczem do zrównoważenia antropologicznych badań terenowych, a być może również 
do pomocy antropologii jako dyscyplinie, jest właśnie współpraca. Coraz częściej świadome, uzasad-
nione, negocjowane, otwarte, obustronne badania, oparte na stworzeniu między badaczem a badaną 
społecznością wspólnej bazy wzajemnych interesów i korzyści, zajmują miejsce badań indywidualnych, 
autogenicznych i zewnętrznie finansowanych. Model nierównych relacji w badaniach z ich hierarchią 
między badającym a „przedmiotem badań” jest coraz częściej zastępowany większą dozą równości pod-
czas badań, co zarówno jest rezultatem moralnych lub politycznych motywów, jak i elementem ułatwia-
jącym zdobycie pozwolenia na prowadzenie badań.

feministyczne początki w modelu badań opartych na współpracy
Należy wyrazić uznanie dla „drugiej fali” feministycznej metodologii i epistemologii za nowe podejście 
do metod badań i ich wyników tworzonych dzięki antropologii opartej na współpracy. Feministyczne 
metody badań stosują indukcyjne strategie do ujawnienia głosów, narracji i perspektyw historycznie 
stłumionego zbiorowego głosu kobiet na Zachodzie i w innych miejscach. Klasyczna praca Feminist Me-
thods in Social Research zawiera rozdziały dotyczące feministycznych etnograficznych strategii, badań 
międzykulturowych, historii ustnej i badań w działaniu5. Faktycznie, feministyczne badania i antropo-
logia oparta na współpracy proponują wiele obszarów wzajemnie uzupełniających się podejść. Słabość 
zachodniego feminizmu tkwiła w euroamerykańskim centryzmie, a zatem feministyczna antropologia 
mogła znaleźć się w tej etnograficznej próżni. Antropologia oparta na współpracy korzysta z feminizmu 
w dwojaki sposób: czerpie zarówno z jego niezachodnich badań, jak i z charakterystycznej dla niego 
zmiany relacji podczas badań. Większość amerykańskich badaczy stanowią kobiety i ta demograficzna 
zmiana jest również czynnikiem wpływającym na częstsze używanie feministycznych, bardziej opartych 
na współpracy modeli badań, które stopniowo zastępują starsze, hierarchiczne – „męskie” – modele.

4 » B. Badri, A. Jamal, Ch. Martin, Inter-communal Conflict in Sudan: Causes, Resolution Mechanisms and Transformation, Om-
durman, Sudan: Ahfad University for Women, Building Peace through Diversity Series, 2005.

5 » S. Reinharz, L. Davidman, Feminist Methods in Social Research, Oxford: Oxford University Press, 1992.
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Najważniejszym czynnikiem w feministycznym podejściu jest egalitaryzm i niehierarchiczne metody 
badań, które dążą do postrzegania „informatorów” – którymi często są kobiety – bardziej jako „uczest-
ników”, z którymi badacze/badaczki prowadzą długotrwałe, budujące zaufanie rozmowy. Ten funda-
ment zaufania może bez trudu zmienić się w długoterminowe relacje, w których badania są współprojek-
towane, prowadzone, a publikacje przedstawiają zarówno problemy związane z badaną społecznością 
jak i kwestie teoretyczne. Ten ostatni rezultat jest zarówno oczekiwany, jak i pomocny w zmianach.

Wiele lat temu rozpoczęłam współpracę z Rhode Island Coalition Against Domestic Violence, podczas 
której omawialiśmy badania i podejścia do niezachodnich kulturowych idei i praktyk przemocy wobec 
kobiet, by zaproponować bardziej odpowiednie sposoby reagowania na nie. Podczas ostatnich dwóch 
lat naszej pracy zostaliśmy poproszeni o rozwój kwestii teoretycznych, mających pomóc w stworzeniu 
strategii odnoszących się do społeczno-historycznego podłoża patriarchalizmu i przemocy wobec kobiet.

Nowsze podejścia zawsze kończą się powodzeniem. Feministyczna socjolożka i etnografka kobiet 
Inuit – Janet M. Billson, stosowała przez pewien czas oparte na współpracy metody zbierania danych 
i analizy, a także procedurę związaną z czytaniem i zatwierdzaniem przez jej współpracowników szki-
ców przeznaczonych do publikacji (zarówno materiałów przeznaczonych do monografii etnograficznej 
jak i bardziej analitycznych książek)6. Współbadania, współteoretyzowanie i wreszcie współautorstwo 
pracy oparte na rozwiniętych metodach antropologii opartej na współpracy są przeznaczone do tego, 
aby przynieść wymierne rezultaty.

od informatorów do uczestników i współpracowników
Jeżeli głównym celem badań opartych na współpracy jest praca zarówno „dla”, jak i „z” badanymi spo-
łecznościami, a także rozwój wzajemnych relacji, które pozwalają na dyskusję, ocenę projektów poprzez 
ciągłe konsultacje, to język relacji musi się rozwijać i zmieniać. Podstawą badań opartych na współpra-
cy jest zasada świadomej zgody w najszerszym rozumieniu i stosowaniu tego pojęcia. Pisałam kiedyś 
o przeciwstawianiu się antropologów wobec tej zasady7, co w dużej mierze wynikało z postrzegania 
biomedycznych modeli badań (które dały początek temu konceptowi) jako niemożliwych do zastoso-
wania w naukach społecznych.

Pomimo tego, iż zasada świadomej zgody została powszechnie przyjęta przez nauki społeczne, to 
antropologia nie uznawała jej aż do 1998 roku, kiedy to został stworzony przez American Anthropologi-
cal Association Kodeks Etyczny. Powodem tego opóźnienia może być nasza tendencja do wiary w antro-
pologiczną wyjątkowość – pogląd, że etyka antropologicznych badań terenowych jest unikalna, bądź 

6 » J. Billson, K. Mancini, Inuit Women: Their Powerful Spirit in a Century of Change, Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 2007.
7 » C. Fluehr-Lobban (red.), Ethics and the Profession of Anthropology: Dialogue for a New Era, Philadelphia: University of Phil-

adelphia Press, 1991.

http://www.ricadv.org/en/
http://www.aaanet.org/
http://www.aaanet.org/
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też ukryty paternalizm lub maternalizm badaczy sugerujący, że badacz wie najlepiej, co jest dobre dla 
badanej społeczności. Pewne obawy antropologów uważających, że jednostronne, podpisane formula-
rze funkcjonują po to, by ochronić badacza a nie uczestników badań usprawiedliwia dyskusja dotyczą-
ca mechanicznych form stosowania świadomej zgody w badaniach biomedycznych – zwłaszcza pośród 
potrzebujących pomocy niezachodnich społeczności.

Takie formularze ujawniły jednostronną strategię upoważniającą do prowadzenia badań, w schema-
tyczny sposób obiecując poufność i anonimowość (zwykle nie pytając „informatora” czy jest mu to po-
trzebne) i definiując projekt jako zawierający „minimalne ryzyko”. Taki język pasuje bardziej do federal-
nych rozporządzeń niż do problemów badanych i wydaje się stworzony, by zaspokoić potrzeby komisji 
etycznych, a nie te badanej społeczności.

Wielkie możliwości współpracy w badaniach są zawarte w zasadzie wzajemnej świadomej zgody, któ-
ra uzgadnia obopólne interesy, prawa, obowiązki i wspólne rezultaty badań, dzięki czemu tajność i anoni-
mowość mogą być negocjowane jako potrzebne bądź też nie, jeśli rezultatem ma być wspólna publikacja. 
„Ryzyko”, jeśli w ogóle istnieje, zostaje zneutralizowane, bowiem wzajemne prawo do wycofania się z ba-
dań może być negocjowane razem z obustronną odpowiedzialnością za zaprojektowanie, przeprowadzenie  
i opublikowanie badań. Oczywiste jest, że obustronna świadoma zgoda zakłada otwartość, zgodę zwią-
zaną z warunkami, czasem i oczekiwanymi wynikami badań, a także dynamiczne, świadome rozmowy 
na temat każdego etapu badań.

Charakter świadomej zgody jest widoczny w terminologii, która definiuje naturę relacji podczas ba-
dań. W tradycyjnych i ciągle istniejących modelach, badacz dominuje i przewodzi, a „przedmiot badań” 
posiada niewiele władzy, albo nie posiada jej wcale. Tradycyjne modele hierarchiczne podkreślają dzia-
łanie badacza i pasywność badanej społeczności. Federalne regulacje dotyczące badań są monitorowane 
przez uniwersytet i „Komitet do spraw ludzkich podmiotów” (Human Subjects Comittees), których absol-
wenci i niektórzy antropolodzy obawiają się tak bardzo, że zdobycie wymaganego pozwolenia przynosi 
im ulgę podobną do tej odczuwanej po przeżyciu rytuału przejścia. Niestety, niezależne komisje etycz-
ne – stworzone przez instytucje – często postrzegają świadomą zgodę jako uzyskiwaną mechanicznie 
dzięki podpisaniu formularza. Ta sytuacja wzmacnia ideę badacza informującego „przedmiot badań” 
o regułach ich przebiegu. Typowy język formularzy może zawierać „prawo” badanego o wystąpieniu 
w każdym momencie z projektu, lub podkreślać, iż jego tożsamość jest całkowicie chroniona – co czę-
sto nie jest wymagane przez samych badanych.

Większej dyskusji nie zostało poddane standardowe antropologiczne określanie tych, którzy dostar-
czają informacji jako „informatorów”. Termin ten wywołuje wrażenie specjalnej zastrzeżonej relacji mię-
dzy badającym i badanym, pokrewnej do szpiegowania. Co prawda, terminologiczne, a co za tym idzie 
– ideologiczne – przejście od „informatora” do „współpracownika” lub „uczestnika” jest przedstawia-
ne przez takie czasopisma jak „Collaborative Anthropology”, ale główna zmiana w metodach badań i ich 
analizie jest fundamentalna i radykalna, w związku z czym nie będzie łatwa.
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Proces zmiany jest zarówno moralny, jak i polityczny. Około piętnaście lat temu, gdy przewodni-
czyłam komitetowi nadzoru w mojej instytucji, sprzymierzyłam się z profesjonalną kadrą lekarską, by 
zmienić nazwę naszej komisji z „Komitet do spraw ludzkich podmiotów” (Human Subjects Committee) 
na „Komitet do spraw ludzkich uczestników w badaniach” (Committee on Human Participants in Re-
search). Warto podkreślić, że wiele lat po zmianie nazwy moi koledzy nadal używali pierwszej nazwy, 
co (według mnie) mogło w dużej mierze wynikać z postrzegania natury relacji w badaniach w sposób 
instrumentalny.

lepsze badania, lepsza etyka, lepszy „produkt” do zastosowania
Praktyczne zastosowanie badań opartych na współpracy nie jest trudne do wyobrażenia, a jeśli będą one 
traktowane jako standard praktyki badań w XXI wieku, będzie to sytuacja przełomowa. Nowe ośrodki 
będą mogły zaoferować pomoc w inicjatywach współpracy w złożonych wielokulturowych społeczno-
ściach, zwłaszcza w dziedzinie badań w zakresie zdrowia publicznego. Przedsiębiorcze starania w an-
tropologii opartej na współpracy wypełniają pustkę pozostawioną przez porażkę dyscypliny w zakresie 
wyszkolenia ostatniej generacji antropologów zarówno w kwestiach etycznych, jak i wiedzy dotyczą-
cej antropologii opartej na współpracy. Badania te mogą stać się wiodącym trendem dla amerykańskiej 
i światowej antropologii w XXI wieku. To historyczne przejście wynika zarówno z feminizacji antropolo-
gii, z dekolonizacji teorii i metod, a także z rosnącego zrozumienia, że metody tych badań skutkują nie 
tylko bardziej etycznymi badaniami, ale także bardziej wiarygodnymi wynikami badań. Korzyści współ-
pracy w kategoriach wiarygodności i autentyczności są oczywiste, ale korzyści z rozwoju lepszej teorii 
stworzonej na bazie badań opartych na współpracy można sobie obecnie jedynie wyobrazić.

Tłumaczenie: Janina Radziszewska
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collaborative anthropology as twenty-first-century Ethical anthropology

This essay expands upon a commentary on papers offered in the Presidential Session titled „Collabora-
tive Anthropologies, Public Engagement, and Epistemologies of Equity”, chaired and organized by Luke 
Eric Lassiter, at the 2007 annual meeting of the AAA in Washington, DC.
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Poza obSERWację uczEStNIczącą – 
EtNogRafIa oPaRta Na WSPółPRacy 
jaKo INNoWacja tEoREtyczNa1

joanne Rappaport | Georgetown

ABSTRAKT

W artykule zamierzam zwrócić uwagę na kolumbijską etnografię opartą na współpracy jako na paradygmat, który po-
winien mieć wpływ na rozumienie współpracy, przekierowując naszą uwagę z procesu tworzenia etnografii pojmo-
wanego jako cel nadrzędny, w stronę badań zaangażowanych, co może być pożyteczne zarówno dla profesjonalnych 
etnografów, jak i dla badanej społeczności. Opisane badania były prowadzone z południowokolumbijskimi rdzennymi 
organizacjami w latach 1996–2002, przy wsparciu ze strony Georgetown University, the Instituto Colombiano de An-
tropología, a także międzynarodowego grantu z Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research.

słowa kluczowe: współpraca, teoria, etnografia, organizacje tubylcze, aktywizm

W ubiegłej dekadzie w Ameryce Północnej wzrosło zainteresowanie etnograficznymi metodami opar-
tymi na współpracy. Ostatnio, Towarzystwo Badań Ameryki Łacińskiej2 przedstawiło nową inicjatywę 

1 » Artykuł ten ukazał się w oryginale w „Collaborative Anthropologies”, zob.: J. Rappaport, Beyond Participant Observation: 
Collaborative Ethnography as Theoretical Innovation, „Collaborative Anthropologies” 2008, nr 1, s. 1–31.

2 » Latin American Studies Association jest największą profesjonalną organizacją skupiającą instytucje i jednostki zajmujące 
się badaniem Ameryki Łacińskiej (przyp. J.R.).

Nr
 1(

9)
 / 2
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3

http://www.georgetown.edu/
http://www.icanh.gov.co/
http://www.icanh.gov.co/
http://www.wennergren.org/
http://lasa.international.pitt.edu/
https://muse.jhu.edu/journals/collaborative_anthropologies/v001/1.rappaport.html
http://lasa.international.pitt.edu/
www.tematyzszewskiej.pl
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– Other Americas/Otros Saberes, której celem jest stworzenie badań opartych na współpracy angażują-
cych wykładowców akademickich i organizacje zrzeszające tubylców latynamerykańskich lub potomków 
afrykańskich3. Seria opartych na współpracy projektów z tubylczymi i afroamerykańskimi społecznościa-
mi udowodniła, że współpraca jest nie tylko wyborem moralnym dla postępowych etnografów, ale rów-
nież wyborem, który może pomóc samej etnografii4. Rosnące znaczenie projektów opartych na współ-
pracy można również zauważyć zarówno na łamach znaczących czasopism antropologicznych5, w sferze 
antropologii publicznej zajmującej się istotnymi problemami publicznymi i pisanej przystępnym języ-
kiem, jak i w zwrocie w kierunku antropologii zaangażowanej6.

Etnografia oparta na współpracy została zdefiniowana jako:

zbliżenie się do etnografii, która rozmyślnie i wyraźnie podkreśla znaczenie współpracy na każdym eta-
pie procedury etnograficznej – od konceptualizacji projektu do badań terenowych i, szczególnie, w pro-
cesie pisania. Etnografia oparta na współpracy zachęca konsultantów do komentarzy, które mają wpływ 
na tworzony tekst etnograficzny i na prowadzone badania terenowe7.

Dążenia tego typu nie są nowym zjawiskiem w antropologii, ani też nie ograniczają się one jedynie 
do antropologii północnoamerykańskiej – można je odnaleźć już w działalności Boasa i jego współpra-
cowników8, poza tym były podstawą afroamerykańskiej antropologii zaangażowanej9, a także działań 

3 » Opis programu na stronie http://lasa.international.pitt.edu/specialprojects/otrossaberes.html.
4 » L. Field, Abalone Tales: Collaborative Explorations of Sovereignty and Identity in Native California, Durham: Duke University 

Press, 2008; L.E. Lassiter, H. Goodall, E. Campbell, M.N. Johnson, The Other Side of Middletown: Exploring Munciè s African 
American Community, Walnut Creek, CA: Alta Mira Press, 2004; R. Ridington, D. Hastings, Blessing for a Long Time: The Sa-
cred Pole of the Omaha Tribe, Lincoln: University of Nebraska Press, 1997.

5 » Q. Castañeda, The Invisible Theatre of Ethnography: Performative Principles of Fieldwork, „Anthropological Quarterly” 2006, 
nr 79(I), s. 75–104; L. Field, Complicities and Collaborations: Anthropologists and the „Unacknowledged Tribes” of California, 
„Current Anthropology” 1999, nr 40(2), s. 193–209; L.E. Lassiter, Collaborative Ethnography and Public Anthropology, „Cur-
rent Anthropology” 2005, nr 46(I), s. 83–97.

6 » Na stronie internetowej antropologii publicznej www.publicanthropology.org/Defining/definingpa.htm można znaleźć 
takie wyjaśnienie: „Antropologia publiczna pokazuje zdolność antropologii i antropologów do skutecznego dostrzegania 
problemów poza dyscypliną – ujawniając największe problemy społeczne naszych czasów i zachęcając do szerokiej pu-
blicznej dyskusji na ich temat, by spowodować zmiany społeczne. To potwierdza naszą odpowiedzialność, jako badaczy 
i obywateli, za społeczności funkcjonujące poza światem akademickim – zarówno lokalnie jak i globalnie – co sprawia, 
że uprawianie antropologii jest możliwe” Ch.R. Hale, In Praise of „Reckless Minds”: Making a Case for Activist Anthropology, 
[w:] L. Field, R. Fox (red.), Anthropology Put to Work, Oxford: Berg, 2007, s. 104.

7 » L.E. Lassiter, The Chicago Guide to Collaborative Ethnography, Chicago: University of Chicago Press, 2005, s. 16.
8 » J. Berman, The Culture as It Appears to the Indian Himself :̀ Boas, George Hunt, and the Methods of Ethnography, [w:] G. Stock-

ing (red.), Volksgeist as Method and Ethic: Essays in Boasians Ethnography and the German Anthropological Tradition, Mad-
ison: University of Wisconsin Press, 1998, s. 215–256.

9 » J.L. Gwaltney (red.), Drylongso: A Self-Portrait of Black America, New York: New Press, 1993.

http://lasa.international.pitt.edu/eng/specialprojects/otrossaberes.asp
http://lasa.international.pitt.edu/specialprojects/otrossaberes.html
http://www.publicanthropology.org/Defining/definingpa.htm
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antropologów latynoamerykańskich współpracujących z ruchami społecznymi10 i organizacjami pozarzą-
dowymi11. Efekty etnografii opartej na współpracy stanowią zarówno teksty pisane przez kilku autorów12; 
publikacje, w których swoimi spostrzeżeniami dzielą się antropolodzy wraz z lokalnymi badaczami13; tek-
sty przeznaczone dla lokalnych społeczności14, jak i książki jednego autora/autorki, które podkreślają opar-
ty na współpracy kontekst, w którym powstały15.

Znaczna część anglojęzycznej literatury dotyczącej współpracy skupia się na istotnej treści, która po-
chodzi z tej dziedziny badań, ignorując jednocześnie jej specyfikę, związaną ze zdobywaniem przez ba-
daczy wiedzy w trakcie współpracy. To przede wszystkim właśnie możliwość stworzenia alternatywnych 
programów badań poza orbitą świata akademickiego i stosowanie alternatywnych sposobów analizy 
odróżnia etnografię opartą na współpracy od tradycyjnej obserwacji uczestniczącej, a także od tych me-
tod, w których badani pracują np. jako asystenci badacza, ale nie mają już wpływu na sam proces ba-
dań. Celem tego artykułu jest skupienie się na współpracy jako przestrzeni współtworzenia teorii, któ-
ra – jak twierdzę – jest decydującym miejscem, w którym – właśnie dzięki współpracy – tworzona jest 
wiedza. Moim celem jest pokazanie, dlaczego właśnie to podejście jest potrzebne nie tylko ze względów 
etycznych czy moralnych (ten temat był ostatnio szeroko dyskutowany w literaturze antropologicznej16), 
ale – co ważniejsze – w jakim stopniu może być ono użyteczne dla ożywienia i odnowienia myśli an-
tropologicznej17. Chciałabym również zwrócić uwagę na konkretne projekty badań opartych na współ-
pracy, które od wielu lat realizowane są w Ameryce Łacińskiej, a szczególnie w Kolumbii. Właśnie tam 

10 » V.D. Bonilla, G. Castillo, O.F. Borda, A. Libreros, Causa popular, ciencia popular: Una metodología del conocimiento científico 
a través de la acción, Bogota: La Rosca de Investigació y Acción Social, 1972; L.G. Vasco Uribe, Entre selva y páramo: vivien-
do y pensando la lucha indígena, Bogota: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2002.

11 » P. Riaño-Alcalá, Dwellers of Memory: Youth and Violence in Medellín, Colombia, New Brunswick: Transaction Publishers, 2006.
12 » L. Field, Abalone Tales…; A.C. Fletcher, F. La Flesche, The Omaha Tribe, Lincoln: University of Nebraska Press, 1992; R. Ri-

dington, D. Hastings, dz. cyt.; L.G. Vasco Uribe, A.D. Hurtado, M. Aranda, En el Segundo día, la Gente Grande (Numisak) 
sembró la autoridad y las plantas y, con su jugo, bebió el sentido, [w:] F. Correa (red.), Encrucijadas de Colombia Amerindia, 
Bogota: Instituto Colombiano de Antropología, 1993, s. 9–48.

13 » L.E. Lassiter, H. Goodall, E. Campbell, M.N. Johnson, dz. cyt.
14 » S. Lobo (red.), Urban Voices: The Bay Area American Indian Community, Tucson: University of Arizona Press, 2002; P. Reyn-

olds, C.C. Cousins, Lwaano Lwanyika: Tonga Book of the Earth, London: Panos Publications, 1993.
15 » L. Field, The Grimace of Macho Ratón: Artisans, Identity, and Nation in Late Twentieth-Century Western Nicaragua, Durham: 

Duke University Press, 1999; L.E. Lassiter, The Power of Kiowa Song, Tuscon: University of Arizona Press, 1998; E. Lawless, 
Holy Women, Wholly Women: Sharong Ministries of Wholeness through Life Stories and Reciprocal Ethnography, Philadel-
phia: University of Pennsylvania Press, 1993; J. Rappaport, Intercultural Utopias: Public Intellectuals, Cultural Experimen-
tation, and Ethnic Pluralism in Colombia, Durham, NC: Duke University Press, 2005; G. Urton, The Social Life of Numbers: 
A Quechua Ontology of Numbers and Philosophy of Arithmetic, Austin: University of Texas Press, 1997.

16 » N. Scheper-Hughes, The Primacy of the Ethical: Propositions for a Militant Anthropology, „Current Anthropology” 1995, 
nr 36(3), s. 409- 440.

17 » Ch. Hale, In Praise of „Reckless Minds”…
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antropologiczna współpraca – korzystająca z tych metod, które łączą badania z aktywizmem – funk-
cjonuje jako przestrzeń współtworzenia teorii, dbając zarówno o polityczne cele miejscowych bada-
czy, jak i o analizy akademickie. Skupienie się na działaniach mających miejsce poza Ameryką Północną 
może pomóc w osiągnięciu naszego celu, jakim jest promowanie antropologii opartej na współpracy.

antropologia kolumbijska i zaangażowanie społeczne
Zamierzam zwrócić uwagę na kolumbijską etnografię opartą na współpracy jako na paradygmat, który 
powinien mieć wpływ na nasze rozumienie współpracy, przekierowując naszą uwagę z procesu tworze-
nia etnografii pojmowanego jako cel nadrzędny, w stronę badań zaangażowanych, co może być poży-
teczne zarówno dla profesjonalnych etnografów, jak i dla badanej społeczności. To właśnie społecz-
ne zaangażowanie leży u podstaw pojawienia się wyrazistej antropologii latynoamerykańskiej18. Silne, 
a czasem nawet radykalne zaangażowanie, cechuje zwłaszcza antropologię kolumbijską, co odróżnia 
ją od antropologii północnoamerykańskiej – bardziej akademickiej i skupionej na priorytetach głów-
nych instytucji19. Nacisk kładziony na upolitycznienie badań w antropologii kolumbijskiej jest widoczny 
już na etapie wyboru ich tematów, które zwracają obecnie uwagę na takie problemy, jak konflikt, ruchy 
etniczne, społeczne nierówności, zagłębiając się jednocześnie w moralną i polityczną strukturę społe-
czeństwa kolumbijskiego20. Co jednak ważniejsze, ten nacisk na społeczne zaangażowanie miał wyraź-
ny wpływ na sposób tworzenia antropologii kolumbijskiej21.

18 » A.R. Ramos, Ethnology Brazilian Style, „Cultural Anthropology” 1990, nr 5(4), s. 452–472.
19 » R.C. de Oliveira, Peripheral anthropologies „versus” central anthropologies, „Journal of Latin American Anthropology” 

1999–2000, nr 4(2) i 5(1), s. 10–31.
20 » M. Jimeno, Crimen pasional: contribución a una antropología de las emociones, Bogota: Editorial Universidad Nacional de 

Colombia, 2004.
21 » Jeśli skupimy się jedynie na tematyce badań współczesnych kolumbijskich antropologów, nie wydobędziemy głębi spo-

łecznego zaangażowania wśród tamtejszych badaczy, biorąc pod uwagę, iż w ciągu dwóch ostatnich dekad teksty aka-
demickie zwracały uwagę również na pilne społeczne i polityczne problemy, włączając w to zarówno badania nad prze-
mocą (P. Riaño-Alcalá, dz. cyt.), nad rasową i etniczną polityką (B. Ng`weno, Turf Wars: Territory and Citizenship in the 
Contemporary State, Stanford: Stanford University Press, 2007), a także nad prawami człowieka (W. Tate, Counting the 
Dead: The Culture and Politics of Human Rights Activism in Colombia, Berkeley: University of California Press, 2007). Bada-
cze kolumbijscy zajmowali się tą tematyką zanim reszta z nas zrozumiała jej znaczenie (J. Arocha, La violencia en el Quin-
dío: Determinantes ecológicos y económicos del homicidio en un municipio caficultor, Bogota: Tercer Mundo, 1979; N.S. de 
Friedemann, Indigenismo y aniquilamiento de indígenas en Colombia, Bogota: Universidad Nacional de Colombia, Facul-
tad de Ciencias Humanas, Departamento de Antropología, 1975; M. Jimeno, A. Triana, Estado y minorías étnicas en Colom-
bia, Bogota: Cuadernos del Jaguar/Fundación para las Comunidades Colombianas, 1985). Pierwsi antropolodzy, obecnie 
po osiemdziesiątce, aktywnie forsowali badanie takich problemów jak dzierżawa gruntu i utrata ziemi, nawiązując kon-
takty z prekursorami ruchów tubylczych.
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Według Myriam Jimeno22, kolumbijscy antropolodzy są „obywatelami-naukowcami”, dla których 
„praktykowanie swojej profesji jest jednocześnie praktykowaniem swojego obywatelstwa”23. Wynika to 
z faktu, że kolumbijscy badacze akademiccy czują się częścią badanej przez nich rzeczywistości społecz-
nej, dzieląc poczucie obywatelstwa z podmiotami swoich badań: „badane obszary nie są rozumiane jako 
egzotyczne, odizolowane, odległe, «zimne» światy, ale jako współuczestnicy w tworzeniu narodu i de-
mokracji”24. Taka bliskość między badającym i badanym prowadzi do stworzenia „przestrzeni meta-aka-
demickiej dyskusji”, w której praca intelektualna ma „wpływ na życie społeczne i praktyczne znaczenie 
bycia obywatelem”25. W praktyce oznacza to, że kolumbijscy antropolodzy wskazują przede wszystkim 
na użyteczność warsztatów, seminariów i innych zespołowych spotkań jako metod badań26; na tworze-
nie interdyscyplinarnych zespołów badawczych; na przyjęcie historycznych sposobów badań, które od-
krywają historię istniejących nierówności27, a także na dziedzinę uczestniczących badań w działaniu, 
która wprowadza antropologów jako aktywistów-badaczy do oddolnej walki o kwestie społeczno-po-
lityczne, co wynosi współpracę zarówno na poziom polityczny, jak i na poziom analiz etnograficznych28.

W rezultacie wyniki badań antropologicznych niezwykle rzadko pojawiają się w postaci klasycznych 
monografii etnograficznych – są przedstawiane w formie artykułów, esejów, monografii historycznych, 
ale także innych gatunków bardziej użytecznych dla badanych społeczności, w tym – publikacji dzien-
nikarskich, dokumentów politycznych, narracji świadków, tekstów w podręcznikach do szkoły podsta-
wowej. Wiele z tego, co okazuje się podczas tych działań, nigdy nie zostaje spisane, bowiem przebieg 
seminariów jest często jedynie odnotowywany w raportach trzymanych w archiwach organizacji, ale 
mają one trwały wpływ na życie społeczności. Nie możemy więc myśleć o wynikach tych prac jako ist-
niejących jedynie w formie pisemnej ani o badaniach terenowych będących ucieleśnieniem pracy akade-
mickiej. Antropolodzy kolumbijscy kierują się w stronę szerszej publiczności – nie tylko czytelników, ale 
także np. oddolnych ruchów społecznych, tworząc przy tym szczególny rodzaj antropologii publicznej.

22 » M. Jimeno, La emergencia del investigator ciudadano: estilos de antropología y crisis de modelos en la antropología colombiana, [w:] 
J. Tocancipá (red.), La formación del Estado nación y las disciplinas sociales en Colombia, Popayán, Colombia: Editorial Universidad 
del Cauca, 2000, s. 157–190; taż, La vocación crítica de la antropología en Latinoamérica, „Antipodia” 2005, nr 1, s. 43–65; taż, Co-
lombia: Citizens and Anthropologists, [w:] D. Poole, Companion to Latin American Anthropology, Oxford: Blackwell, 2008, s. 72–89. 

23 » M. Jimeno, La emergencia…, s. 160.
24 » Taż, La vocación crítica…, s. 46; F. Correa, ¿Recuperando antropologís alter-nativas?, „Antipodia” 2005, nr 1, s. 109–119.
25 » M. Jimeno, La vocación crítica…, s. 51.
26 » C.V. Zambrano, Culturay legitimidad: proyectos culturales y política cultural, [w:] D. Lewin, J.E. Rueda, M. Roldán (red.), Des-

centralización, Bogota: ICFES, Serie Memorias de Eventos Científicos, 1989, s. 201–219.
27 » R.C. Pineda, La historia, los antropólogos y la Amazonía, „Antipodia” 2005, nr 1, s. 121–135.
28 » M. Cavedies, Solidarios frente a colaboradores: antropología y movimiento indígena en el Cauca en las décadas de 1970 y 

1980, „Revista Colombiana de Antropología” 2003, nr 38, s. 237–260; L.G. Vasco Uribe, dz. cyt.; V.D. Bonilla, G. Castillo, 
O.F. Borda, A. Libreros, dz. cyt.; O. Fals-Borda, Action and Knowledge: Breaking the Monopoly with Participatory Action Re-
search, Bogota: CINEP, 1991.
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badania oparte na współpracy jako przestrzeń tworzenia teorii
Cennym wkładem, jaki mogą wnieść do antropologii światowej kolumbijskie badania oparte na współ-
pracy, jest ugruntowanie jej znaczenia w współtworzeniu teorii. Przez współtworzenie teorii rozumiem 
wspólne wypracowywanie środków pojęciowych, czerpiąc przy tym zarówno z teorii antropologicznej, 
jak i z idei rozwijanych przez naszych rozmówców. Celowo podkreślam znaczenie tego procesu, bowiem 
pociąga on za sobą tworzenie abstrakcyjnych form myśli o charakterze podobnym do teorii tworzonych 
przez antropologów, chociaż częściowo pochodzących z innych tradycji i kontekstów nieakademickich. 
Rozumiana w ten sposób współpraca przekształca przestrzeń badań terenowych z czystego zbierania 
danych w przestrzeń współtworzenia pojęć.

Antropolog kolumbijski Luis Guillermo Vasco był zaangażowany we współpracę z przedstawiciela-
mi komitetu historycznego kolumbijskiej rdzennej społeczności Guambii. Ich projekt związany z histo-
rią mówioną powstał i był kierowany przez lokalnych badaczy, którzy nie odgrywali jedynie roli kon-
sultantów pracujących przy etnograficznym projekcie zaproponowanym przez badaczy z zewnątrz, ale 
byli pełnoprawnymi członkami zespołu angażującego antropologa po ustaleniu własnych priorytetów 
badawczych. Długo przed tym przedsięwzięciem, mieszkańcy Guambii byli uwikłani w procesy sądowe 
o prawo do ziemi, które w efekcie powiększyły ich bazę terytorialną, a także umocniły prawomocność 
ich tradycyjnych władz. Badania historyczne były dla nich sposobem na połączenie kulturowej rewita-
lizacji z działaniami na ziemiach utraconych w XIX wieku i na zamanifestowanie swoich praw do nich.

Vasco – antropolog z Państwowego Uniwersytetu w Kolumbii i aktywista w organizacjach solida-
ryzujących z ruchami tubylczymi – przez kilkadziesiąt lat pracował z zespołem badawczym z Guambii, 
rozwijając konstrukty teoretyczne w oparciu o lokalną kulturę materialną i język, w celu stworzenia no-
watorskiego narracyjnego sposobu dla opowiedzenia o przeszłości w „Guambijskiej tonacji”29. By zrezy-
gnować z modelu zachodniej linearnej formy narracji historycznej30, wykorzystali oni w szczególności 
motyw spiralny, widoczny na petroglifach i słomkowych kapeluszach, co pozwoliło im na opowiedze-
nie guambijskiej przeszłości poprzez „koliste” narracje. Opowieści te dotyczą pierwotnych istot związa-
nych z istotnymi miejscami, których dotyczyły jednocześnie procesy o prawo do ziemi. Zespół nie tylko 
zinterpretował narracje historyczne zebrane z „perspektywy Guambii”, ale również stworzył koncepty 
teoretyczne na bazie codziennej rzeczywistości31.

29 » Do badań opartych na współpracy z guambijskim zespołem archeologów została również zaproszona kolumbijska arche-
olog Martha Urdaneta. M.F. Urdaneta, Investigació arqueológica en el resguardo indígena de Guambía, „Boletín del Museo 
del Oro” 1988, nr 22, s. 54–81.

30 » V. Uribe, L. Guillermo, A.D. Hurtado, M. Aranda, dz. cyt.; J. Rappaport, Intercultural Utopias…, roz. 5.
31 » Istnieją również północnoamerykańskie przykłady współtworzenia teorii, ale są zdecydowanie mniej polityczne niż opi-

sywany przypadek kolumbijski. Elaine Lawless w książce Holy Women, Wholly Women przedstawia swoje doświadczenia 
związane z pastorkami kościoła protestanckiego. Oprócz zebrania opowieści o ich życiu, Lawless zaangażowała się w coś, 
co nazywa „wzajemną etnografią” – proces interpretowania autobiografii z ich bohaterkami; jej uzupełniające rozmowy 

http://www.unal.edu.co/english/
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Wspomniane współtworzenie teorii może być postrzegane jako przykład dokładnej i sumiennej etno-
grafii, w której między badającym i badanym dokonuje się interpretacja. Jednakże współpraca to coś więcej 
niż „dobra etnografia”, bowiem przesuwa ona kontrolę nad procesem badawczym z rąk antropologa w ręce 
zespołu, w którym antropolog działa na równych zasadach z lokalnymi badaczami. To właśnie grupa bada-
czy z Guambii, świadoma znaczenia teorii, zaproponowała spiralę jako narzędzie pojęciowe i przedstawiła 
ten pomysł Vasco. Co ważne, spirala nie jest motywem, który rozpoznali wcześniejsi etnografowie bada-
jący kulturę guambijską, ale jest konstruktem guambijskich intelektualistów wywodzącym się z analiz jej 
wszechobecności w życiu codziennym i w często używanych metaforach (zauważonych przez lingwistów 
z Guambii), które opisują społeczne relacje jako „zwijające się i rozwijające się”32. Ten proces tworzenia kon-
ceptualnych środków do interpretowania historycznych materiałów był zakorzeniony w politycznych celach 
władz Guambii, a zbudowany został w oparciu o model uczestniczących badań Orlando Falsa Borda, który 
wyraźnie skierował je w stronę oddolnych politycznych celów i stworzył podstawy współczesnych badań 
opartych na współpracy w Ameryce Łacińskiej33. Tak więc, za pomocą badań historycznych mieszkańcy Gu-
ambii pragnęli udokumentować ich przywiązanie do własnego terytorium.

Współpracownicy Vasco stworzyli nowy sposób interpretacji, możliwy do wykorzystania poza sfe-
rą akademicką – w lokalnych przestrzeniach, w których pisanie nie jest celem końcowym34 i w których 
rezultaty badań historycznych mogą być zreinterpretowane w języku Guambii (rzadko czytanym poza 
szkołą). Vasco35 utrzymuje, iż głównym celem pracy zespołu był rozwój wspólnej etnograficznej meto-
dologii badań, a nie stworzenie tekstów etnograficznych. Przez pierwsze sześć miesięcy prac nad pro-
jektem zespół nie miał zamiaru spisać rezultatów swoich badań, które miały być przeniesione na mapy 
obrazkowe przeznaczone do użytku wewnętrznego – zaczęto spisywać je wówczas, gdy władze spo-
łeczności o to poprosiły i przedstawiły im listę tematów badań36. Rezultatem projektu było pojawienie 

z nimi są niezbywalną cześcią tekstu, pozwalając czytelnikom na dokładniejsze prześledzenie procesu współpracy. Re-
zultatem jest nowe spojrzenie na to, jak kobiety relacjonują swoje życie, a także pokazanie istotnych różnic w charakte-
ryzowaniu historii życia kobiet w literaturze akademickiej. 

32 » B.H. Muelas, Relación espacio-tiempo en el pensamiento guambiano, „Proyecciones Lingüísticas” 1995, nr 1(I), s. 31–40.
33 » O. Fals-Borda, dz. cyt.
34 » E.Q. Castañeda, Between Pure and Applied Research: Experimental Ethnography in a Transcultural Tourist Art World, „NAPA 

Pulletin” 2005, nr 23, s. 87–118.
35 » L.G. Vasco Uribe, dz. cyt.
36 » E. Cunin, Entrevista a Luis Guillermo Vasco Uribe, „Antipodia” 2006, nr 2, s. 17–42. Tworzenie map obrazkowych wynika 

z wcześniejszych doświadczeń kolumbijskich aktywistów z sąsiednią grupą etniczną Nasa, dzięki którym powstała seria 
map tematycznych, obrazujących ważne wydarzenia w historii Nasa, wykorzystana do edukacji i stymulowania działal-
ności związanej z walką o prawo do ziemi (patrz: V.D. Bonilla, Algunas experiencias del proyecto „Mapas Parlantes”, [w:] 
J.E.G. Huidobro (red.), Alfabetizatión y educación de adultos en la región andina, Pátzcuaro, Mexico: UNESCO, 1982, s. 145–
161). Ten projekt był częścią programu La Rosca de Investigación y Acción Social – organizacji, która wprowadzała uczest-
niczące badania w Kolumbii.
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się w Guambii wielu hiszpańskojęzycznych broszur – początkowo odbijanych na powielaczu, a następ-
nie drukowanych37. Pierwsze z nich zawierały ostrą krytykę wcześniejszych antropologicznych prac do-
tyczących społeczności, pokazując, że kiedy podporządkowane grupy przyswajają umiejętności etno-
graficzne, muszą zwracać uwagę na to, co inni napisali o ich kulturze – jest to punkt widzenia, który Rey 
Chow określa jako cechę charakterystyczną „autoetnografii”38.

Jednakże, rezultaty badań nie ograniczały się do rozprowadzanych lokalnie broszur. Najważniejszy 
projekt stanowił daleko idący plan rozwoju stworzony przez władze Guambii, który miał nadać kierunek 
ich staraniom w rewitalizacji autonomicznej administracji publicznej i włączaniu nowych terytoriów do 
przestrzeni, która nie mogła już pomieścić rosnącej populacji39. Efektem projektu były również teksty 
pisane przez kilku autorów, skierowane do świata akademickiego40, które legitymizowały guambijską 
autoetnografię w kręgach akademickich41, tworząc nową epistemologię badań terenowych, w której 
teren stanowi bazę konceptualizacji – w opozycji do rozumienia terenu jako miejsca zbierania danych.

Część etnografów północnoamerykańskich zaczęła doceniać znaczenie terenu jako miejsca, gdzie 
dzieje się dużo więcej niż samo zbieranie danych. George Marcus42 uważa, że tradycyjne metody ob-
serwacji uczestniczącej opierające się na kwestii wzajemnej relacji ignorują szerszy kontekst, w którym 
rozgrywa się etnografia – nie biorą pod uwagę kolonialnego lub neokolonialnego kontekstu badań te-
renowych ani złożonych źródeł, z których należy czerpać wiedzę, by przeprowadzić badania we współ-
czesnym świecie. Rozpoznanie tych ograniczeń powinno stworzyć nowe podejście do badań terenowych, 
które – według Marcusa – powinno być oparte na pewnego rodzaju współudziale (zewnętrznego) ba-
dającego i (wewnętrznego) badanego. Współudział stanowi dla niego intelektualną symbiozę, dzięki 
której można odnaleźć połączenia z globalnym kontekstem, który rzutuje na wiedzę lokalną – czego, 

37 » A. Dagua, M. Aranda, U. Vasco, Somos raíz y retoño: historia y tradición guambianas, Cali: Ediciones Colombia Nuestra, 1989; 
C.T. Tróhez, M.A. Flor, Historia de los guambianos, [w:] G. Triana (red.), Aluna: imagen y memoria de las Jordanas Regiona-
les de Cultura Popular, Bogota: Presidencia de la República, 1990, s. 224–227.

38 » R. Chow, Primitive Passions: Visuality, Sexuality, Ethnography, and Contemporary Chinese Cinema, New York: Columbia Uni-
versity Press, 1995, s. 180. 

39 » Guambía, Cabildo, Taitas, and Comisión de Trabajo del Pueblo Guambiano, Diagnóstico y plan de vida del Pueblo Guambiano, 
Territorio Guambiano/Silvia: Cabildo de Guambía/CENCOA/Corporación Regional del Cauca/Visión Mundial Internation-
al, 1994; D.D. Gow, Can the Subaltern Plan? Ethnicity and Development in Cauca, Colombia, „Urban Anthropology” 1997, 
nr 26(3–4), s. 243–292; tenże, Desde afuera y desde adentro: planificación indígena como contra-desarrollo, [w:] J. Rappa-
port (red.), Retornado la mirada: una investigación colaborativa interétnica sobre el Cauca a la entrada del milenio, Popayán, 
Colombia: Editorial Universidad del Cauca, 2005, s. 67–100; tenże, Countering Development: Indigenous Modernity and the 
Moral Imagination, Durham, NC: Duke University Press, 2008.

40 » A. Dagua, M. Aranda, U. Vasco, Somos raíz…; L.G. Vasco Uribe, A.D. Hurtado, M. Aranda, dz. cyt.
41 » E. Cunin, dz. cyt, s. 30.
42 » G.E. Marcus, The Uses of Complicity in the Changing Mise-en-Scène of Anthropological Fieldwork, „Representations” 1997, 

nr 59, s. 85–108.
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według niego, nie może osiągnąć badany bez współpracy z etnografem43. Marcus przytacza chociażby 
badania dotyczące wykształconych członków europejskiej prawicy44, czy też swoje badania portugal-
skiej arystokracji pisane w formie dialogu mailowego45. Okazuje się jednak, że ten rodzaj współudziału, 
który wydaje się do niego przemawiać, może ujawnić się jedynie w obecności kosmopolitycznych i wy-
kształconych badanych (takich jak elity, o których pisał), którzy mogą zrozumieć pełen obraz sytuacji, 
jaki etnograf ma nadzieję stworzyć. Uważa on, że to podejście, zwracające uwagę na globalne konteksty 
poprzez to, co ja rozumiem jako wyjaśniający dialog, plasuje etnografa „zawsze na granicy aktywizmu, 
negocjowania pewnego rodzaju zaangażowania poza zdystansowaną rolą etnografa”46.

Muszę jednakże przyznać, że jestem zakłopotana opinią Marcusa, biorąc pod uwagę, że istnieje spora 
różnica między opartym na dialogu zaangażowaniem a aktywizmem, które to postawy nie są dla mnie 
całkowicie jednoznaczne i być nie powinny, zwłaszcza w pewnych etnograficznych kontekstach (takich 
jak badania europejskiej prawicy, których sama bym nie popierała). Uważam również, iż jego stanowi-
sko niewłaściwie interpretuje rolę polityczną, którą może odegrać etnograf – bowiem może ona z całą 
pewnością zawierać współpracę poprzez wspólne tworzenie, ale niekoniecznie musi pociągać za sobą 
aktywizm, wymagający, według mnie, pewnych umiejętności, których nie zapewniają antropolodzy jako 
naukowcy. Jest również różnica między jednokierunkowym dialogiem typu: pytanie – odpowiedź, który 
zazwyczaj charakteryzuje etnografię47, a wzajemnym dialogiem proponowanym przez Vasco, w którym 
pytania i odpowiedzi pochodzą z obu zainteresowanych stron.

Ten rodzaj współudziału przywołany przez Marcusa może jednak posiadać potencjał zmiany współ-
pracy w owocną metodologię, jeśli pójdziemy krok dalej za jego sugestią – by współudział rozpatry-
wać nie tylko w dialogu etnograficznym (który często jest ważniejszy dla badającego niż badanego), ale 
w osiąganiu celów badanego poprzez prowadzenie wspólnych badań. Może się to stać tylko wtedy, gdy 
przeniesiemy element kontroli nad procesem badawczym z rąk etnografa – wtedy etnograf nie jest już 
na krawędzi aktywizmu, ale raczej usprawnia działania poprzez wejście w dialog z metodami już wybra-
nymi przez badaną społeczność. Kiedy Vasco pozostawił mieszkańcom Guambii ważne decyzje związane 
z badaniami, zespół zaczął stawiać pytania dotyczące historii lokalnej (których pochodzący z zewnątrz 
antropolog mógłby nawet nie brać pod uwagę) i interpretować materiały historyczne w nowym świetle. 
Oczywiście, wymagało to pogłębionej wiedzy badaczy z Guambii, dotyczącej chociażby akademickich 

43 » Tamże, s. 98.
44 » D.R. Holmes, Illicit Discourse, [w:] G.E. Marcus (red.), Perilous States: Conversations on Culture, Politics, and Nation, Chicago: 

University of Chicago Press, 1993, s. 255–258.
45 » G.E. Marcus, F. Mascarenhas, Ocasião: The Marquis and the Anthropologist, a Collaboration, Walnut Creek, CA: Altamira 

Press, 2005.
46 » G.E. Marcus, dz. cyt., s. 100.
47 » D. Tedlock, B. Mannheim, The Dialogic Emergence of Culture, Urbana: University of Illinois Press, 1995; G.E. Marcus, F. Mas-

carenhas, dz. cyt., s. 103.
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sposobów analizy, uznania znaczenia teorii, znajomości historii tubylczych ziem straconych w Kolumbii, 
a także umiejętności zbierania danych48. Vasco natomiast zaoferował nakaz stosowania etnografii po-
równawczej; znajomość tubylczych organizacji funkcjonujących poza Guambią; wiedzę na temat teorii 
antropologicznej, która może być użyta w dialogu z guambijskimi konceptami; doświadczenie odnoszą-
cego sukcesy pisarza akademickiego, a także chęć przedłożenia celów swoich współpracowników nad 
własnymi49. Granica między wewnętrznym badanym a zewnętrznym badającym uległa w tym projek-
cie zamazaniu, bowiem zarówno badacze z Guambii, jak i Vasco mieli dostęp do różnych form wiedzy 
z zewnątrz, a przede wszystkim – nie był to zespół „wewnętrznych badanych” i „zewnętrznych etno-
grafów”, ale zespół zaawansowanych i oczytanych etnografów, zarówno wewnętrznych jak i zewnętrz-
nych, z różnych zestawem wiedzy i metodami, które umiejscowione zostały w dialogu między nimi50.

48 » Wśród członków zespołu z Guambii były zarówno osoby z wyższym wykształceniem, jak i osoby starsze, które przygoto-
wały się do badań. Moje własne doświadczenia w Kolumbii wskazują na to, iż starsi aktywiści, mający słabsze zaplecze 
edukacyjne, wcale nie są nieświadomi etnografii i historii swego regionu, czy też lewicowych dzieł dotyczących analizy 
politycznej – są tak zaawansowani jak informatorzy pochodzący z elity, chociaż na inny sposób.

49 » Często spotykam studentów, którzy boją się zaangażowania w badania oparte na współpracy. Projekt z Guambii uczy 
nas tego, że część akademicka w tym ryzykownym przedsięwzięciu musi wnieść duże doświadczenie i że wyzwanie tych 
badań będzie łatwiejsze dla kogoś, kto już wie, jak „robić” dobrą etnografię. To jednak nie wyklucza znaczenia bardziej 
skromnych form współpracy, związanych chociażby z zaangażowaniem w badania na życzenie społeczności, po których 
następuje wspólna ocena rezultatów tych badań (S. Speed, Rights in Rebellion: Indigenious Struggle and Human Rights in 
Chiapas, Stanford: Stanford University Press, 2007), czy też z asystowaniem grupie lokalnych badaczy w takich zadaniach, 
jak tłumaczenia, protokołowanie spotkań, czy zdobywanie istotnych informacji (S. Sawyer, Crude Chronicles: Indigenous 
Politics, Multinational Oil, and Neoliberalism in Ecuador, Durham, NC: Duke University Press, 2004).

50 » Interpretacja historii Guambii jest przykładem projektu, w którym zewnętrzni etnografowie i wewnętrzni autoetnografowie 
współpracowali nad wspólnym celem badań. Współtworzenie teorii może jednakże przybrać inną taktykę, pozwalając grupom 
badaczy (zarówno wewnętrznych jak i zewnętrznych) na użycie materiałów zebranych podczas indywidualnych badań do rozwią-
zania ważnych problemów. Przykładem może być grupa badawcza z Argentyny, złożona z naukowców i tubylców, a zajmująca się 
kwestiami tubylczymi na Uniwersytecie w Buenos Aires (C. Briones, L. Cañuqueo, L. Kropff, M. Leuman, Assessing the Effects of Mul-
tucultural Neoliberalism: A Perspective from the South of the South (Patagonia, Argentina), „Latin American and Carrabean Ethnic Stu-
dies” 2007, nr 2(I), s. 69–91). W tym przypadku trudno jest wyznaczyć granicę między etnografami i badanymi, chociażby z tego 
względu, że niektórzy członkowie zespołu będącymi Mapuche byli również akademikami, a niektórzy z akademików pochodzili 
z miast Patagonii o dużej liczbie Mapuche. W dodatku, wszyscy członkowie zespołu angażowali się jednocześnie w badania i akty-
wizm. We wspomnianym artykule, czterech autorów oceniało kontekst, w którym neoliberalne władze zdecydowały się na roz-
poznanie praw tubylców – temat, który doczekał się uwagi również ze strony innych badaczy (Ch.R. Hale, Does Multiculturalism 
Menace? Governance, Cultural Rights, and the Politics of Identity in Guatemala, „Journal of Latin American Studies” 2002, nr 34, s. 185–
524). Ich dyskusja starała się zaprzeczyć wizerunkowi antropologa, który często postrzegany jest jako jedyny ekspert – w przeci-
wieństwie do miejscowych ludzi. W tym samym czasie czterech dyskutantów starało się zniwelować dychotomie między etnogra-
fami i „informatorami”: „Chcieliśmy uniknąć formatów, w których «głos tubylców» pojawiłby się jedynie jako zapis etnograficzny 
w służbie antropologicznego pisarstwa” (C. Briones, L. Cañuqueo, L. Kropff, M. Leuman, dz. cyt.). Chcieli pokazać, że możliwe jest 
zaangażowanie się w analizy oparte na współpracy jako aktorzy, którzy są uwikłani zarówno w swoją etniczność, profesję, miejsce, 

http://www.uba.ar/ingles/index05.php
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Współtworzenie teorii z kolumbijskim ruchem tubylczym
W dalszej części tekstu podkreślę znaczenie współtworzenia teorii dla odnowienia praktyki etnograficz-
nej poprzez odniesienia do moich własnych doświadczeń z Kolumbii z wieloetnicznym zespołem badaczy 
miejscowych, kolumbijskich antropologów i badaczy z Północnej Ameryki badających kwestie politycz-
ne w Cauca w południowozachodniej Kolumbii od 1991 roku, kiedy to nowa konstytucja przekształciła 
kraj w wieloetniczny i wielokulturowy naród51. Punktem wyjścia dla naszej metodologii były prace histo-
rycznego komitetu z Guambii, a głównym celem było współtworzenie teorii. Nasz zespół pracował przy 
współpracy z wieloma regionalnymi i społecznymi organizacjami tubylczymi. Ich celem była promocja 
praw tubylczych w państwie, które dopiero niedawno zauważyło istnienie obywateli tubylczych, a tak-
że reforma państwa poprzez zaproponowanie radykalnej odmiany demokracji, w której udział mniej-
szości nie byłby osłabiony przez zasadę wyborczej większości52. W rezultacie, tubylczy członkowie ze-
społu uczestniczyli w projekcie nie po to, by promować badania etnograficzne dla celów akademickich, 
ale po to, by spożytkować doświadczenie badawcze do celów ich organizacji.

Celem naszego projektu było poznanie lokalnej polityki i stworzenie warunków dla dialogu horyzon-
talnego, który ułatwiłby rozpoznanie naszych programów badawczych, podejść konceptualnych i meto-
dologii. Cauca jest niezwykłym przypadkiem w Kolumbii, bowiem większość jej populacji jest tubylcza, 
podczas gdy jedynie około 2 % Kolumbijczyków określiłoby się jako tubylców. W Cauca funkcjonuje rów-
nież Regionalna Tubylcza Rada Cauca (CRIC) – najstarsza kolumbijska organizacja tubylcza, która skupia 
dziesiątki tysięcy osób. Jej członkowie stanowią wiele grup tubylczych, a największą grupą w regionie 
jest Nasa, licząca około 120 tysięcy osób. W naszym projekcie chcieliśmy spojrzeć na te organizacje jak 
na istotnych rozgrywających w formowaniu wielokulturowej polityki, stojących najczęściej na pozycji 
krytyka w negocjacjach z państwem. W szczególności chcieliśmy zbadać mnogość poziomów, na któ-
rych zorganizowana jest tubylcza działalność – od narodowych i regionalnych organizacji do subre-
gionalnych stowarzyszeń władz lokalnych i rad53. W zespole pracowało dwóch badaczy kolumbijskich 

w którym się wychowali, specyficzne relacje z ruchami tubylczymi i teorie, z których czerpią, czyli jako aktorzy pochodzący ze zróż-
nicowanych społecznie kontekstów (tamże, s. 73). Czytelnik nie może rozpoznać wyraźnego dyskursu Mapuche, chociaż są istotne 
różnice w poziomie swoistości, na których każdy z uczestników projektu ulokował swoje analizy. Nie ma tam nikogo, kto mógłby 
być określony jako „etnograf” lub jako „badany”, mimo tego, iż miała tam miejsce współpraca. Jest to przykład współtworzenia 
teorii, w którym linie analizy nie są wyraźnie nakreślone między badającym a badanym, ale łączą się na wiele sposobów.

51 » D.L. van Cott, The Friendly Liquidation of the Past: The Politics of Diversity in Latin America, Pittsburgh: University of Pitts-
burgh Press, 2000.

52 » Ch. Mouffe, Democratic Politics and the Question of Identity, [w:] J. Rajchman, The Identity in Question, London: Routhledge, 
1995, s. 33–45.

53 » CRIC ma silną pozycję w Cauca, kontrolując system oświatowy większości społeczności Nasa i administrując program zdro-
wia dla tubylczej ludności. Pomimo jej legalności jako organizacji zapewniającej wsparcie dla społeczności, CRIC ma rów-
nież długą historię konfliktów z państwem, począwszy od jej wczesnej polityki okupowania ziem skradzionych społecz-
nościom i jej wsparcia w latach 80. dla tubylczych organizacji partyzanckich (J. Rappaport (red.), Retornado la mirada…). 
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z Uniwersytetu w Cauca, dwóch zagranicznych badaczy i dwóch badaczy-aktywistów – przedstawicie-
li grupy Nasa.

W związku z tym, iż nie pisaliśmy wspólnie tekstów ani też nie prowadziliśmy wspólnie badań, każdy 
członek zespołu miał swój własny projekt badań (mój skupiał się na polityce kulturalnej w CRIC) przed-
stawiany w formie pisemnej lub ustnej i wspólnie analizowany podczas okresowych spotkań zespo-
łu (które były nagrywane, transkrybowane i dostępne dla wszystkich członków zespołu). Zgodziliśmy 
się, że takie podejście zachęci profesjonalnych antropologów i tubylczych badaczy do pracy na bardziej 
równych zasadach. Innymi słowy – zespół był miejscem dyskusji i formowania teorii. Nasze rozumienie 
tego, co tworzy teorię wywodziło się z badawczych doświadczeń CRIC, z naszej wiedzy na temat pro-
jektu z Guambii, a także z publikacji akademickich (pisanych z perspektywy antropologicznej, lingwi-
stycznej i pedagogicznej).

Metody i techniki badawcze, których używaliśmy w naszych indywidualnych projektach znacznie się 
różniły – podczas gdy akademicy wydawali się doceniać obserwację uczestniczącą i wywiady pogłębio-
ne, to członkowie Nasa używali formy introspekcyjnej analizy, w której tworzyli typologie w Nasa Yuwe 
(język tubylczy)54. Każdy z nas podczas własnych badań uczestniczył w projektach prowadzonych przez 
różne organizacje tubylcze i społeczności lokalne. Nasza współpraca dotyczyła działań od asystowania 
przy braniu pożyczek na plany rozwoju, robienia notatek podczas spotkań, współdziałania z projektami 
badań organizacji, pisania dwujęzycznych programów zajęć dla szkół podstawowych po asystowanie 
przy pracach kobiecych organizacji Nasa. Celem było, aby nasz aktywizm wszedł w dialog z naszymi in-
dywidualnymi projektami badań, tak więc – w pewnym sensie – byliśmy jednocześnie zewnętrznymi 
analizatorami i wewnętrznymi aktorami.

Tubylczy przedstawiciele naszego zespołu podkreślali często, że pomimo iż doceniają sposoby, dzię-
ki którym nasz dialog pomaga im rozwijać umiejętności pisarskie, to w ostateczności mają nadzieję, że 
przestrzeń współpracy stworzy nowe metody związane z ich tubylczą podmiotową pozycją. Dla nich 
w zespole ważna była podmiotowość, stworzenie miejsca dla badaczy miejscowych i rozwinięcie sytu-
acji, która odpowie na potrzeby ich organizacji. Susana Piñacué i Adonías Perdomo – członkowie zespołu 
z Nasa – widzieli w rozwoju metodologii współpracy zadanie, dzięki któremu zniknie przepaść zarówno 

W ten sposób jej pozycja wobec państwa jest krytyczna, a w wielu momentach jej historii określana była jako lewicowa. 
Kolumbijskie społeczności tubylcze są zorganizowane w resguardos, czyli spółki posiadające ziemie. Resguardo jest za-
rządzana przez cabildo, corocznie wybieraną radę, określaną jako władza tradycyjna. Regionalne organizacje tubylcze 
nie są powszechnie postrzegane jako władza tradycyjna, chociaż ich przywódcy są wybierani przez cabildos (więcej na te-
mat napięć, które pojawiły się wokół prawomocności przywódctwa regionalnych i narodowych organizacji: J.E. Jackson, 
Contested Discourses of Authority in Colombian National Indigenous Politics: The 1996 Summer Takeovers, [w:] K.B. Warren, 
J.E. Jackson (red.), Indigenous Movementsm Self-Representation, and the State in Latin America, Austin: University of Texas 
Press, 2000, s. 81–112).

54 » J. Rappaport, Intercultural Utopias…
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między miejscowymi badaczami i lokalnymi społecznościami, jak i między tymi badaczami i ich akade-
mickimi współpracownikami. Jak stwierdza Piñacué:

Powiedziałabym, że bardziej niż na napisanie grubego tomu liczę na umocnienie projektu metodolo-
gicznego… Mam nadzieję, iż w nadchodzącym roku ta praca stworzy pewne metodologiczne punkty 
zaczepienia, które będą miały wpływ na różne sfery naszej działalności. Jest wielu miejscowych, którzy 
prowadzą badania. Jakich podejść używają? Jak o nich piszą? Gdzie publikują? Co piszą? Dla kogo piszą? 
Z perspektywy tubylczej… Jest też wielu profesjonalistów z różnych dyscyplin, którzy ciągle piszą uży-
wając tej archaicznej mentalności: ty jesteś informatorem, ja jestem badaczem, więc powiedz mi… Więc, 
myśląc o tym ambitnie, jak możemy wywrzeć wpływ na te kręgi? (8 sierpień 2001).

Wielu badaczy akademickich zgodziło się na współpracę przy założeniu, że zaangażujemy się w pu-
blikacje akademickie, ale szybko zorientowaliśmy się, że pochłonął nas projekt związany z innowacja-
mi w dziedzinie metodologii – czymś, co mogło mieć większe znaczenie od samych wyników badań. 
Jako badacze świadomi akademickich dyskusji na temat refleksyjności, zostaliśmy wciągnięci do nowe-
go typu rozmowy o temacie, skupiającej się na tym, dlaczego kwestią centralną w konstruowaniu teorii 
przez autoetnografów z Nasa jest ich tożsamość. Okazało się, że samoświadomość bycia Nasa lub bycia 
obcym była nie tylko stałym elementem naszych rozmów, ale stała się konceptualnym pomostem, któ-
ry nadał sens naszym badaniom55.

55 » Trudno jest zmierzyć wpływ naszej współpracy na organizacje, z którymi pracowaliśmy, szczególnie CRIC. Główną zasługą 
zespołu było nasze zaangażowanie w dialog horyzontalny i stworzenie wspólnych metod badań – szczególny cel, biorąc 
pod uwagę, że kolumbijskie tubylcze organizacje są zaangażowane w rozliczne projekty dotyczące np. praw konsumen-
tów, edukacji, zdrowia. Stosowane przez nas metody były znane wśród aktywistów afiliowanych przy dwujęzycznym 
międzykulturowym programie edukacji CRIC, ale nie były dyskutowane z przywódcami politycznymi. Dlatego więc by-
łoby z mojej strony zarozumiałością sugerowanie, że współtworzenie teorii miało wpływ na powszechną politykę CRIC, 
chociaż były one wykorzystywane w wielu programach, w których uczestniczyła CRIC. Nasza praca zakończyła się wielo-
ma namacalnymi skutkami, takimi jak historia dwujęzycznego programu edukacji CRIC (G. Bolaños, A. Ramos, J. Rappa-
port, C. Miñana, ¿Qué pasarí si la escuela…? Treinta años de construcción educativa, Popayán, Colombia: Programma de 
Educación Bilingüe e Intercultural, Consejo Regional Indígena del Cauca, 2004), czy tekst dotyczący genderowych relacji 
w społeczności Nasa, napisany na użytek lokalnych kobiecych organizacji (A. Pancho, G. Bolaños, S. Piñaqué, U`sxakwe 
sà twe enà s umnxi: „Ej tejido de la vida” de las mujeres y hombres nasa, Popayán, Colombia: Consejo Regional Indígena del 
Cauca, 2004), które zyskały wielu czytelników w organizacjach. Zespół uczestniczył również w wielu lokalnych warszta-
tach dotyczących gender, alfabetu Nasa, lokalnej historii, praw konsumentów. Członkowie zespołu z Nasa stwierdzili, że 
to doświadczenie głęboko wpłynęło na ich dalszą pracę w organizacji, zwłaszcza na polepszenie ich wiary we własne siły 
jako aktywistów-badaczy i umiejętności pisarskie. Na spotkaniu CRIC późną wiosną 2008 roku, zwołanym w celu omó-
wienia powiększenia ich zespołu badań poprzez wyszkolenie kilkuset nowych badaczy na miejscowym Uniwersytecie 
założonym niedawno przez CRIC, Piñaqué stwierdziła, że jej umiejętności związane z badaniami tubylczymi rozwinęły 
się właśnie w trakcie naszych spotkań.
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Najważniejszą kwestią w zmianie metodologii było stworzenie w oparciu o dialog wielu kluczowych 
pojęć – teoretycznych narzędzi – które miały kierować naszymi badaniami. W przeciwieństwie do wcze-
śniej opisanego przykładu z Guambii, te koncepty nie pochodziły z rodzimych form kultury Nasa, ale były 
zakorzenione w bogatej kulturze organizacyjnej ruchów tubylczych Caucan, w których działalność każ-
dy z nas był w pewnym stopniu uwikłany. W dalszej części tekstu skupię się na jednym z tych teoretycz-
nych konstruktów, zwracając szczególną uwagę na to, jak rozwinął się w trakcie naszych spotkań. Moja 
analiza skupia się na spotkaniach (a nie na naszych indywidualnych metodach badań), bowiem funkcjo-
nowały one jako główne miejsce współtworzenia teorii.

bycie „wewnątrz” i „na zewnątrz”
W ciągu pięciu lat pracy naszego zespołu, stworzyliśmy konceptualną bazę, która koncentrowała się wo-
kół opozycji wewnątrz – na zewnątrz. Był to konstrukt, który rozwinął się podczas rozważań tubylczych 
członków zespołu dotyczących ich problematycznego umiejscowienia w społecznościach tubylczych. „We-
wnątrz” i „na zewnątrz” są metaforami często używanymi przez przedstawicieli CRIC do pokazania różnic 
między tubylczymi i nietubylczymi przestrzeniami społecznymi, kulturowymi i politycznymi. Na pierw-
szy rzut oka opozycje te wydają się być niezmienną dychotomią, która upraszcza skomplikowaną rzeczy-
wistość, bowiem topograficzną metaforę odnosi do dynamicznego i zróżnicowanego społecznego kra-
jobrazu. Jednak w trakcie naszych dyskusji odkryliśmy, iż „wewnątrz” oznaczało coś więcej niż jedynie 
tubylczą społeczność stojącą w opozycji do narodowego społeczeństwa funkcjonującego „na zewnątrz”. 
Okazało się, że w zależności od kontekstu te dwie przestrzenie mogą być umieszczone bardzo blisko sie-
bie lub wręcz nakładać się na siebie. Miejscowi intelektualiści – liderzy polityczni i aktywiści w tych or-
ganizacjach – poruszają się między przestrzenią tubylczej społeczności a światem tubylczych organiza-
cji i regionalnej polityki, ale czują się wyalienowani, ciągle szukając pomocy w konstruktach miejscowej 
kultury. Z kolei długoletni nietubylczy współpracownicy (colaboradores według określenia CRIC) – którzy 
wraz z kierownictwem organizacji tworzą jej kręgosłup – zyskali rodzaj „bycia wewnątrz” w porozumie-
niu z aktywistami tubylczymi, w opozycji do członków innych sektorów miejscowego społeczeństwa. Li-
derzy CRIC, którzy uczestniczyli w ideologicznym treningu wieloetnicznej, ale w dużym stopniu tubylczej, 
partyzanckiej organizacji aktywnej w Cauca w latach 80. XX wieku (Quintín Lame Armed Movement), zo-
stali umiejscowieni „na zewnątrz”, podczas gdy nietubylczy kombatanci związani z tą organizacją – we-
wnątrz. Kulturalistyczne dyskursy używane przez tubylczych aktywistów oświatowych weszły w konflikt 
z bardziej pragmatyczną postawą miejscowych politycznych liderów, którzy są postrzegani jako stojący 
bliżej „na zewnątrz”. Innymi słowy, zaczęliśmy dostrzegać zbiór dynamicznych form identyfikacji funk-
cjonujących wewnątrz międzykulturowej przestrzeni, która może być zrozumiana poprzez użycie opozy-
cji, której zawartość była całkowicie zależna od sytuacji politycznej. Musieliśmy więc ocenić szerszy obraz 
miejscowej polityki z punktu widzenia aktorów w konkretnych politycznych kontekstach.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Ruch_Zbrojny_Quintina_Lame
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Takie rozróżnienie rozszerzyło się poza zasięg naszej grupy dyskusyjnej. Debaty związane z byciem 
wewnątrz i na zewnątrz miały miejsce również na bardziej ogólnym szczeblu organizacji – dotyczyły 
szczególnie tego, czy współpracownicy powinni być postrzegani raczej jako zewnętrzni doradcy w miej-
sce ich obecnego statusu bycia integralną częścią ruchu. Zarówno polityczne przywództwo CRIC, jak 
i wielu jego członków zastanawiało się, czy miejscowi aktywiści powinni być raczej kojarzeni z progra-
mami w regionalnym biurze, czy też powinni zmieniać swoje pozycje w społeczności. Aktywiści mówiący 
językiem Nasa postrzegali różnicę między ich praktyką polityczną i tą charakterystyczną dla hiszpańsko-
języcznych Nasa, którzy stanowili połowę populacji Nasa. Innymi słowy, nasz wybór opozycji „wewnątrz” 
– „na zewnątrz” odzwierciedlał również obawy wielu aktywistów CRIC.

Ten krótki opis naszych spotkań pokazuje, w jaki sposób używaliśmy tej pary metafor zarówno do 
interpretowania badanego przez nas politycznego rozwoju, jak i do oceny metodologii wypracowanej 
przez naszą grupę. Opozycje te zostały przyjęte przez członków zespołu z Nasa w odniesieniu do wy-
siłków związanych z ożywieniem kulturowym, a mających na celu ochronę „swoich” przed wpływa-
mi zewnętrznymi. Jednakże, stwierdzili oni również, że jedynie sięgnięcie granicy między wnętrzem 
i zewnętrzem może umożliwić miejscowym liderom lub badaczom wprowadzanie zmian, zachowując 
w ten sposób integralność wnętrza. Przestrzenie te zazębiają się, a kontrola ruchów między tymi dwo-
ma biegunami należy do pilnych zadań miejscowych badaczy. Perdomo (przedstawiciel „tradycyjnej 
władzy” – jak lokalnie nazywani są wybrani liderzy – w społeczności Pitayó) wypowiedział się na ten 
temat jako lider i badacz:

Musieliśmy się tak ukierunkować, by dojść do granicy. Dobrą rzeczą, która może się wydarzyć jest to, że kie-
dy ludzie docierają do granicy w trakcie procesu organizowania, wtedy ukierunkowanie może być użytecz-
ne do przyjęcia innych propozycji, innych strategii tak, by ludzie, którzy muszą dotrzeć do granicy powró-
cili z niej silniejsi… Myślę, że granica nie jest tak niebezpieczna, kiedy jestem wewnątrz niej… Uważam, 
że ten projekt umocnił tych, którzy są wewnątrz; umocnił tych, którzy są na granicy i pomógł społeczno-
ści Nasa w poszukiwaniu strategii, dzięki którym stają się świadomi tego, co się dzieje i nie muszą dłużej 
liczyć jedynie na naszą pomoc w ukierunkowaniu ich i mogą sami dotrzeć do granicy, by ocenić co należy 
do nas i wrócić by to przepracować (Adonías Perdomo, 3 sierpień 1999).

Wypowiedź ta zwraca uwagę na to, że sami aktorzy są bardzo świadomi dwuznaczności i zapoży-
czeń, które towarzyszą procesowi kulturowej rewitalizacji. Istotnie – wypracowane przez nas metody 
badań wymagały od nas przekroczenia granicy.

Opinia Perdomo pokazuje, że opozycja „wewnątrz” – „na zewnątrz” nadała sens nie tylko naszym 
metodologicznym celom, ale również pomogła w odnalezieniu sposobu, w który badania mogły uła-
twiać spełnienie politycznych potrzeb miejscowych intelektualistów. Myriam Amparo Espinosa, kolum-
bijska antropolog uczestnicząca w pracach naszego zespołu, użyła tej opozycji do zakwestionowania 
tradycyjnych badań etnograficznych i do podkreślenia sposobów, w których nasz powstający zespół 
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powinien przemyśleć cel naszej współpracy. Podczas jednego z naszych spotkań Perdomo stwierdził, iż 
powinniśmy przestać definiować badania poprzez osoby biorące w nich udział (użył przy tym hiszpań-
skiej formy por, „przez”, używanej do oznaczenia autorstwa) na rzecz rozumienia badań poprzez wspól-
ne cele (para, „dla”). Espinosa odpowiedziała, że należałoby przemyśleć, co będzie oznaczało napisanie 
sprawozdania z naszych badań:

Jeśli chodzi o wyniki naszych badań, to myślę, że dobrym ćwiczeniem byłoby gdyby pojawiły się w formie 
tekstu. Jednak już to ogranicza czynnik „dla” – to znaczy zewnętrzne „dla”. Dla kogo na zewnątrz byłyby 
przeznaczone? Dla badaczy z zewnątrz. A dla kogo wewnątrz? Dla badaczy z Nasa. Dla kogo szczególnie? 
(Myriam Amparo Espinosa, 10–11 czerwiec 1999).

Według niej opozycja „wewnątrz” – „na zewnątrz” nie zmusza nas do stosowania sztywnych dycho-
tomii, ale umożliwia poznanie różnorodności zarówno ruchu tubylczego jak i środowiska akademickiego.

Doprowadziło nas to do zrozumienia wartości zróżnicowania publiczności znajdującej się „wewnątrz” 
i relacji między nią. Piñcué wielokrotnie kwestionowała dyskurs kulturalistyczny regionalnych intelek-
tualistów z CRIC, w tym samą siebie, którzy skonstruowali propozycję dla kultury Nasa, która miała być 
rozpropagowana w lokalnych społecznościach: „Czy możemy mówić o tożsamości Nasa? Czy też o toż-
samościach na poziomie społeczności?” Zadawała te pytania, bowiem czuła, że:

Przechodzimy kulturalny kryzys wśród Nasa. Bowiem w efekcie, widzę swoją przyszłość sfragmentaryzo-
waną – w rozumieniu bycia zanurzonym w wiele politycznych, ekonomicznych, religijnych spraw. Osta-
tecznie więc folkloryzujemy lub uromantyczniamy dyskurs elity, która opuściła swoją społeczność i usiło-
wała tak skonstruować jej kulturę, by mieć z niej pożytek (Susana Piñaqué, 3 sierpień 1999).

Krytykuje ona pracę „wewnętrznych” ulokowanych na granicy, a domyślnie – kwestionuje swoją 
własną graniczną pozycję jako właściwie niebezpieczną. Zastanawia się ona, czy jej własna praca nie 
jest ostatecznie pisana z pozycji osoby z zewnątrz, co jest powszechnym problemem autoetnografów, 
który David Gow (członek zespołu z Ameryki Północnej) wyraził poprzez wskazanie, iż pewne z jej prac 
„były wyraźnie napisane z wewnątrz”, podczas gdy w innych przypadkach „mogły zostać napisane przez 
antropologa z zewnątrz, który pracował tyle lat z Nasa, że przez ten czas ich poznał i zdobył ich zaufa-
nie” (David Gow, 2 lipiec 2000).

Jednak troski Piñaqué związane z  zewnętrznym statusem miejscowych intelektualistów również 
wskazują na realne metodologiczne różnice między badaczami z Nasa i akademickimi etnografami, któ-
re nasz projekt chciał wyrównać, choć nie zlikwidować. Wcześniej zasugerowałam, że Piñaqué i Perdomo 
przyjęli introspekcyjne podejście koncentrujące się na stworzeniu typologii w Nasa Yuwe. Ich upór związa-
ny z opozycją „wewnątrz” – „na zewnątrz” i sposób mówienia o niej w odniesieniu do własnego umiejsco-
wienia wskazuje, że ich metody badań pociągają za sobą zaangażowanie siebie jako miary w postrzeganiu 
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dynamiki regionalnego ruchu tubylczego. Indywidualny projekt Piñaqué dotyczył relacji między kobieta-
mi w CRIC – umiejscowiła je w trzech kategoriach: starsze mówiące jednym językiem kobiety, które „żyją 
jak Nasa”; te, które (jak ona sama) pracują w miejscowym biurze w Popayán i „myślą jak Nasa”; te, które 
wypełniają role przywódcze na szczeblu lokalnym i jedynie „poruszają się jak Nasa” – zestaw cech, który 
umiejscawia różne typy aktywistek na miejscach uzależnionych od codziennych doświadczeń Nasa56. Te 
trzy kategorie wyznaczają różne stopnie „bycia wewnątrz”. Zdaniem Piñaqué, to właśnie aktywistki, któ-
re „myślą jak Nasa” i mają możliwość przewodzenia tym, które jedynie „poruszają się jak Nasa”, trzymają 
odpowiedzialność za kulturową rewitalizację (chociaż również najwięcej ryzykują). Jej typologia pozwa-
la mi wnioskować, że badania prowadzone przez aktywistów w CRIC bardziej niż na zbieraniu materiału 
etnograficznego polegają na poszukiwaniu samego siebie i zawierają silnie refleksyjne podejście w śle-
dzeniu politycznych relacji, dostarczając ramy interpretacyjne przesiąknięte subiektywnymi uczuciami.

Piñaqué nie jest esencjalistką, jednakże nasze dyskusje dotyczące zróżnicowania tych, którzy są „we-
wnątrz” prowadziły nas do zastanowienia się, dlaczego potrzeby polityki zmuszają liderów i aktywistów 
do wprowadzania dyskursów etnicznego zróżnicowania i zastoju kulturowego. Wielu badaczy rozwo-
dziło się na esencjalizmem, który zdaje się charakteryzować tubylczą politykę tożsamościową, począw-
szy od tych, którzy krytykowali ten dyskurs jako nieautentyczny57, do tych, którzy postrzegają go jako 
strategię polityczną58. Les Field59 twierdzi, że wprowadzenie konstrukcjonistycznych i esencjalistycznych 
dyskursów w kręgach rdzennych mieszkańców Stanów Zjednoczonych jest bardziej efektem równowa-
żenia politycznych priorytetów niż debaty, która pojawiła się w literaturze naukowej60. Myriam Amparo 
Espinoza zauważa to napięcie zarówno w pracy Perdomo jak i Piñaqué, co prowadzi ją do pytań związa-
nych z używanymi przez nich pojęciami „wewnątrz” i „na zewnątrz”:

Między wnętrzem i zewnętrzem istnieje ciągła dwoistość. Nie wiem, czy kultura Nasa identyfikuje du-
alizm i czy pojawia się on w konstrukcji tekstu. Bowiem ten problem pary opozycji nadaje charakter esen-
cjalistyczny [do twoich wywodów] jakby coś już istniejącego było ciągle rozbijane (Myriam Amparo Espi-
nosa, 2 lipiec 2000).

56 » S. Achicué Piñaqué, Liderazgo, poder y cultura de la mujer nasa (páez), [w:] J. Rappaport (red.), Retornado la mirada…; 
J. Rappaport, Intercultural Utopias…, s. 100–102.

57 » A. Hanson, The Making of the Maori: Culture Invention and Its Logic, „American Anthropologist” 1989, nr 91(4), s. 890–902; 
J. Linnekin, Defining Tradition: Variations on the Hawaiian Identity, „American Ethnologist” 1983, nr 10(2), s. 241–252.

58 » J. Friedman, Cultural Identity and Global Process, London: Sage, 1994; Ch.G. Spivak, E. Grosz, Criticism, Feminism, and the In-
stitution, [w:] S. Harasym (red.), The Post-colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, London: Routledge, 1990, s. 1–16; 
K.B. Warren, Indigenous Movements and Their Critics: Pan-Maya Activism in Guatemala, Princeton: Princeton University 
Press, 1998.

59 » L. Field, Complicities and Collaboration…
60 » Zob. również: E.F. Fischer, Cultural Logic and Maya Identity: Rethinking Constructivism and Essentialism, „Current Anthropolo-

gy” 1999, nr 40(4), s. 473–488.



32 Joanne Rappaport Nr 1(9) / 2013

Piñaqué, odpowiadając na pytania Espinosy stwierdziła, że ta opozycja jest ciągle widoczna w spo-
łecznościach, co czyni ją dyskursywną rzeczywistością. Jednak, polityczne umiejscowienie Piñaqué we-
wnątrz, w połączeniu z jej potrzebą poruszania się podczas badań między wnętrzem i zewnętrzem, 
prowadzi do szczególnego użycia tej opozycji, która oscyluje między dyskursami esencjalistycznymi 
i bardziej konstruktywistycznymi analizami.

Podczas gdy badacze z zewnątrz wyrazili najwyższą obawę związaną z esencjalizmem aktorów et-
nicznych, to miejscowych członków naszego zespołu trapiło coś wręcz przeciwnego – że to nie miejscowi 
aktywiści są winni esencjalizmu, a właśnie ich współpracownicy. W poniższym cytacie Piñaqué wskazuje 
na uporczywą chęć nietubylczych badaczy, by uprzywilejować te polityczne kwestie, które przyciągają 
uwagę szerszej publiczności, jak np. regionalna mobilizacja, dzięki czemu ruch tubylczy wchodzi w kon-
frontację w elitą Caucan i z nietubylczymi ruchami. W takich momentach miejscowi aktorzy zaczynają 
tworzyć jednolitą grupę, która sprzeciwia się równie jednolitemu dominującemu społeczeństwu, tra-
cąc z oczu konflikty, negocjacje i ambiwalentne pozycje w ramach strefy tubylczej. Piñaqué, która na-
leży do wpływowej rodziny Nasa (jej brat Jesús Enrique Piñaqué był przewodniczącym CRIC, a obecnie 
jest członkiem kolumbijskiego Senatu), przez długi czas musiała znosić krytykę, że „kulturowo” nie jest 
Nasa. Ambiwalencja związana z jej własną tożsamością stała się punktem wyjścia dla jej krytyki naukow-
ców podczas rozmowy z Espinosą:

Być może to dlatego, że ty jesteś Amparo, a ja jestem Susana, i identyfikuję się bardziej jako Nasa – chociaż 
oni identyfikują mnie bardziej jako nie-miejscową, ale też jako miejscową – mogę spojrzeć szerzej na mój 
problem. Nie skupiam się na jednej kwestii, nie stawiam się w jednej pozycji i nie ograniczam się do jed-
nej pozycji. Ale faktem jest, że Amparo należy do świata akademickiego i ma punkt odniesienia wśród in-
nych badaczy; ma profesję, która ją absorbuje i do której należy, i nie obserwuje tego co najważniejsze – 
całej dynamiki (Susana Piñaqué, 17 styczeń, 2000).

Piñaqué strofuje Espinosę – i resztę z nas – za niedocenianie złożonej dynamiki pracy „wewnątrz”, co 
mogłoby ułatwić zrozumienie roli aktorów tubylczych. Uważa, że powinniśmy zmienić naszą perspek-
tywę i spojrzeć poza opozycję, korzystając raczej z zestawu kategorii, a nie prostej opozycji. Ona jest do 
tego zdolna, bowiem „wnętrze” i „zewnętrze” znajduje się w niej samej, co stanowi doświadczenie po-
krewne do tego Espinozy, współpracującej z CRIC:

Na początku powiedzieli mi, że jestem Nasa w sercu. Racja? A potem odkryłam, że jestem bardziej Nasa niż 
sami Nasa. Dobrze? To się często zdarza współpracownikom, chociaż nigdy nie przestajemy być „Innym” 
(Myriam Amparo Espinosa, 10–11 czerwiec, 1999).

Według Espinozy pozycja współpracownika „wewnątrz” pozostającego na usługach tubylczej or-
ganizacji zawsze będzie podlegała dyskusji, biorąc pod uwagę fakt, że ruch wypowiada się w sprawach 
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tubylczej społeczności. W tym sensie, my – jako osoby z zewnątrz – tylko poprzez dialog możemy zdać 
sobie sprawę z tego, w jakim stopniu „wewnątrz” i „na zewnątrz” są zakorzenione w rodzimej sferze. Nie 
chodzi nawet o to, że nie jesteśmy w stanie uchwycić bogactwa sposobów działania tych opozycji, ale 
nie mamy do tego kompetencji – one przychodzą dopiero dzięki współpracy z naszymi kolegami z Nasa, 
których samorefleksyjne interpretacje wchodzą w dialog z naszymi akademickimi analitycznymi narzę-
dziami. „Wewnątrz” i „na zewnątrz” są więc nie tylko narzędziami analitycznymi, ale przestrzeniami, 
w których musieliśmy ciągle umiejscawiać siebie jako badacze.

Podsumowanie: dlaczego warto współpracować?
Proces współtworzenia teorii przyniósł namacalne intelektualne rezultaty na  arenie akademickiej. 
W szczególności, zapewnił alternatywy wobec obecnych debat dotyczących tego, czy dyskurs tubyl-
czych aktywistów jest esencjalistyczny (lub strategicznie esencjalistyczny). Wyraził również wyrafino-
wanie aktorów biorących w nim udział i podkreślił fakt, że nie możemy porównywać kulturalistycznych 
konstruktów stworzonych przez nich do tych tworzonych przez antropologów, ale musimy zacząć je ro-
zumieć w ich własnych kontekstach. Otworzył również możliwości spojrzenia na złożoną naturę tubyl-
czych organizacji – na polityczny projekt, w którym miejscowi aktywiści pracują razem z nietubylczy-
mi współpracownikami. I w końcu – stworzył realną alternatywę dla praktyki etnograficznej, kierując 
metody stosowane przez Vasco w nowym kierunku i sugerując, że etnografowie z Północnej Amery-
ki powinni spoglądać na antropologie Ameryki Łacińskiej jako na źródło metodologicznych innowacji.

Czy będąc antropologami z zewnątrz, kierowalibyśmy się wskazówkami naszych kolegów z Nasa, 
gdyby nasze rozmowy nie były ujęte w projekt oparty na współpracy? Nie sądzę, bowiem nie byliby-
śmy świadomi możliwości leżących przed nami. Chciałabym na koniec pokazać, jakie znaczenie miały 
dla mnie używane przez nas opozycje (zostawię Piñaqué i Perdomo rozstrzygnięcia o ich użyteczności 
w ich działalności). Opozycje te pomogły mi zrozumieć konceptualny impas między antropologicznym 
rozumieniem etniczności (w rodzaju tych promowanych przez Bartha61), które podkreślają „grupowość” 
lub kwestie granic etnicznych (bez zwracania uwagi na szerszy kontekst polityczny, w którym tubylcze 
organizacje wpłynęły na narodową świadomość) i między nową literaturą społeczną, która w sposób 
niewystarczający tłumaczy miejsce kultury w tych mechanizmach.

Rozumienie etniczności przez Bartha nie tłumaczy wystarczająco złożonych i sprzecznych procesów 
identyfikacji praktykowanych przez rdzennych politycznych aktorów w walce zarówno o potrzeby ich 
organizacji, jak i o ich podmiotowość jako kosmopolitycznych intelektualistów. Antropologiczne poglą-
dy dotyczące etniczności skupiają się na tym, w jaki sposób jednostki negocjują etniczne granice, a nie 
na tym, jak polityczne organizacje – same będące zbiorem złożonych etnicznych granic, które są ciągle 

61 » F. Barth, Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization of Culture Difference, Boston: Little, Brown, 1969.
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negocjowane – tworzą i je podtrzymują. Potrzebne jest nowe spojrzenie na tych, którzy uczestniczą 
w polityce tożsamości; na to, jak międzykulturowe organizacje tworzą nowe formy identyfikacji. Uczest-
niczenie we współpracy z tybylczymi ruchami wydaje mi się nad wyraz istotne w koniecznym odejściu 
od paradygmatu etniczności, jako że trafia na przestrzeń międzykulturową, w której przedmiot dyskusji 
stanowią nowe rdzenne tożsamości. Jednak znam jedynie dwóch badaczy zajmujących się tubylczymi 
organizacjami, którzy rozumieją rolę nietubylców w tych procesach62.

Najważniejsze dla procesów identyfikacji mających miejsce w ramach tubylczych organizacji są dys-
kursy kulturalistyczne, które wydają się esencjalistyczne, pokazują bowiem tubylcze praktyki jakby były 
oparte na stałych i ograniczonych ramach kulturowych. Barthowski model etniczności unika kultury 
na rzecz badania dynamiki negocjacji granic. Jednak kultura, w szczególności rozumiana jako świado-
my proces konstrukcji, jest niezwykle istotna w tubylczych dyskursach i nie może być ignorowana w na-
szych analizach. Na jednym z wcześniejszych spotkań zespołu, Piñacué stwierdziła: „Bycie autentycz-
nym oznacza coraz częstsze pokazywanie o czym marzymy… Bycie autentycznym oznacza spełnianie 
naszych marzeń, bowiem im bardziej zbliżamy się do nich, tym bardziej stajemy się autentyczni” (Susa-
na Piñacué, 17 styczeń, 2000). Piñacué przekonuje nas, iż dla tubylczych aktywistów kultura nie jest 
istniejącym zbiorem praktyk i znaczeń ulokowanych „wewnątrz”, ale projekcją przedstawiającą to, jak 
powinno wyglądać przyszłe życie, napędzaną przez proces, w którym elementy „z wewnątrz” są rewi-
talizowane poprzez włączenie idei z zewnątrz – czyli kultura musi sięgać granicy. To nie jest strategicz-
ne rozmieszczenie esencjalistycznych dyskursów do opisania tego, co istnieje „tam”, ale model tego, co 
„powinno być” – projekt dla przyszłości63. W rezultacie, wykorzystywanie kultury przez miejscowych 
aktywistów nie może być zrównane z etnografią – ich cel jest zupełnie inny. Podczas gdy etnografowie 
chcą analizować kulturę, to tubylczy autoetnografowie badają kulturę, by mieć na nią wpływ64. Piñacué 
i Perdomo byli zmuszeni do zbadania własnej podmiotowości, do zastanowienia się, jak i dlaczego jako 
intelektualiści doświadczają swojej tożsamości Nasa i czy ich doświadczenie daje im władzę do tworze-
nia nowych praktyk kulturowych dla innych Nasa. Ich udział w naszym zespole był introspekcyjny, sa-
moświadomy, praktyczny i utopijny.

Obecnie takie projekty są zróżnicowane i ciągle dyskutowane; są przyjmowane w pewnych kontek-
stach, a w innych odrzucane. Było to widoczne w naszych dyskusjach, podczas których Piñacué i Perdomo 

62 » M. Caviedes, dz. cyt.; V. Laurent, Comunidades indígenas, espacios politicos y movilización electoral en Colombia 1990 – 
1998, Bogota: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2006.

63 » Badacze, którzy uczestniczyli przy zakładaniu CRIC we wczesnych latach 70. XX wieku nazwali to procesem „krytyczne-
go odzyskiwania” form kulturowych, które były następnie ponownie wykorzystywane w ramach konfliktów (V.D. Boni-
lla, G. Castillo, O.F. Borda, A. Libreros, dz. cyt., s. 51–52).

64 » T. Asad, The Concept of Cultural Translation in British Social Anthropology, [w:] J. Clifford, G.E. Marcus, Writing Culture: The 
Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley: University of California Press, 1986, s. 141–164; C. Briones, (Meta)cultura del 
Estado-nación y estado de la (meta)cultura, Popayán, Colombia: Editorial Universidad del Cauca, 2005, s. 61.



35Poza obserwację uczestniczącą – etnografia oparta na współpracy jako innowacja teoretyczna

krytykowali różne modele międzykulturowego demokratycznego uczestnictwa, ponowne wprowadzenie 
tubylczych kosmologii i inne projekty CRIC, które na pierwszy rzut oka wydawały się etnograficznym opi-
sem tego, co istnieje, a nie propozycjami tego, co powinno być. Poświęcili również wiele czasu na zbada-
nie politycznych intencji i aktorów stojących za niektórymi z tych projektów, podkreślając, że to, co wydaje 
się być obiektywną etnografią jest wypełnione sprawami, które nie zawsze są widoczne dla zewnętrzne-
go obserwatora. Samo zrozumienie tego, czy rdzenne badania produkują etnografię czy też raczej plany 
na przyszłość wyznaczyło złożone sposoby pozycjonowań wewnątrz i na zewnętrz ruchu. Współpracow-
nicy i uczeni, ulokowani na nietubylczym „zewnątrz”, często uznawali tubylcze badania za obiektywny 
opis istniejącej kultury, podczas gdy aktywiści Nasa wewnątrz widzieli w nich plany na przyszłość. Podob-
nie, lokalni aktywiści czasem przyjmowali te plany bezkrytycznie, jakby stanowiły stałe cechy kulturowe. 
Oczywiście, dynamika naszego zespołu czasem prowadziła do tego, że Piñacué i Perdomo prezentowali 
formy kulturowe jako etnografię (w opozycji do projekcji), by odróżnić siebie od pozostałych członków ze-
społu, mówiąc przy tym coś w rodzaju „To sprawa Nasa. Wy tego nie zrozumiecie”.

Rogers Brubaker i Frederick Cooper65 przedstawili zajmującą krytykę antyesencjalistycznych argu-
mentów, która jest szczególnie trafna w odniesieniu do tematu teorii współpracy. Rozróżniają oni „ka-
tegorie praktyki” i „kategorie analityczne”, przy czym pierwsze z nich pojawiają się w esencjalistycz-
nych dyskursach grup zajmujących się polityką tożsamości, a drugie są domeną konstruktywistycznych 
analityków66. Między tymi kategoriami istnieje przepaść, która wyklucza skuteczne analizy tożsamości, 
zmuszając obserwatorów do bezkrytycznego przyjmowania dyskursów, które bardziej są odpowiednie 
dla politycznych działań niż do analizy.

W trakcie naszej współpracy łączyliśmy te dwa pola na różne sposoby. Wszyscy byliśmy zaangażo-
wani w pracę organizacyjną będącą integralną częścią naszych projektów (albo jako miejscowi aktywi-
ści lub jako współpracownicy), co zmuszało nas do poruszania się między sferą praktyczną i analityczną. 
Chociaż to doświadczenie było szczególnie ważne dla Perdomo i Piñacué, którzy nieustannie musieli re-
definiować konceptualne kategorie używane przez nich w działalności aktywistycznej, to również pozo-
stawiło ważny ślad na przedstawicielach świata akademickiego, którzy w przeszłości przyjęli stanowi-
sko obserwatora lub oddzielili od siebie badania i zaangażowanie. Nasz zespołowy dialog pomógł nam 
doświadczyć niezbędnego ożywienia między praktyką i analizą, chociaż na różne sposoby, bowiem jed-
nocześnie wykorzystywaliśmy te konstrukty podczas konceptualizowania metodologii naszego zespołu 
i współpracowaliśmy w bieżących projektach organizacji. Dzięki współpracy uległ zmianie nasz warsz-
tat badawczy, który zarówno ujawnił błędy w dychotomii Brubackera i Coopera, jak i pokazał, że moż-
liwe jest pojawienie się nowego spojrzenia analitycznego w rezultacie przekierowania naszych planów 
badawczych i konceptualnych narzędzi podczas rozmowy z aktywistami.

65 » R. Brubacker, F. Cooper, Beyond „Identity”, „Theory and Society” 2000, nr 29, s. 1.
66 » Tamże, s. 4, 33.
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I chociaż wiele z tego, czego nauczyliśmy się na temat polityki Caucan można byłoby uzyskać po pro-
stu dzięki zbliżeniu się do tubylczej organizacji, to jednak właśnie współpraca zapewnia dostęp do dys-
kusji, do których zewnętrzny etnograf nie będzie miał zwykle wstępu. Poza tym, ciągłe zgłębianie zna-
czeń „wnętrza” i „zewnętrza” przez Perdomo i Piñacué zapewniło konceptualny pomost, dzięki czemu 
mogliśmy zrozumieć złożoną sytuację badawczą. Nie tylko zapewnili nam oni możliwości dla etnogra-
ficznej obserwacji, ale także podzielili się własnymi narzędziami analitycznymi, co zmusiło nietubylczych 
członków zespołu do całkowitej zmiany naszego rozumienia natury etnograficznego dialogu. Nie dopro-
wadziliśmy do esencjalizowania kategorii. Dzięki temu, iż Perdomo i Piñacué zdawali sobie sprawę z po-
ziomów, na których ruch pozwalał im na konstrukcję i negocjowanie ich kulturowych projektów, musie-
liśmy skupić się na sprzecznościach i zróżnicowaniu miejscowej polityki. Zaangażowali się oni w analizy 
konstruktywistyczne, by zaproponować pozornie esencjalistyczną przyszłość dla Nasa. Nie sądzę, żeby-
śmy zrozumieli dogłębnie to, co widzimy, gdyby Perdomo i Piñacué nie zmusili nas do pogłębienia rozu-
mienia rozróżnienia na „wewnątrz” i „zewnątrz” – inaczej pozostalibyśmy w kulturalistycznym dyskursie 
CRIC, który wygląda esencjalistycznie. Oczywiście, w efekcie końcowym my napiszemy etnografię, a oni 
rozwiną projekty na przyszłość, ale nasza etnografia będzie inna niż była wcześniej, poprzez przyjęcie 
podejścia, nazwanego przez Paula Gilroya67 „anty-anty-esencjalistycznym”, które – dzięki współudzia-
łowi – połączyło utopijne stanowisko Perdomo i Piñacué z gęstą „dobrą etnografią”.

Ten rodzaj etnograficznej metodologii nie jest dla każdego – wymaga bowiem zarówno zaangażo-
wania do długoterminowego dialogu, co nie jest możliwe dla wszystkich badaczy akademickich; po-
ziomu zaufania wynikającego z wieloletniej pracy w tym samym miejscu (zwłaszcza w Kolumbii, gdzie 
integralność społecznych organizacji jest zagrożona), jak i – co ważne – grupy rozmówców, z którą bę-
dzie współtworzona teoria. Jednakże, nasze doświadczenie może być również pomocne dla tych, któ-
rzy nie angażują się we współpracę. Współczesne dyskusje dotyczące działania antropologii na świe-
cie68 zmuszają akademików do czerpania z idei i metod ukształtowanych poza zamkniętym światem 
akademickim, czego Kolumbijczycy (i inni Latynoamerykanie) są świadomi od dawna. Koncepty, któ-
re napotykamy, wychodząc w świat, powinny być włączone w etnograficzną interpretację. Konceptu-
alne środki, które pojawiają się w miejscach do tej pory przez nas ignorowanych (jednym z przykładów 
mogą być pisanie i dyskursy tubylczych intelektualistów), mogą zostać odkryte poza badaniami oparty-
mi na współpracy po prostu poprzez baczne zwracanie uwagi na ich obecność. Poprzez wejście w inte-
lektualny dialog z tymi ideami mogliśmy rozpoznać umiejętności Innego do etnograficznego teoretyzo-
wania i zajmowania pozycji podobnej do tej profesjonalnych etnografów.

Tłumaczenie: Janina Radziszewska

67 » P. Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1993.
68 » L. Field, R.G. Fox (red.), Anthropology Put to Work, Oxford: Berg, 2007.
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SUMMARY

beyond Participant observation: collaborative Ethnography as theoretical Innovation

In this article I intend to draw upon Colombian collaborative ethnography as a paradigm that could have 
an impact on our understanding of what collaboration means, shifting our emphasis from the produc-
tion of ethnography as a central goal to that of engaging in activist research that is equally productive 
in a broader sense for both the professional ethnographer and the community. The research from which 
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MEchaNIKa WSPółPRacy  
z PERSPEKtyWy tEoRII gIER1

Katarzyna abramczuk | Warszawa

ABSTRAKT

Gdy przyjmujemy perspektywę człowieka racjonalnie kalkulującego, kwestia współpracy staje się szczególnego ro-
dzaju zagadką. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że człowiek taki powinien zachowywać się egoistycznie. Dlaczego 
zatem ludzie decydują się na współdziałanie dla dobra wspólnego? Współczesne nauki społeczne odpowiadając na to 
pytanie posługują się teorią gier. W artykule tym przedstawiam mechanikę podstawowego modelu konfliktu między 
współpracą a interesem indywidualnym i omawiam podstawowe sposoby jego przezwyciężenia, jakie wyłaniają się 
z dotychczas przeprowadzonych analiz i eksperymentów. Wskazuję też zjawiska, które z perspektywy formalnej sta-
nowią potencjalne przeszkody dla rozwoju współpracy. Podsumuję pokazując, jakie są implikacje praktyczne zebranej 
wiedzy dla rozwiązywania problemów społecznych i wzmacniania zaangażowania obywatelskiego.

słowa kluczowe: teoria gier, współpraca, zaufanie zgeneralizowane

Na naszym horyzoncie rysują się obecnie nowe wyzwania związane ze skomplikowanymi relacjami mię-
dzy funkcjonowaniem społeczeństwa jako pewnej całości a funkcjonowaniem gospodarki i systemu po-
litycznego. Przekraczamy granicę, za którą jednostkowy wysiłek nie jest efektywny, a niezbędny staje 

1 » Dziękuję anonimowemu recenzentowi za trafne i użyteczne uwagi do tekstu.

Nr
 1(

9)
 / 2

01
3

www.tematyzszewskiej.pl


39Mechanika współpracy z perspektywy teorii gier

się zasób, określany w literaturze mianem kapitału społecznego2. Jakkolwiek bardzo różnie definiowa-
ne3, w ogólnym zarysie pojęcie kapitału społecznego odnosi się do potencjału współdziałania wynika-
jącego z istnienia norm i powiązań między ludźmi, które mogą być wykorzystane z pożytkiem zarówno 
dla poszczególnych jednostek, jak i całych grup. Trudność polega na tym, że nie można go stworzyć ani 
uruchomić indywidualnie. Niezbędna jest współpraca. Aktualny staje się zatem cały szereg pytań. Jak 
doprowadzić do rozkwitu współpracy? Dlaczego czasem tak trudno ją osiągnąć? Co sprawia, że w innych 
sytuacjach przychodzi spontanicznie? Czy ludzie różnią się pod względem skłonności do współdziałania? 
A społeczeństwa? Czy możemy to zmierzyć? Czy możemy tak zaprojektować instytucje, by to zmienić?

Pytanie o to, dlaczego ludzie decydują się na współdziałanie dla dobra wspólnego, jest oczywiście 
równie stare jak sama filozofia. Sformułowano na nie wiele odpowiedzi. Do najciekawszych należą te 
wychodzące z założenia o człowieku ekonomicznym, którego pierwszym i jedynym celem jest maksy-
malizacja własnego, dość wąsko rozumianego dobrobytu. Każde działanie człowieka ekonomicznego 
jest uzasadnione specyficzną kalkulacją, w której inni ludzie występują w charakterze przeszkód bądź 
potencjalnych pomocników w osiągnięciu indywidualnego zysku.

Gdy przyjmujemy taką perspektywę, kwestia współpracy staje się szczególnego rodzaju zagadką. 
Na pierwszy rzut oka wydaje się, że egoista powinien odwrócić się plecami do interesu publicznego, by 
zadbać o własny. Narzucają się zatem dwa wyjaśnienia zjawiska współpracy. Wedle pierwszego z nich, 
obecnego w rozważaniach na ten temat już od dawna4, o współpracy decyduje obecność odgórnego 
przymusu. Wedle wyjaśnienia drugiego, ludzie w istocie nie są istotami tak bardzo egoistycznymi. To 
ich naturalna skłonność do zachowań altruistycznych i prospołecznych pozwala na podjęcie współpracy.

Jakkolwiek oba te podejścia są niewątpliwie w pewnym stopniu trafne, nie o nich chcę pisać. Moim 
głównym celem jest pokazanie, że problem współpracy można rozwiązać bez porzucania założenia 
o tym, że gracze dążą przede wszystkim do maksymalizacji własnego sukcesu, i bez odwoływania się 
do presji zewnętrznej. Kooperacja może zaistnieć w sposób naturalny także w pozornie wysoce nie-
sprzyjających warunkach w wyniku interakcji między niezależnymi aktorami podejmującymi racjonalne, 
w klasycznym rozumieniu tego terminu5, decyzje. Wyjątkowo dogodnym i dość popularnym narzędziem, 

2 » J. Czapiński, Kapitał Społeczny, [w:] J. Czapiński, T. Panek (red.), Diagnoza Społeczna 2009. Warunki i jakość życia Polaków, 
Warszawa: Rada Monitoringu Społecznego, 2009, s. 270–280.

3 » Zob. np. P. Bourdieu, L. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, tłum. A. Sawisz, Warszawa: Oficyna Naukowa, 
2001; J.S. Coleman, Foundations of Social Theory, Cambridge Mass: The Belknap Press of Harvard University Press, 1994; 
F. Fukuyama, Zaufanie. Kapitał społeczny a droga do dobrobytu, tłum. A. i L. Śliwa, Warszawa-Wrocław: PWN, 1997; 
R.D. Putnam, Demokracja w działaniu, tłum. J. Szacki, Kraków: Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 1995.

4 » T. Hobbes, Lewiatan, tłum. C. Znamierowski, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1954.
5 » Chodzi tu oczywiście o rozumienie przyjęte w ekonomii i oparte o teorię użyteczności. Alternatywą dla niego jest tak zwa-

na racjonalność ograniczona (H.A. Simon, Invariants of human behaviour, „Annual Review of Psychology” 1990, nr 41(1), 
s. 1–19), którą jedynie wspominam.
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które pozwala pokazać, jak jest to możliwe i jakie są mechanizmy rządzące współpracą są modele for-
malne, a w szczególności teoria gier. Nie mam tu jednak na myśli ich uproszczonych, najbardziej podsta-
wowych wersji, ale nieco bardziej złożone analizy. W dalszej części tego opracowania dokonam ich krót-
kiego przeglądu i postaram się przybliżyć czytelnikowi problem współpracy z tej perspektywy.

Artykuł ten rozpoczynam od opisu mechaniki podstawowego modelu konfliktu między potrzebą współ-
pracy a dążeniem do optymalnego zrealizowania interesu indywidualnego. Następnie opisuję kilka spośród 
rozwiązań tego konfliktu, jakie są widoczne, gdy posługujemy się teorią gier, i ich implikacje praktyczne. 
Wbrew temu, co może się wydawać, w świecie modeli formalnych nie ma prostych odpowiedzi ani oczywi-
stych recept. Po pierwsze, okazuje się, że nawet najbardziej tradycjonalistycznie pojmowany człowiek eko-
nomiczny może się w ostateczności okazać istotą wysoce uspołecznioną. Dostrzegają to zresztą sami eko-
nomiści6. Po drugie – istnieje wiele wariantów i rozszerzeń modeli podstawowych, które nie miały szansy 
zasiedlić zbiorowej wyobraźni, a które ukazują problem współpracy w wykonaniu człowieka-gracza z zupeł-
nie nowej perspektywy. Po trzecie wreszcie – zebrano ogromną ilość wiedzy na temat rzeczywistych ludz-
kich zachowań w modelowych sytuacjach, która pozwala weryfikować słuszność przyjmowanych założeń7.

W kolejnej części przedstawię pokrótce i bez użycia zapisu matematycznego podstawowe założenia 
teorii gier i wyjaśnię, jak ujmowany jest w niej problem współpracy. Posłużę się przykładem najsłyn-
niejszej chyba gry, czyli tzw. Dylematu Więźnia. Czytelnicy zaznajomieni z tą grą mogą pominąć odpo-
wiednie fragmenty. W kolejnym kroku omówię podstawowe sposoby przezwyciężenia konfliktu między 
sukcesem indywidualnym a potrzebą współpracy, jakie wyłaniają się z dotychczas przeprowadzonych 
analiz i eksperymentów teoriogrowych. Nie będzie to w żadnej mierze lista wyczerpująca. Jej głów-
nym celem jest zilustrowanie tezy, że problem współpracy można rozwiązać bez porzucania założenia 
o tym, że gracze dążą przede wszystkim do maksymalizacji własnego sukcesu. W kolejnej części wskażę 
kilka zjawisk, które z perspektywy teoriogrowej stanowią potencjalne przeszkody dla rozwoju współ-
pracy. Ponownie będzie to lista częściowa. Podsumuję pokazując, jakie są implikacje praktyczne zebra-
nej wiedzy dla rozwiązywania problemów społecznych i wzmacniania zaangażowania obywatelskiego.

Struktura problemu współpracy
Teoria gier leży u podstaw współczesnej ekonomii. Jest też obecna w wielu innych dziedzinach wie-
dzy, począwszy od filozofii i socjologii, a na fizyce i naukach informatycznych skończywszy. Służy do 
analizy interakcji społecznych w  oparciu o  złożony aparat matematyczny i  posługuje się modelem 

6 » M. Olson, Logika działania zbiorowego. Dobra publiczne i teoria grup, tłum. S. Szymański, Warszawa: Wydawnictwo Na-
ukowe Scholar, 2012.

7 » C. Camerer, Behavioral game theory: experiments in strategic interaction, Princeton: Princeton University Press, 2003; J.H. Kagel, 
A.E. Roth, The handbook of experimental economics, Princeton: Princeton University Press, 1995; M. M. Mlicki, Konflikty społeczne: 
pułapki i dylematy działań zbiorowych, Warszawa: Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, 1992.
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człowieka-gracza, który dąży do uzyskania jak najlepszego wyniku w rozgrywce z innymi8. Można ją 
traktować jako naturalne rozwinięcie teorii podejmowania decyzji, która zajmuje się sytuacjami, gdzie 
pojedynczy decydent musi dokonać wyboru. Teoria gier zmaga się z analogicznym problemem, ale de-
cydent jest uwikłany w interakcję z innymi decydentami. W wersji klasycznej zakłada się, że wszyscy oni 
zachowują się racjonalnie w sensie dążenia do maksymalizacji użyteczności, ale ich oczekiwania, działa-
nia i ostateczne konsekwencje tych działań są od siebie nawzajem zależne. Grę definiuje się zatem jako 
jakąkolwiek sytuację, w której spełnione są następujące warunki9:

 » zaangażowani są w nią przynajmniej dwaj gracze, przy czym graczami mogą być zarówno poje-
dyncze osoby, jak i podmioty zbiorowe (firmy, państwa, gatunki),

 » każdy gracz ma do wyboru pewną liczbę strategii stanowiących pełne plany zachowania w grze10,
 » strategie graczy determinują wynik gry,
 » z każdym z możliwych wyników gry związane są wypłaty dla wszystkich zaangażowanych gra-

czy. Na ogół przyjmuje się, że są reprezentacją wartości wyniku dla poszczególnych graczy11.
Innymi słowy, rezultaty uzyskane przez pojedynczego gracza, jak to w grze, zależą zarówno od jego wła-

snych wyborów jak i od wyborów pozostałych zaangażowanych. Potencjalnie w grze może zaistnieć potrze-
ba i możliwość współpracy. To czy tak się stanie, zależy przede wszystkim od struktury danej gry. Istnieją 
gry, w których współpraca jest niemożliwa, gdyż interesy graczy są ze sobą sprzeczne. Z taką sytuacją mamy 
do czynienia w przypadku gier ściśle konkurencyjnych. W innych grach współpraca nie jest potrzebna, po-
nieważ wynik optymalny dla wszystkich jest łatwy do osiągnięcia i bez współpracy. Dzieje się tak w grach, 
w których preferencje graczy odnośnie wyników gry są doskonale zbieżne. Problem współpracy pojawia 
się natomiast w grach o motywach mieszanych, gdzie relacja między interesami poszczególnych graczy ma 
bardziej złożony charakter12. Aby zilustrować na czym polega owa złożoność i jaka jest mechanika koope-
racji w tej perspektywie, opiszę pokrótce bardzo znaną grę zwaną dylematem więźnia. Gra ta należy wła-
śnie do kategorii gier o motywach mieszanych i stanowi kanoniczną reprezentację problemu współpracy.

Grę pojedynczą przedstawia się graficznie za pomocą macierzy wypłat każdego z uczestników albo 
w  postaci drzewa gry. Ta druga forma jest bardziej naturalna w  grach sekwencyjnych, ta pierwsza 

8 » Dobre wprowadzenie do teorii gier można znaleźć [w:] R.D. Luce i H. Raiffa, Gry i decyzje, tłum. J. Kucharczyk, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1964. 

9 » Wyliczenie zaczerpnięte z podręcznika Philipa D. Straffina (P.D. Straffin, Teoria gier, tłum. J. Haman, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe SCHOLAR, 2001).

10 » W przypadku gier, w których dany gracz podejmuje decyzje w więcej niż jednym węźle decyzyjnym (na kolejnym etapie 
gry wieloetapowej, po innych i znanych decyzjach partnerów interakcji) istotne jest rozróżnienie między akcją podjętą 
w danym węźle decyzyjnym, a strategią określającą jaką akcję podjąć w każdym z węzłów decyzyjnych (także tych do-
stępnych jedynie w przypadku zajścia błędu).

11 » W klasycznym podejściu, na jakim się tutaj opieram, wypłaty są po prostu użytecznościami odzwierciedlającymi relację 
preferencji na wynikach gry.

12 » T. Tyszka, Konflikty i strategie: niektóre zastosowania teorii gier, Warszawa: Wydawnictwo Naukowo-Techniczne 1978.
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w grach, gdzie decyzje podejmowane są niezależnie od siebie. W klasycznym dylemacie więźnia decy-
zje podejmowane są niezależnie. Macierz wypłat dla tej gry przedstawia Tabela 1. Mamy tu dwóch graczy 
nazwanych umownie Wierszem i Kolumną. Każdy z nich ma do dyspozycji dwie akcje: kooperację z part-
nerem (K) oraz brak kooperacji (B). Każda kombinacja wyborów prowadzi do jednego z czterech możli-
wych wyników gry reprezentowanych przez komórki macierzy. Każdy wynik wiąże się z określonym pro-
filem wypłat. Jako pierwszą w komórce umieszczono wypłatę Wiersza, jako drugą wypłatę Kolumny13.

tabela 1. Przykładowa macierz wypłat dylematu więźnia. 

KoluMNa
K b

WIERSZ K (WSPółPRaca) 4, 4 2, 5
b (bRaK WSPółPRacy) 5, 2 3, 3

Pierwsza liczba w każdej komórce odnosi się do wypłaty Wiersza, a druga liczba jest wypłatą Kolumny. Przykła-
dowo, jeśli Wiersz wybierze akcję K, a Kolumna wybierze akcję B, wynik gry będzie korespondował z pierwszą ko-
mórką drugiej kolumny, gdzie wypłata Wiersza wynosi 2 a wypłata Kolumny wynosi 5.

Dylemat więźnia został wymyślony w 1950 roku przez Merrilla Flooda i Melvina Dreshera. Opisali oni 
sytuację, w której pojawia się konflikt pomiędzy racjonalnością indywidualną a racjonalnością zbioro-
wą. Albert W. Tucker sformalizował ten problem i opatrzył go opowiadaniem, któremu gra zawdzięcza 
swą nazwę. Historia opowiada o dwóch wspólnikach przestępstwa przesłuchiwanych przez prokuratora. 
Jednak dla nas bardziej użyteczny będzie opis w kategoriach inwestycji w dobro wspólne.

Wyobraźmy sobie, że każdy gracz dysponuje pewnymi zasobami wartymi dla niego trzy punkty użytecz-
ności. Mogą być to zasoby finansowe, czas albo energia potrzebna na zaangażowanie się w jakieś działanie. 
Gracz może swoje zasoby zainwestować w dobro wspólne lub zatrzymać (spożytkować indywidualnie). Z do-
bra wspólnego w równym stopniu korzystać będą mogli obaj gracze. W prezentowanym przykładzie przyję-
łam założenie, że każde trzy punkty zainwestowane przez gracza w dobro wspólne prowadzą do powstania 
dobra wspólnego dającego po dwa punkty użyteczności każdemu z graczy. Zatem, jeśli obaj gracze zdecydu-
ją się na kooperację, każdy z nich otrzyma wypłatę równą czterem punktom użyteczności (po dwa punkty 
z każdej inwestycji). Jeśli żaden z graczy nie zainwestuje każdy z nich otrzyma wypłatę równą trzem punktom 

13 » Na poziomie ogólnym klasyczny dylemat więźnia jest zdefiniowany jako gra, gdzie obustronna kooperacja skutkuje wy-
płatami (R, R), gdzie „R” oznacza nagrodę (reward) za współpracę, obustronny brak kooperacji prowadzi do wypłat (P, P), 
gdzie „P” oznacza karę (penalty) za brak współpracy, a jednostronna kooperacja prowadzi do wypłat (T, S) lub (S, T), gdzie 
„S” odnosi się do wypłaty gracza naiwnie kooperującego (sucker) a „T” do wypłaty gracza czerpiącego korzyści z tej ko-
operacji (temptation). Aby charakter dylematu był zachowany, tak w grach pojedynczych jak i powtarzanych, spełnione 
muszą być dwa warunki: T>R>P>S oraz 2*R > T+ S. Dzięki spełnianiu tego drugiego warunku obustronna współpraca 
jest korzystniejsza niż naprzemienne występowanie w roli eksploatowanego i eksploatującego. 
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użyteczności (początkowe zasoby indywidualne). Natomiast jeśli jeden z graczy zainwestuje, a drugi nie, ten 
pierwszy otrzyma dwa punkty użyteczności (ze swojej inwestycji), a drugi pięć punktów użyteczności (trzy z po-
czątkowych zasobów indywidualnych, które zaoszczędził, oraz dwa z inwestycji partnera).

Inną interesującą z punktu widzenia problemu współpracy interpretacją dylematu więźnia jest in-
terpretacja w kategoriach wymiany zasobów, gdzie obustronna kooperacja odpowiada przepływowi 
zasobów w obie strony (transakcji), brak współpracy ze strony obu graczy odpowiada brakowi transak-
cji, a jednostronna kooperacja oznacza jednostronne przekazanie swoich zasobów bez odwzajemnienia 
ze strony partnera interakcji.

Zastanówmy się teraz, jak powinni zachować się gracze. Wiersz rozpatruje dwie możliwe sytuacje: 
taką, w której Kolumna nie będzie współpracowała i taką, w której będzie chętna do współpracy. W tym 
pierwszym przypadku Wiersz może zaangażować się w sprawy wspólne i otrzymać wypłatę równą dwa, 
lub także zająć się swoimi sprawami i otrzymać wypłatę trzy. Oczywiście to ostatnie będzie przez nie-
go preferowane. Zatem spodziewając się braku współpracy Kolumny racjonalny Wiersz także wybierze 
brak współpracy. Wydaje się to odpowiednim postawieniem sprawy. Sytuacja powinna być inna, gdy 
Wiersz spodziewa się współpracy Kolumny. Jednak taką nie jest. Spodziewaną współpracę Wiersz może 
odwzajemnić i otrzymać wypłatę wynoszącą cztery, albo zignorować wkład Kolumny i otrzymać wypła-
tę wynoszącą pięć. Ta druga opcja jest oczywiście lepsza. W związku z tym, spodziewając się koopera-
cji Kolumny racjonalny Wiersz i tak odmówi współpracy. Innymi słowy, bez względu na to, co wybierze 
Kolumna, akcja B zapewnia Wierszowi wyższą wypłatę. Ponieważ jednak macierz gry jest symetryczna 
i rozumowanie to stosuje się także do Kolumny, oboje gracze wybiorą akcje B, a ostateczny wynik gry da 
każdemu z nich wypłatę wynoszącą trzy. Paradoksalnie oboje znajdą się w gorszej sytuacji niż gdyby każ-
de z nich nieracjonalnie wybrał akcję K. Wówczas każde z nich otrzymałoby wypłatę wynoszącą cztery.

Dylemat tej gry polega na tym, że obopólny brak współpracy jest w tym przypadku jedyną równowagą 
Nasha, a jednocześnie jedynym wynikiem Pareto nieoptymalnym. Wyjaśnię pokrótce te dwa istotne terminy.

Profil strategii jest równowagą Nasha, gdy żadnemu z graczy nie opłaca się jednostronnie zmienić 
swojego wyboru. Ujmując rzecz inaczej, dane wybory strategii są w równowadze, jeśli pojedynczy gracz 
nie może poprawić swojej wypłaty poprzez zmianę swojego wyboru, przy ustalonych wyborach swoich 
partnerów. Brak kooperacji ze strony obu graczy jest równowagą, gdyż Wiersz nie polepszy swojej sytu-
acji decydując się na akcję K. W rezultacie otrzymałby wypłatę niższą (dwa zamiast trzech). Analogicznie 
wygląda sytuacja Kolumny. Przesunięcie się w kierunku obopólnej współpracy wymagałoby już zmiany 
od obojga graczy. Jednak wybór kooperacji przez obu graczy nie jest w równowadze. Wiersz, zmieniając 
jednostronnie swoją decyzję na brak kooperacji, mógłby wówczas polepszyć swoją sytuację i otrzymać 
pięć punktów zamiast czterech. W podobnym położeniu znajdowałaby się Kolumna14.

14 » Analogiczne rozumowanie pokaże, że także wyniki gry, w których jeden z graczy współpracuje a drugi nie, nie są równo-
wagami. Aby wywód był pełen należałoby też rozpatrzyć równowagi w strategiach mieszanych. W tym jednak wypadku 



44 Katarzyna Abramczuk Nr 1(9) / 2013

Wynik gry jest Pareto (mocno) optymalny, gdy nie istnieje inny wynik, który dawałby wszystkim 
graczom nie niższą wypłatę, a przynajmniej jednemu dawałby wypłatę wyższą. Innymi słowy, Pare-
to optymalność oznacza, że nie można poprawić losu żadnego z graczy nie pogarszając jednocześnie 
losu któregoś z pozostałych. Obopólny brak kooperacji jest nieoptymalny w tym sensie, gdyż obopólna 
współpraca daje lepsze wypłaty obojgu uczestnikom dylematu. Byłaby zatem racjonalna zbiorowo, ale 
jest nieosiągalna z powodu mechaniki racjonalności indywidualnej, którą opisuje równowaga Nasha.

Owa mechanika racjonalności indywidualnej ma w dylemacie więźnia pewien dodatkowy wymiar. 
Nie opiera się ona bowiem wyłącznie na koncepcie, zgodnie z którym każda jednostka egoistycznie dąży 
wyłącznie do maksymalizacji własnej wypłaty. Nawet jeśli gracz jest zasadniczo typem skłonnym do 
współpracy, może obawiać się, że jego partner nie jest. Wówczas optymalnym wyborem staje się ten, 
który zapewnia większe bezpieczeństwo, czyli wyższą wypłatę w razie odmowy współpracy przez part-
nera. Oczywiście jest to znowu brak współpracy15.

Modelowanie współpracy w teorii gier nie kończy się oczywiście na dylemacie więźnia. Podobnie sam 
dylemat więźnia nie kończy się na prostej grze, która została wyżej opisana. W szczególności istotne są 
jego dwa rozszerzenia: gra wieloosobowa oraz gra powtarzana.

Wieloosobowy dylemat więźnia występuje w literaturze jako tragedia wspólnego pastwiska16 albo 
gra dobra publicznego. W wersji klasycznej jego logika jest identyczna jak w przypadku gry dwuoso-
bowej, ale graczy może być dowolnie wielu. Każdy z graczy może zdecydować się na współpracę lub jej 
brak. Jeśli wszyscy będą współpracować wynik będzie Pareto optymalny i korzystniejszy dla każdego niż 
w sytuacji, gdy nikt nie kooperuje. Zarazem z punktu widzenia pojedynczego gracza brak kooperacji jest 
bardziej atrakcyjnym wyborem bez względu na decyzje wszystkich pozostałych graczy.

Powtarzany dylemat więźnia to już nieco inna historia. Pozwala bowiem na dość proste wyjście z lo-
giki konfliktu między racjonalnością indywidualną opisaną przez równowagę Nasha a racjonalnością 
zbiorową opisaną przez koncepcję optymalności Pareto. Kolejną sekcję rozpocznę od przedstawienia, 
na czym polega owo wyjście. Następnie omówię inne potencjalne mechanizmy pozwalające na nawią-
zanie współpracy mimo, wydawałoby się, niesprzyjającej struktury gry.

Zanim to zrobię warto odnotować jeszcze jedno. O współpracy mówi się często w kontekście szeregu gier 
innych niż dylemat więźnia, takich jak np. gra dawania (gra dyktatora) czy gra zaufania (inwestycji). W wielu 
modelach są one elementami bardziej złożonych konstruktów matematycznych, takich jak gry rozgrywane 
w określonej przestrzeni czy gry ewolucyjne. W dalszej części artykułu traktuję te kwestie dość swobodnie, 
tj. powołuję się na wyniki z bardzo różnych paradygmatów teoriogrowych. Skupiam się na podstawowych 

sytuacja jest o tyle prosta, że strategia B dominuje strategię K. Więcej informacji na ten temat można znaleźć w cytowa-
nym już podręczniku Straffina 

15 » Typ motywacji graczy ma zasadnicze znaczenie praktyczne, gdy poszukujemy sposobów na osiągnięcie współpracy.
16 » G. Hardin, The tragedy of the commons, „Science” 1968, nr 162, s. 1243–1248.
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wnioskach z różnych modeli, bez omawiania ich struktury. Przywołuję też cząstkowo wyniki badań ekspe-
rymentalnych. Nie jest bowiem moim celem dogłębna analiza formalna (która zresztą zajęłaby gruby tom), 
a jedynie naszkicowanie stanu wiedzy i powiązanie go ze wskazówkami natury praktycznej.

czynniki sprzyjające współpracy
Ludzie na ogół wchodzą w dany typ interakcji przynajmniej kilka razy. Czasami są to wielokrotne spo-
tkania z tą samą osobą, czasami z osobami z określonego kręgu (np. rodzinnego), ale są też takie,,gry” 
(np. rozmowa w przedziale kolejowym), które często rozgrywamy z ludźmi zupełnie obcymi.

Klasyczna teoria gier w pierwszym rzędzie zajęła się sytuacją wielokrotnej interakcji z tym samym 
partnerem, która jest pod pewnymi względami najprostsza. Pomysł jest w istocie mało złożony. Zakła-
da się mianowicie, że ci sami gracze grają wiele razy pod rząd w tę samą grę pojedynczą. Dla przykła-
du, Wiersz i Kolumna mogą grać w przedstawiony w Tabeli 1 dylemat więźnia trzydzieści razy. Wiersz 
może wybrać strategię bezwarunkową: zawsze kooperuj. Kolumna natomiast może wybrać trochę bar-
dziej złożoną strategię warunkowej kooperacji znaną jako wet za wet17: kooperuj w pierwszym powtó-
rzeniu, a potem powtarzaj ostatnie działanie partnera, czyli współpracuj z tym, kto ostatnio współpra-
cował z tobą i odmów współpracy temu, kto ostatnio odmówił ci współpracy. W tej sytuacji akcje obu 
graczy na każdym etapie gry będą identyczne, ale generować je będą inne zasady zachowania. Wiersz 
będzie współpracował bez względu na rozwój wydarzeń. Kolumna będzie współpracować, aby odwza-
jemnić współpracę Wiersza.

Z teoretycznego punktu widzenia samo powtarzanie gry nie jest jeszcze wystarczające dla podtrzy-
mania współpracy. Po pierwsze, jeśli liczba iteracji dylematu więźnia jest znana i skończona, sytuacja 
nie różni się zasadniczo od gry pojedynczej. Jedyną równowagą Nasha jest taka, w której nie ma współ-
pracy. Jednak jeśli będziemy rozważać tzw. gry nieskończone, tj. takie, w których prawdopodobieństwo 
kontynuacji jest dane przez pewne (wysokie) p, potencjalnych równowag Nasha jest już nieskończenie 
wiele18. Mówi o tym tzw. twierdzenie potoczne19. Przykładowo wspomniany już wet za wet, zapewnia-
jący ciągłą kooperację, jest strategią kolektywnie stabilną. Gdy prawdopodobieństwo kontynuacji gry 

17 » Ang. Tit for Tat – strategia ta została wymyślona przez Anatola Rapoporta na potrzeby słynnego turnieju Roberta Axelroda 
(R. Axelrod, The Evolution of Cooperation, New York: Basic Books, 1984).

18 » Komentarza może wymagać sam fakt rozważania gier nieskończonych. Niech posłuży za  niego cytat z  Roberta 
Aumanna:,,Oczywiście, kiedy spojrzeć na  to z  ogólnej perspektywy, nikt nie oczekuje, że gry będą się powtarzać 
w nieskończoność; z drugiej jednak strony po każdej grze oczekujemy, iż nastąpią kolejne”. (R. Aumann, Acceptable points 
in general cooperative n-person games, „Contributions to the Theory of Games IV. Annals of Mathematical Study” 1959, 
nr 40, s. 289, tłumaczenie własne). 

19 » Ang. Folk theorem – formalne przedstawienie tego twierdzenia w różnych wersjach wraz z dowodami zawiera np. praca 
Fudenberga i Tirole’a (D. Fudenberg i J. Tirole, Game Theory, Cambidge Mass: The MIT Press, 1991, s. 150 i dalsze). Mówi 



46 Katarzyna Abramczuk Nr 1(9) / 2013

jest wystarczająco wysokie, obustronny wybór tej strategii jest równowagą Nasha. Jednak istnieje też 
wiele innych strategii prowadzących do równowagi w grze powtarzanej, które nie zapewniają współ-
pracy, albo zapewniają ją tylko na bardzo niskim poziomie.

Kolejnym czynnikiem sprzyjającym współpracy jest reputacja. Także ona wymaga powtarzania gry, 
ale tym razem może to być, a nawet powinno, powtarzanie jej w większej grupie graczy, którzy stale 
zmieniają partnerów interakcji i czerpią informacje o nich od innych osób20. Wyobraźmy sobie pewną 
społeczność. Mogą to być pracownicy pewnej firmy, mieszkańcy tej samej ulicy, czy użytkownicy jakiegoś 
portalu internetowego. Załóżmy na początek, że w obrębie tej społeczności można wyświadczać innym 
pewne przysługi: przytrzymać drzwi windy, przepuścić w kolejce, gdy druga osoba się spieszy, podnieść 
i podać upuszczony przez kogoś przedmiot, ustąpić miejsca albo udzielić informacji. Jeśli przysługi te są 
wyświadczane często, a osoby je wyświadczające w innych przypadkach są także ich beneficjentami, 
można zasadnie twierdzić, że grupę, o której mowa, charakteryzuje wysoki poziom zaufania społeczne-
go, który przekłada się na wzrost współpracy i zwiększa poziom satysfakcji poszczególnych jednostek.

Tego typu problem jest przedmiotem zainteresowania badaczy wzajemności pośredniej. Od czasu, 
gdy Richard Alexander21 po raz pierwszy użył terminu „wzajemność pośrednia” na określenie działań po-
dejmowanych wobec kogoś przy założeniu odwzajemnienia niekoniecznie przez tę samą osobę, powsta-
ły setki prac na ten temat. Dla Alexandera wzajemność pośrednia miała być konsekwencją wzajemno-
ści bezpośredniej okazywanej w obecności zainteresowanych obserwatorów. Twierdził, że właśnie ona 
jest kluczem do rozwiązania problemu, który w kontekście podejścia ewolucyjnego nazwał,,problemem 
kultury”, wymaga bowiem jasnych, stałych i społecznie podzielanych koncepcji tego, co jest moralnie 
dobre, a co naganne. Wyróżnił przy tym trzy możliwe postacie wzajemności pośredniej: zaklasyfikowa-
nie jako partnera, z którym warto wchodzić w interakcje (budowanie dobrej reputacji), bezpośrednia 
rekompensata od grupy (nagroda, prestiż) oraz zwiększenie szans na sukces grupy, do której się należy. 
Przyjrzyjmy się tej pierwszej możliwości.

Wśród teoretyków istnieje (nieostry oczywiście) podział na zwolenników strategii punktujących i zwo-
lenników bardziej złożonych strategii oceniających. Strategia punktująca22 polega na doliczaniu punktu 
do reputacji gracza za każdym razem, kiedy ten kogoś obdaruje, oraz odejmowaniu punktu za każdym ra-
zem, kiedy tego nie zrobi. Innymi słowy, jest to zasada, zgodnie z którą należy pomagać tym, którzy sami 

ono, że gdy spełnione są pewne dodatkowe warunki, w równowadze Nasha może zostać zrealizowany każdy wektor 
wypłat, w którym każdy z graczy dostaje co najmniej swoją użyteczność rezerwową.

20 » Czasami o reputacji mówi się także w przypadku, gdy gra jest powtarzana w parze. Jednak wydaje się to nietrafne, gdyż 
pojęcie to implikuje istnienie szerszej społeczności, która jest dysponentem rzeczonej reputacji. 

21 » R.D. Alexander, A biological interpretation of moral systems, „Zygon” 1985, nr 20, s. 3–20; Tenże, The biology of moral sys-
tems, New York: Aldine de Gruyeter, 1987.

22 » M. Nowak, K. Sigmund, The dynamics of indirect reciprocity, „Journal of Theoretical Biology” 1998, nr 194(4), s. 561–574; 
M. Nowak, K. Sigmund, Evolution of indirect reciprocity by image scoring, „Nature” 1998, nr 393, s. 573–577.
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dużo pomagają. Strategie oceniające mają swój pierwowzór w klasycznej pracy Roberta Sudgena23. Najważ-
niejszą różnicą między nimi a strategiami punktującymi jest sposób traktowania graczy, którzy odmówili 
współpracy komuś, kto sam nie jest do niej skłonny. Strategie punktujące karzą brak kooperacji z kimś ta-
kim, a strategie oceniające uważają odmowę kooperacji w takim wypadku za uzasadnioną24. Innymi słowy, 
strategie oceniające odwołują się do pewnej normy społecznej i podziału graczy na tych, którzy jej przestrze-
gają i z którymi należy współpracować i tych, którzy jej nie przestrzegają i których można pomijać. Określe-
nie, które z tych dwóch podejść jest lepsze z teoretycznego punktu widzenia, nie jest wbrew pozorom ła-
twe i wiąże się z całym szeregiem komplikacji, na omawianie których nie ma tutaj miejsca. Istotne jest, że 
oba pozwalają w pewnych (odmiennych) warunkach na podtrzymanie współpracy.

Istnieją także badania empiryczne poświęcone wzajemności pośredniej tego rodzaju. Dzięki nim wie-
my, że ludzie często rzeczywiście wydają się stosować jakieś strategie punktujące i że informacja, jakiej 
używanie zakładają strategie oceniające bywa spożytkowana, ale nie zawsze zgodnie z oczekiwania-
mi25. Dirk Engelmann i Urs Fischbacher26 starali się zbadać, do jakiego stopnia gracze dają tylko jeśli wie-
dzą, że informacja o ich decyzji będzie znana ich przyszłym dawcom. Stwierdzili, że około 15% popula-
cji zachowuje się w ten sposób. Gary Bolton i współautorzy27 porównali wartość informacji o partnerze, 
która pochodzi z własnych z nim interakcji (wzajemność bezpośrednia), z wartością informacji dotyczą-
cej interakcji partnera z innymi graczami (wzajemność pośrednia). Pokazali, że ta ostatnia nie zwiększa 
zaufania w równym stopniu jak pierwsza. Do podobnych wniosków doszli Iris Bohnet i Steffen Huck28.

Analiza sytuacji wzajemności pośredniej nie kończy się na tej dychotomii. Kolejnym czynnikiem ma-
jącym wpływ na poziom współpracy, który został ujawniony tak w analizach jak i w badaniach ekspe-
rymentalnych z nią związanych jest przynależność grupowa.

Pewne prace pokazują, że wpływ na współpracę ma sam fakt przynależności do określonej grupy, któ-
ry ma skłaniać do kooperacji z innymi ludźmi będącymi jej członkami. Można tu powołać się na niezwykle 

23 » R. Sudgen, The Economics of Rights, Oxford: Basil Blackwell, 1986.
24 » O. Leimar, P. Hammerstein, Evolution of cooperation through indirect reciprocity, „Proceedings of the Royal Society of Lon-

don: Biological Sciences” 2001, nr 268, s. 745–753.
25 » G. Bolton, E. Katok, A. Ockenfels, Cooperation among strangers with limited information about reputation, „Journal of Public 

Economics” 2005, nr 89, s. 1457–1468; C. Wedekind, M. Milinski, Cooperation through image scoring in humans, „Science” 
2000, nr 288, s. 850–852; M. Milinski i inni, Cooperation through indirect reciprocity: Image scoring or standing strategy?, 
„Proceedings of the Royal Society of London: Biological Sciences” 2001, nr 268, s. 2495–2501. To ostatnie badanie zawiera 
niestety poważny błąd, co stawia pod znakiem zapytania wyciągnięte wnioski. 

26 » D. Engelmann, U. Fischbacher, Indirect reciprocity and strategic reputation building in an experimental helping game, „Games 
and Economic Behavior” 2009, nr 67(2), s. 399–407.

27 » G. Bolton, E. Katok, A. Ockenfels, How effective are electronic reputation mechanisms? An experimental investigation, „Man-
agement Science” 2004, nr 50(11), s. 1587–1602.

28 » I. Bohnet, S. Huck, Repetition and reputation: Implications for trust and trustworthiness when institutions change, „Ameri-
can Economic Association” 2004, nr 94(2), s. 362–366.
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bogatą literaturę odnoszącą się do tzw. grup minimalnych29, Teorii Tożsamości Społecznej i jej następczy-
ni pod postacią Teorii Kategoryzacji Społecznej30. W bardziej formalnej postaci mamy na przykład analizę 
Ricka Riolo i współautorów artykułu o prowokującym tytule „Ewolucja kooperacji bez wzajemności”31 albo 
pracę Richarda McElreatha i innych32. Główną tezą jest tu to, że sama informacja o jakiejś arbitralnie wybra-
nej charakterystyce partnera wystarczy by podtrzymać kooperację. Interesującej reinterpretacji powyższe-
go zjawiska dostarcza Yamagishi i współautorzy33. Poprzez serię eksperymentów starają się oni wykazać, że 
jest ono konsekwencją oczekiwania wzajemności ze strony grupy a nie pojedynczego gracza i może zostać 
skierowane zarówno do grupy obcej jak i do grupy własnej. Tendencja do zwiększonej kooperacji z grupą 
własną występuje tylko w sytuacjach niepewności co do intencji drugiej strony. Innymi słowy, przynależność 
grupowa nie stanowi wartości samej w sobie i u jej źródła nie leży bynajmniej zwykła tendencja do postrze-
gania grupy własnej w bardziej pozytywnym świetle. Przynależność ta służy natomiast jako wskazówka ist-
nienia potencjalnej wzajemności pośredniej i wiąże się z oczekiwaniem wzajemnego lepszego traktowania.

Kolejnym mechanizmem wspomagającym kooperację są sieci społeczne, w których interakcje z pew-
nymi osobami (sąsiadami w sieci) są częstsze niż z innymi. Jednym ze sposobów na modelowanie tego 
zjawiska jest ewolucyjna teoria grafów34, pozwalająca na badanie, jak struktura powiązań między gra-
czami wpływa na sposób rozgrywania gry. Kooperatorzy w takich sieciach ponoszą koszty zapewniając 
jednocześnie zyski wszystkim swoim sąsiadom35. Z kolei sąsiedzi osób nieskłonnych do współpracy nic 
nie zyskują na ich obecności. W środowisku takim współpraca może kwitnąć w pewnych podgrupach 
(klastrach) osób skłonnych do współpracy, które pomagają sobie nawzajem36.

Zbliżony efekt modelowany jest także przy odwołaniu do tzw. doboru grupowego, choć tutaj me-
chanizm działania jest zupełnie inny37. Zakłada się mianowicie, że populacja podzielona jest na pod-

29 » H. Tajfel, M. Billig, R. Bundy, C. Flament, Social categorization in intergroup behaviour, „European Journal of Social 
Psychology” 1971, nr 10, s. 149–178.

30 » D.M. Messick, D.M. Mackie, Intergroup relations, „Annual Review of Psychology” 1989, nr  40, s.  45–81; M.A. Hogg, 
D. Abrams, Social identification: a social psychology of inter-group relations and group processes, London: Routledge, 1988.

31 » R.L. Riolo, M.D. Cohen, R. Axelrod, Evolution of cooperation without reciprocity, „Nature” 2001, nr 414(22), s. 441–443.
32 » R. McElreath, R. Boyd, P.J. Richerson, Shared norms and the evolution of ethnic markers, „Current Anthropology” 2003, 

nr 44(1), s. 122–129.
33 » T. Yamagishi, N. Jin, T. Kiyonari, Bounded generalized reciprocity, ingroup boasting and ingroup favoritism, „Advances in 

Group Processes” 1999, nr 16, s. 161–197; T. Yamagishi, T. Kiyonari, The group as the container of generalized reciprocity, 
„Social Psychology Quarterly” 2000, nr 63(2), s. 116–132.

34 » E. Lieberman, C. Hauert, M.A. Nowak, Evolutionary dynamics on graphs, „Nature” 2005, nr 433, s. 312.
35 » W tym kontekście „sąsiad” nie musi oznaczać bliskości geograficznej. Wystarczy, że dana osoba często wchodzi z kimś 

w interakcję. Chodzi zatem o bliskość społeczną. 
36 » M.A. Nowak, R.M. May, Evolutionary games and spatial chaos, „Nature” 1992, nr 359, s. 826.
37 » A. Traulsen, M.A. Nowak, Evolution of cooperation by multilevel selection, „Proceedings of National. Academy of Sciences 

of the United States of America” 2006, nr 103, s. 10952.
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grupy. Osoby skłonne do współpracy kooperują z innymi członkami swoich grup, a osoby odmawiające 
współpracy nie. Grupy, w których jest dużo osób otrzymujących wysokie wypłaty rosną szybciej niż te, 
gdzie większość ma małe zyski38. Jeśli grupa osiągnie zbyt duże rozmiary, może być podzielona na dwie. 
Wówczas jakaś grupa, która radzi sobie wyjątkowo słabo, jest eliminowana z modelu. Prowadzi to do 
swoistej konkurencji między grupami. W szczególności grupy samych kooperujących rosną szybciej niż 
grupy samych egoistów. Z drugiej strony w grupach mieszanych to egoiści mają wyższe wypłaty. Gdy 
spełnione są odpowiednie warunki są oni jednak eliminowani z populacji z powodu szybkiego rozrasta-
nia się grup kooperujących.

Opisane do tej pory sposoby na zainicjowanie i podtrzymanie ducha współpracy bazują na dobrą 
sprawę na jednym: dążeniu do umożliwienia graczom skłonnym do kooperacji podjęcia tejże względem 
osób na nią zasługujących i uniknięcia bycia wykorzystanym. Istnieją jednak metody o zupełnie innej 
mechanice. Dobrego przykładu takiej odmienności dostarcza omawiany już wcześniej wieloosobowy 
dylemat więźnia, czyli gra dobra publicznego.

Gra taka jest modelem innego rodzaju współpracy niż wzajemność pośrednia. Pomyślana jest ona 
jako schemat współpracy na trochę większą skalę. Nie chodzi już tylko o pomoc w niesieniu zakupów, ale 
raczej o zorganizowanie sąsiedzkiej grupy zamawiającej wspólnie warzywa ekologiczne od znajomego 
rolnika, albo zbudowanie osiedlowego placu zabaw. Przyjmuje ona w literaturze dwie zasadniczo od-
mienne postaci: liniową oraz skokową39. W obu wersjach gracze otrzymują pewne zasoby, które mogą 
zainwestować w dobro publiczne lub zatrzymać dla siebie. W wersji liniowej wszystko, co zostanie za-
inwestowane, będzie przemnożone przez pewien mnożnik i rozdystrybuowane równo między wszyst-
kich graczy. Mnożnik jest tak dobrany, aby każdemu bardziej opłacało się zatrzymać zasoby, bez względu 
na wybory innych osób. Zatem jedynym stabilnym rozwiązaniem jest brak współpracy. W standardowej 
grze skokowej natomiast definiuje się punkt dostarczenia dobra, czyli liczbę zasobów jaka musi zostać 
zainwestowana, aby dobro powstało. Można o nim myśleć jako o punkcie krytycznym. Przykładowo, je-
śli jakaś społeczność chce wykorzystać kawałek terenu i stworzyć na nim plac zabaw, będzie musiała 
uzbierać wystarczającą ilość sił i środków, żeby osiągnąć ten cel chociażby w minimalnym stopniu, czyli 
np. ogrodzić teren i postawić jedną huśtawkę. Jeśli zebrane środki na to nie wystarczą, zmarnują się. Tak 
skonstruowana gra ma inne własności niż gra liniowa. Kiedy bowiem grupa jest bliska osiągnięcia punk-
tu dostarczenia dobra, powstrzymanie się od inwestycji przestaje być najlepszym wyborem dla graczy 
indywidualnych. Wówczas niewielki wkład ze strony pojedynczego aktora spowoduje powstanie dobra 
publicznego, udział w którym jest wart więcej niż zainwestowany zasób.

38 » Dzieje się tak za sprawą mechanizmów replikacji zakładanych w modelu ewolucyjnym. Mechanizmy te działają na po-
ziomie indywidualnym, a nie grupowym, choć mają wpływ na efekty na poziomie grup.

39 » S.S. Komorita, C.D. Parks, Interpersonal relations: Mixed-motive interaction, „Annual Review of Psychology” 1995, nr 46, 
s. 183–207; S. Abele, G. Stasser, C. Chartier, Conflict and Coordination in the Provision of Public Goods: A Conceptual Analysis 
of Continuous and Step-Level Games, „Personality and Social Psychology Review” 2010, nr 14(4), s. 385–401.
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Można tę różnicę ująć w kategoriach pojęć zdefiniowanych w poprzedniej części. Otóż gry liniowe 
i skokowe różnią się pod względem istniejących w nich równowag Nasha oraz optymalności Pareto. 
W grach liniowych jedyną równowagą jest brak współpracy, który jest Pareto nieefektywny. W grach 
skokowych każda kombinacja wyborów prowadząca do osiągnięcia punktu dostarczenia dobra publicz-
nego jest równowagą Nasha i jest optymalna w sensie Pareto. Brak współpracy nawet dla egoisty może 
się okazać racjonalnym wyborem. W ten sposób problem współpracy zostaje częściowo rozwiązany.

Alternatywną metodą uzyskiwania współpracy w grach dobra publicznego, która zyskała duże zain-
teresowanie, jest umożliwienie graczom karania osób, których wkłady w dobro publiczne uznają za nie-
satysfakcjonujące. Gra z karaniem40 składa się z dwóch etapów: gry właściwej oraz karania. W drugim 
etapie każdy z graczy może przypisać swoim partnerom punkty karne. Przypisanie takich punktów, choć 
bardziej bolesne dla karanego, jest kosztowne również dla karzącego. Dlatego z formalnego punktu wi-
dzenia propozycja ta nie wydaje się trafna. Ściganie osób nieskłonnych do współpracy staje się dobrem 
publicznym drugiego poziomu. Choć jest pożądane przez grupę, żadnemu racjonalnemu graczowi nie 
opłaca się nikogo karać, gdy musi ponieść tego koszty. Znacznie atrakcyjniejszą perspektywą jest pocze-
kanie, aż ktoś inny zdecyduje się na ściganie odstępców. Innymi słowy, samo karanie jedynie przesuwa 
problem dostarczenia dobra publicznego na inny poziom, Jednak eksperymentalnie pokazano, że może 
być do pewnego stopnia skuteczne, ponieważ motywacja do karania w mniejszym stopniu podlega kal-
kulacji. Choć ludzie karzą mniej, gdy koszty tego działania rosną, robią to na przykład bez względu na to, 
czy mają w perspektywie ponowne spotkanie danej niekooperującej osoby, czy nie.

Karanie generuje dwa podstawowe problemy. Pierwszy z nich wiąże się z niską efektywnością wy-
nikającą z tego, że zasoby są marnowane na karanie i ostateczny wynik bywa gorszy niż w grach, w któ-
rych karanie jest niemożliwe. Dlatego cenne jest spostrzeżenie, że karanie nie musi mieć charakteru 
monetarnego. Czasami wystarczą wyrazy potępienia lub izolacja społeczna41. Drugi problem odnosi się 
do możliwości egzekwowania norm innych niż tylko norma współpracy, o czym piszę szerzej w kolej-
nej sekcji tego opracowania.

Fakt, że karanie nie podlega do końca kalkulacji doprowadza nas do kolejnej kwestii związanej z czyn-
nikami zwiększającymi poziom współpracy. Jest mianowicie faktem, że modelowanie niektórych z nich 
wymaga manipulacji użytecznościami, czyli odmiennym określaniem wysokości ostatecznych wypłat. 
Istnieją modele, w których wypłaty graczy zależą nie tylko od ich własnych zysków, ale także od zysków 
innych. Przykładowo, mogą oni preferować równy rozkład zysków42 albo wzajemność uwzględniającą 

40 » E. Fehr, S. Gächter, Cooperation and punishment in public goods experiments, „American Economic Review” 2000, nr 90(4), 
s. 980–994.

41 » A. Chaudhuri, Sustaining cooperation in laboratory public goods experiments: a selective survey of the literature, „Experi-
mental Economics” 2009, nr 14, s. 47–83.

42 » E. Fehr, K.M. Schmidt, A theory of fairness, competition, and cooperation, „The Quarterly Journal of Economics” 1999, nr 3, 
s. 817–868
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motywację drugiej strony43. Robienie takich założeń zmienia mechanikę gry i prowadzi do wyznaczenia 
w niej nowych równowag. Jednak jest też trudne do uzasadnienia, chyba że można pokazać, że dana 
postać funkcji użyteczności zapewnia graczom przewagę.

Alternatywą dla tego podejścia jest sprowadzenie funkcji użyteczności do roli wyznacznika sukce-
su ewolucyjnego i modelowanie procesu podejmowania decyzji jako opartego na prostych heurysty-
kach poznawczych44. Pozwala to na wprowadzanie i testowanie całego szeregu czynników nieobecnych 
w modelach klasycznych stwarzając potencjał do wyjaśnienia ich roli dla funkcjonowania współpracy. 
Wśród czynników takich można wymienić na przykład obecność lidera, którego jedyną funkcją jest sta-
nowienie dobrego przykładu, albo świadomość sposobów rozgrywania danej gry w innej grupie.

To, że dobry przykład może przynieść bardzo dobry efekt, pokazują eksperymenty Simona Gächtera 
i współautorów45. W ich grach dobra publicznego jeden z czterech graczy miał przypisaną rolę lidera, która 
jednak nie dawała mu żadnej władzy ani wpływów. Jego jedyną cechą szczególną było to, że podejmował 
decyzję o swojej inwestycji jako pierwszy. Okazuje się, że wybór ten kształtował oczekiwania pozostałych 
członków odnośnie postępowania innych graczy, co z kolei miało decydujący wpływ na ostateczny wynik gry.

Podobnie jest w przypadku obserwacji tego, jak taka sama gra przebiegała w innej grupie. Jeden 
z pierwszych i najczęściej cytowanych eksperymentów związanych z wzajemnością pośrednią to ekspe-
ryment przeprowadzony przez Joyce Berg i współautorów46. Pokazała ona, że informacja taka zwiększa 
świadomość istnienia normy wzajemności i, co za tym idzie, związek pomiędzy zaufaniem a solidnością.

Powyższa lista czynników umożliwiających współpracę nie jest oczywiście w żadnej mierze wyczer-
pująca. Znalazły się na niej takie elementy, które zostały dobrze zbadane i które mogą mieć duże zna-
czenie praktyczne przy projektowaniu instytucji sprzyjających współpracy, ale wiele z nich, takich jak 
na przykład komunikacja, czy endogeniczny dobór partnerów interakcji pominęłam. Należy mieć świa-
domość, że teoria gier i gry behawioralne są nam w stanie powiedzieć o wiele więcej. Teraz chcę przejść 
do omówienia drugiej strony zagadnienia, a mianowicie wskazać na najważniejsze przeszkody i ograni-
czenia metod wspierania współpracy, jakie zostały tu wymienione. Będzie to jednocześnie lista zagro-
żeń utrudniających wspólne działanie i rozwiązywanie problemów.

czynniki ograniczające współpracę
Najważniejszą przeszkodą dla rozwoju współpracy, jaka wyłania się z analiz teorii gier są… normy spo-
łeczne. Pojawiają się one w kontekście wspominanych już wcześniej wielości równowag Nasha oraz 

43 » A. Falk, U. Fischbacher, A theory of reciprocity, „Games and Economic Behavior” 1998, nr 2, s. 293–315.
44 » R. Hertwig, U. Hoffrage, Simple heuristics in a social world, Oxford: Oxford University Press, 2012.
45 » S. Gächter, D. Nosenzo, E. Renner, M. Sefton, Who Makes a Good Leader? Cooperativeness, Optimism, and Leading-By-Ex-

ample, „Economic inquiry” 2012, nr 4, s. 953–967.
46 » J. Berg, J. Dickhaut, K. McCabe, Trust, reciprocity, and social history, „Games and Economic Behavior” 1995, nr 10, s. 122–142.



52 Katarzyna Abramczuk Nr 1(9) / 2013

możliwości zastosowania aparatu karania do wymuszenia zachowań innych niż współpraca. Szczegó-
łowy opis mechanizmu takiego wymuszania znajdziemy na przykład w pracy Jonathana Bendora i Pio-
tra Świstaka47. W największym skrócie polega on na tym, że dana społeczność może karać zachowania 
inne niż norma, bez względu na to, jaka jest ta norma. Może ona głosić chociażby, że praca dla dobra 
wspólnego „jest dla frajerów”, albo, że jest cenna, „ale są ważniejsze sprawy” więc współpracować na-
leży tylko czasami. W takiej sytuacji osoby, które inwestują w dobro wspólne więcej niż przeciętnie, 
chociaż przyczyniają się do wzrostu dobrobytu całej grupy, mogą być postrzegani jako groźni odstępcy 
i odpowiednio potępiani.

O tym, że nie jest to problem o charakterze czysto teoretycznym świadczą zarówno doświadczenia 
krajów postkomunistycznych, jak i dane eksperymentalne. Przykładowo, Simon Gächter i Benedikt Herr-
mann48 zaprosili uczestników ze Szwajcarii i z Rosji do trzyosobowej gry w grę dobra publicznego, gdzie 
jedna z wersji gier dopuszczała karanie i gdzie każda grupa spotykała się tylko raz. Doszli do wniosku, że 
kultura ma duży wpływ tak na wzajemność w pozytywnym jak i w negatywnym sensie. W Rosji karanie 
było znacznie dotkliwsze niż w Szwajcarii. Ponadto Rosjanie karali nie tylko tych, którzy mało dokładali 
się do dobra publicznego, ale także tych, którzy dokładali się na poziomie lub powyżej średniego pozio-
mu wkładu w grupie. W Szwajcarii właściwie się to nie zdarzało. Istnieją zatem duże różnice międzykul-
turowe w częstości uciekania się do antyspołecznego karania osób, które są skłonne do współpracy. Ka-
ranie takie jest według autorów badania dużo bardziej rozpowszechnione niż się do tej pory wydawało 
i stanowi istotną praktyczną przeszkodę dla kooperacji.

Oprócz problemów związanych z istnieniem nieefektywnych norm odnośnie współpracy, skutecz-
ność karania jako czynnika zwiększającego skłonność do kooperacji ma jeszcze dwa dodatkowe ogra-
niczenia. Pierwsze z nich jest związane z horyzontem czasowym. W krótkim okresie czasu karanie pro-
wadzi właściwie zawsze do obniżenia efektywności, gdyż zasoby są marnowane na sankcje. Okazuje się 
ono pożyteczne dopiero wtedy, kiedy staje się jedynie nierealizowaną w praktyce groźbą. Może to mieć 
miejsce, na co wskazują dane eksperymentalne49, jeśli gra trwa wystarczająco długo.

Drugie ograniczenie skuteczności karanie dzieli z większością innych omawianych tu mechanizmów. 
Chodzi mianowicie o to, że wymaga ono odpowiedniej efektywności. W przypadku kar, wysokość tych-
że musi być duża w porównaniu z nakładem środków na nie50. Innymi słowy, karany musi stracić dużo 
w porównaniu z tym, co wyłoży karzący nakładając sankcję. W przypadku powtarzania Dylematu Więź-
nia prawdopodobieństwo kolejnego spotkania musi przekraczać stosunek kosztu inwestycji do zysku 

47 » J. Bendor, P. Swistak, The evolution of norms, „American Journal of Sociology” 2001, nr 6, s. 1493–1545.
48 » S. Gächter, B. Herrmann, Reciprocity, culture and human cooperation: previous insights and a new cross-cultural experiment, 

„Philosophical Transitions of the Royal Society B” 2009, nr 364, s. 791–806 oraz literatura tam cytowana.
49 » S. Gächter, F. Renner, M. Sefton, The long run benefits of punishment, „Science” 2008, nr 322, s. 1510.
50 » N. Nikiforakis, H. Normann, A comparative statics analysis of punishment in public good experiments, „Experimental Eco-

nomics” 2008, nr 11, s. 358–369.
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z niej. W przypadku reputacji stosunek ten musi być przekroczony przez prawdopodobieństwo znajo-
mości reputacji partnera. Dla sieci stosunek zysku do kosztu musi być większy niż przeciętna liczba bez-
pośrednich sąsiadów itd.51 Można to podsumować stwierdzeniem, że łatwiej jest o współpracę, gdy ta 
bardziej popłaca. Do podobnej kategorii wniosków należy stwierdzenie, że ludzie będą chętniej współ-
pracować jeśli uznają, że mają duże szanse na realizację swoich celów, czyli uznają, że prawdopodobień-
stwo otrzymania wysokiej wypłaty za kooperację jest wysokie.

Ostatni istotny problem związany z czynnikami ułatwiającymi współpracę, o jakim chcę opowiedzieć, 
odnosi się do kompozycji populacji. Z wielu modeli wynika, że w rzeczywistości należy się spodziewać 
mozaiki typów ludzkich. Niektórzy winni być z natury bardziej skłonni do altruizmu, inni do egoizmu, 
a jeszcze inni do wzajemności52. Ich proporcje powinny pozostawać w specyficznej równowadze. Szczę-
śliwie się składa, że hipotezę tę potwierdzają dane eksperymentalne. Istnieją jednak wątpliwości, co do 
ich trafności. Pojawiają się na przykład głosy, że to artefakty, a w warunkach naturalnych wszyscy oka-
zują się egoistami53. Niektórzy uznani specjaliści, jak na przykład Ken Binmore, twierdzą, że fakt, iż lu-
dzie zachowują się jak altruiści w warunkach eksperymentalnych świadczy jedynie o tym, że nie rozu-
mieją sytuacji. Jeśli pozwolić im grać wystarczająco długo, prędzej czy później wszyscy okażą się w pełni 
racjonalni i zaczną grać równowagę. Niektóre dane, jak na przykład niemal nieuchronny spadek koope-
racji w czasie, wydają się potwierdzać tę tezę. Nie jest ona jednak bynajmniej szeroko akceptowana.

Podsumowanie
W artykule tym przedstawiłam najważniejsze wątki odnoszące się do mechaniki współpracy, jakie prze-
wijają się w literaturze związanej z teorią gier. Chciałabym je podsumować, wskazując na ich konsekwen-
cje praktyczne. Spróbuję naszkicować odpowiedź na pytanie, na co należy zwracać uwagę, gdy chce się 
zwiększyć szanse na kooperację. W tle przewijać się będzie szczególnie wątek polski.

Bardzo istotnym elementem, na który mamy duży wpływ jest komunikacja. Kanały komunikacji 
mogą posłużyć do uświadomienia ludziom, że są członkami określonej grupy, która ma pewne wspól-
ne interesy. Dzięki temu zdają oni sobie sprawę z potencjału współpracy. Jest to jednak jedynie wstęp. 
Drugim niezbędnym krokiem jest przekonanie ich, że potencjał ten ma szanse realizacji, tj. że inni będą 
skłonni przystąpić do działania. Jest to zadanie o tyle trudne, że może się rozbić o uwarunkowania kul-
turowe i klimat zaufania, tudzież jego brak. Deficyt zaufania zgeneralizowanego jest w Polsce poważ-
nym problemem. Wedle danych World Value Survey54 Polska zajmuje 71 miejsce na 117 analizowanych 

51 » M.A. Nowak, Five Rules for the Evolution of Cooperation, „Science” 2006, nr 314, s. 1560–1563.
52 » M. Mlicki, dz. cyt.
53 » J. Winiking, N. Mizer, Natural-field dictator game shows no altruistic giving, „Evolution and Human Behavior” 2013, nr 34(4), 

s. 288–293.
54 » www.jdsurvey.net/jds/jdsurveyMaps.jsp?Idioma=I&SeccionTexto=0404&NOID=104, oprac. J.D. Medrano, (03.12.2013).
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pod tym kątem krajów. Także bardziej miarodajne wskaźniki nie dają przesadnych powodów do opty-
mizmu55. Tymczasem takie wstępne zaufanie jest warunkiem koniecznym podjęcia ryzyka współpracy 
z osobami obcymi lub słabo sobie znanymi i wykorzystania tzw. „siły słabych więzi”56.

Pomocne w przełamywaniu trudności mogą okazać się dwie techniki. Pierwsza opiera się na efekcie 
lidera. Wykorzystać w niej można szczególną pozycję i widoczność niektórych osób, aby podkreślić ich 
zaangażowanie na rzecz dobra wspólnego i zachęcić tym samym do naśladownictwa. Druga opiera się 
na przedstawianiu przykładów osiągniętych już gdzie indziej sukcesów. Chodzi o historie współpracy za-
kończone powodzeniem. Niestety, żaden z tych elementów nie wydaje się atrakcyjny medialnie. Z kolei 
przykłady odwrotne są niezwykle popularne. Może się to w dużym stopniu przyczyniać do utrwalania 
kultury porażki w dziedzinie współpracy.

Innej formy komunikacji wymaga przekazywanie informacji o reputacji partnerów interakcji. Jest 
ono konieczne szczególnie wtedy, gdy interakcje są rozgrywane w słabo znającej się społeczności. Jeśli 
interakcje są ograniczone do ciaśniejszego kręgu, można polegać na plotce i zwykłym powtarzaniu spo-
tkań. Niestety, może to prowadzić do przypadkowego załamania współpracy pod naporem nieporozu-
mień. Alternatywną i często łatwiej dostępną techniką jest zagęszczenie sieci interakcji między osoba-
mi skłonnymi do współdziałania, stworzenie im miejsc spotkań i uświadomienie istnienia innych ludzi 
o podobnych priorytetach.

Z analiz wynika, że należy być bardzo ostrożnym w kwestii wprowadzania i egzekwowania sankcji. 
Po pierwsze, mogą one służyć obniżaniu poziomu zaangażowania obywatelskiego zamiast jego zwięk-
szaniu. Przejawem takiego zjawiska będzie pogardliwe dyskredytowanie osób szczególnie poświęco-
nych idei dobra wspólnego. Należałoby dążyć do ograniczenia tego typu działań. Jeśli jakiś element ka-
rania osób niekooperujących wydaje się konieczny, powinno się dążyć do wprowadzenia dotkliwych, ale 
mało kosztownych sankcji, najlepiej o charakterze pozamaterialnym.

O ile odpowiednie karanie może być trudne w implementacji, dość łatwo jest osiągnąć przekształce-
nie sytuacji liniowych gier dobra publicznego w gry o charakterze skokowym. Przykładowo, osoby od-
powiedzialne za zbieranie funduszy często posługują się techniką stwarzania sztucznych punktów do-
starczenia dobra. Ogłaszają chociażby, że potrzebują jeszcze określonej (relatywnie niewielkiej) kwoty, 
aby móc rozpocząć kolejny etap prac. W ten sposób rozkładają większy dylemat na serię mniejszych, 
w których racjonalni gracze powinni być skłonni do zaangażowania się.

Ostatni punkt, jaki chcę podnieść, odnosi się do zwiększenia efektywności współpracy, która zaczyna 
się rodzić. Prędzej czy później napotyka ona bowiem na swej drodze aparat państwowy. Należy zatem pod-
nieść skuteczność organizacyjną i przewidywalność zachowań tego aparatu, aby zwiększyć postrzegane 

55 » K. Abramczuk, Zróżnicowanie zaufania społecznego, [w:] M. Jarosz (red.), Polacy równi i równiejsi, Warszawa: Instytut Stu-
diów Politycznych PAN, 2010, s. 255–299.

56 » M.S. Granovetter, The strength of weak ties: A network theory revisited, „Sociological theory” 1983, nr 1(!), s. 201–233.
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prawdopodobieństwo odniesienia sukcesu. W tym wypadku zdecydowanie nie wystarczą kampanie me-
dialne. Szczególnym źródłem wiedzy o instytucjach jest bowiem osobiste doświadczenie ich działania57. 
Anthony Giddens58 mówił w tym kontekście o „punktach dostępu” do systemu. Kluczowy okazuje się cho-
ciażby sposób zachowania personelu obsługującego kontakty instytucji z otoczeniem. Jeśli wykażą się oni 
wiedzą, profesjonalizmem i będą traktowali interesariuszy z szacunkiem istnieje duża szansa, że doświad-
czenie to zostanie zgeneralizowane na instytucję jako taką. Z drugiej strony ryzyko tego, że nieudany, fru-
strujący kontakt stanie się powodem do uznania instytucji za niewiarygodną nie tylko przez daną osobę, 
ale także wszystkich jej znajomych, z którymi podzieli się swoją historią jest jeszcze większe. Tylko dzięki 
zmianom w stosunku do obywatela możemy zamienić drzemiące w społeczeństwie pokłady współpracy 
na zorganizowane działania o powtarzalnym, trwałym i konstruktywnym charakterze.
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jekcie Reconcile (http://reconcile.pjwstk.edu.pl/).

SUMMARY

the Mechanics of cooperation – a game theory Perspective

From a  purely rational perspective, cooperation seems to be a  real puzzle – it runs counter to the 
well-calculated claim that people should behave egoistically. Why don’t they? To answer this question 
contemporary social sciences resort to game theory. In this paper I explain mechanics of the conflict be-
tween individual interest and cooperation. I present the most basic of solutions to this conflict that can be 
found in game theory literature; I also present their potential weaknesses. Finally, I concentrate on prac-
tical implications of the presented data in solving social problems and strengthening social engagement.

Keywords: game theory, cooperation, generalized trust

57 » Patrz P. Sztompka, Zaufanie, Kraków: Wydawnictwo Znak 2007.
58 » A. Giddens, The Consequences of Modernity, Polity Press, Cambridge: Polity Press 1990.
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WSPółPRaca W tRaKcIE REalIzacjI 
fIlMu a KWEStIa jEgo autoRStWa
Marcin adamczak | Poznań

ABSTRAKT

Artykuł podejmuje kwestię współpracy na planie filmowym i jej wpływu na status autora utworu filmowego. W części 
pierwszej zreferowane są najistotniejsze dla tego tekstu fragmenty obszernego dorobku studiów filmoznawczych nad 
zagadnieniem autorstwa filmowego, z podkreśleniem najbardziej aktualnych ujęć współczesnych. Następnie ujęcia te 
odniesione są do trzech przypadków historycznych istniejących na gruncie polskim oraz trzech przypadków realizacji 
z ostatnich lat z krótko zarysowaną w oparciu o materiał empiryczny specyfiką zespołowej pracy nad każdym z tych 
projektów. Służą one zaproponowaniu zakorzenionej w badaniach jakościowych „sieciowej” koncepcji autorstwa fil-
mowego opartej na współpracy sieci podmiotów układającej się w zmienne konfiguracje.

słowa kluczowe: współpraca, autorstwo filmu, reżyseria filmowa, film polski w PRL, badania jakościowe

Od początku dwudziestego stulecia, dziesiątki mężczyzn i kobiet przenikało leśne ostępy, decydowało się 
na życie w nieprzyjaznym klimacie i trudnych warunkach pogodowych, pośród nudy i chorób, celem ze-
brania i opisania pozostałości kultur tak zwanych społeczeństw prymitywnych. W kontraście do często-
tliwości tych antropologicznych wypraw, podjęto relatywnie niewiele prób, aby przeniknąć wewnętrzne 
relacje znacznie bliższych nam plemion znajdujących się w zasadzie pod ręką. Jest to szczególnie zaskaku-
jące w świetle społecznego postrzegania wagi tych plemion oraz istotności przypisywanej ich wytworom 
w nowoczesnych, cywilizowanych społeczeństwach: rzecz jasna mamy tu na myśli plemiona naukowców 
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i wytwarzaną przez nich naukę. Podczas gdy dysponujemy obecnie drobiazgową wiedzą na temat mitów 
i rytuałów inicjacyjnych egzotycznych plemion, pozostajemy nieświadomi szczegółów podobnych mitów 
i rytuałów związanych z działalnością plemion naukowców, których wytwory mają, zgodnie z powszech-
ną opinią, rewolucyjny lub, co najmniej, wyjątkowo istotny wpływ na naszą cywilizację1.

Passus ten pochodzi z wydanej w 1979 roku i zyskującej rozgłos pośród przedstawicieli nauk społecz-
nych w dekadzie następnej pracy Bruno Latoura i Steve’a Woolgara, inaugurującej nurt badań nazywany 
„etnografią laboratorium”. Fragment ów nie wzbudził wówczas zainteresowania filmoznawców. W la-
tach 80., w burzliwej dekadzie w historii film studies znaczonej konfrontacją neoformalistów ze szko-
ły z Wisconsin z przedstawicielami Wielkich Teorii (psychoanaliza, poststrukturalizm, feminizm, neo-
marksizm) nie zafrapowała nikogo myśl, czy przypadkiem nie warto poszukać innych jeszcze „plemion” 
znajdujących się „w zasadzie pod ręką”. Historia badań filmoznawczych potoczyła się inaczej. Neofor-
maliści precyzyjnie wskazywali słabe punkty dominujących dotąd Wielkich Teorii, zarzucając ich przed-
stawicielom bezrefleksyjne importowanie na teren filmoznawstwa aktualnie modnych teorii z innych 
dziedzin humanistyki, tautologiczność i niefalsyfikowalność wniosków, traktowanie kina jedynie jako 
rezerwuaru arbitralnie wybieranych i dogodnych dla teoretyzującego autora przykładów, a także myle-
nie teorii z interpretacjami dowolnie wybieranych filmów. Przełom dekad, kiedy ukazał się szereg fun-
damentalnych prac2 bezsprzecznie należał do naukowców z Wisconsin. Po latach nastąpił wyraźny kon-
tratak polegający na próbach ożywienia podejścia psychoanalitycznego3. Co istotne, autorzy tacy jak 
Slavoj Žižek czy Todd McGowan nie podjęli jednak próby odpowiedzi na zarzuty Bordwella i współpra-
cowników, walnej rozprawy z nimi, lecz w zasadzie pominęli je milczeniem. Alicja Helman i Jacek Osta-
szewski nie bez powodu kończą swoją Historię myśli filmowej podrozdziałem zatytułowanym Krajobraz 
po bitwie i powszechny zdaje się być pogląd, iż pole teorii w badaniach filmoznawczych wyznacza wciąż 
biegunowa alternatywa: neoformalizm i kognitywizm vs. Wielkie Teorie4.

Tymczasem w Stanach Zjednoczonych pojawiło się nowe pokolenie filmoznawców, na czele z Toby’m 
Millerem, Justinem Wyattem, Chuckiem Tryonem, Aidą Hozic, Kanadyjczykiem – Charlesem Aclandem 

1 » B. Latour, S. Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts, second edition, Princeton: Princeton University 
Press, 1986, s. 17.

2 » D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960, New York: 
Columbia University Press, 1985; D. Bordwell, Making Meaning: Inference and Rhetoric in the Interpretation of Cinema, Cam-
bridge: Harvard University Press, 1991, N. Carroll, Mystifying Movies: Fads and Fallacies in Contemporary Film Theory, New 
York: Columbia University Press, 1991 oraz D. Bordwell, N. Carroll (red.), Post-Theory: Reconstructing Film Studies, Madi-
son: University of Wisconsin Press, 1996.

3 » S. Žižek, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, tłum. G. Jankowicz, J. Kutyła, K. Mikurda, P. Mościcki, 
Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2007; T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, tłum. K. Mi-
kurda, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008.

4 » A. Helman, J. Ostaszewski, Historia myśli filmowej. Podręcznik, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2007.
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oraz, nieco od nich starszymi, Jonem Lewisem i Janet Wasko. Akcentują oni ważny wpływ pomijanych 
wcześniej czynników ekonomicznych i dystrybucyjnych na kino współczesne. Ich dociekania przyniosły 
szereg kluczowych prac opisujących realia „globalnego Hollywood”. O ile jednak sympatyzujący z tym 
ujęciem młodsi badacze słusznie wypominali przedstawicielom Wisconsin project pomijanie czynników 
rynkowych, o tyle, jak się zdaje, imponujące swym zakresem analizy Millera, Wasko czy McDonalda 
wzbogacone być mogą o refleksję dotyczącą mikroświata produkcji filmowej i realiów samego procesu 
produkcyjnego, na czele z rzeczywistością planu zdjęciowego

W 2008 i 2009 roku ukazują się kluczowe prace reprezentujące nurt nazywany badaniami kultury 
produkcji5. Jego inicjatorem jest John Thornton Caldwell i skupieni wokół niego akademicy. W polu za-
interesowań badań kultury produkcji mieszczą się normy, wartości, przekonania, praktyki, sposoby dzia-
łania, rytuały, a także „mitologie” i auto-narracje tożsamościowe producentów i pracowników przemy-
słu filmowego oraz telewizyjnego. Szczególnie znaczenie zyskują te ostatnie. Przemysł audiowizualny 
jest bowiem przemysłem produkującym również wiedzę na swój własny temat i przedstawiającym ją 
w formie branżowych opowieści. Owe autonarracje są znakomitym źródłem dla badań kultury produk-
cji, stanowiąc również element refleksyjności przemysłu audiowizualnego. Badania kultury produkcji 
cechuje duża waga przywiązywana do wiedzy, poglądów i przekonań samych podmiotów uczestniczą-
cych w produkcji. Starannie unika się wcielania w rolę teoretyka-filmoznawcy narzucającego na rzeczy-
wistość swoją wizję rzeczywistości i system pojęć, zastępując ją postawą badacza wsłuchującego się 
uważnie w to, co mają do powiedzenia uczestnicy produkcji, by dopiero na podstawie posiadanej przez 
nich wiedzy i przy maksymalnym jej wykorzystaniu budować własne teorie. Realizowany w tym duchu 
opis przemysłu filmowego opiera się na czterech głównych metodach badawczych: analizie tekstów 
(o szerokim spektrum doboru, nie dyskryminującej żadnego z ich rodzajów), wywiadach z pracownika-
mi przemysłu audiowizualnego, etnograficznej obserwacji uczestniczącej w trakcie okresu zdjęciowego 
na planie filmowym oraz na analizie ekonomiczno-instytucjonalnej.

Badania kultury produkcji są podejściem tyleż interesującym, co implikującym trudności. Zacznij-
my od tych drugich.

Po pierwsze, jest to kwestia dostępu do przedmiotu badań oraz dychotomii insider/outsider. Świet-
nie przedstawia tę kwestię artykuł Sherry Ortner, będący w zasadzie bardzo szczerym wyznaniem, opi-
sującym naukowe niepowodzenie wynikające właśnie ze wspomnianych, trudnych do przezwyciężenia 
przeszkód6. Świat filmu, rzeczywistość procesu produkcyjnego, realia planu filmowego, metody w ro-
dzaju częściowo strukturyzowanych wywiadów czy obserwacji uczestniczącej tworzą z całą pewnością 
warunki badawcze bardziej kłopotliwe i uciążliwsze niż wcześniejsze, „naturalne” środowiska badaczy: 

5 » J.T. Caldwell, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Television, Durham: Duke University Press, 2008 
oraz V. Mayer, M.J. Banks, J.T. Caldwell (red.), Production Studies: Cultural Studies of Media Industries, London: Routledge, 2009. 

6 » Sh.B. Ortner, Studying Sideways: Ethnographic Access in Hollywood, [w:] V. Mayer, M.J. Banks, J.T. Caldwell (red.), dz. cyt.
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archiwa, czytelnie, wygodne gabinety z podręczną biblioteczką i komputerem. Ponadto w przypadku 
badań kultury produkcji, specyfika metod oraz przedmiotu badań sprawiają, iż wiele zależy w nich od 
czynników innych niż pracowitość, talentu, upór i determinacja filmoznawcy, wiążąc się z kwestią zdo-
bycia dostępu do kluczowych informatorów oraz zaskarbienia sobie ich zaufania. Przedstawiciele film 
studies zmierzyć się muszą wówczas z całym spektrum egzotycznych dla nich problemów, z którymi 
z kolei od dekad świetnie zaznajomieni są antropolodzy i etnografowie. Co ciekawe, kwestia dychoto-
mii insdier/outsider była aspektem, z którego istotnej roli zdawali sobie sprawę już odlegli przodkowie 
badaczy kultury produkcji, mianowicie Leo C. Rosten i Hortenese Powdermaker, realizujący wzorowaną 
na metodach etnograficznych eksplorację Hollywood lat 40. i 50.7.

Jeśli idzie o drugi z głównych problemów, to również pouczającym przykładem mogą być dla nas 
amerykańscy prekursorzy tego rodzaju badań – Rosten i Powdermaker. Poglądy tego pierwszego spo-
tkały się z pryncypialną krytyką ze strony recenzenta czasopisma naukowego, piszącego, iż: „ten tom 
nie jest rodzajem raportu, który badacze społecznie mają zwyczaj przygotowywać. Jest raczej dzienni-
karskim opisem kolonii filmowej i jej pracy”8. Z kolei pracę Powdermaker branżowe „Variety” scharak-
teryzowało w następujący sposób: „Nudne i napisane bez polotu tomiszcze… od początku do końca 
niedorzeczne… większość z tego mogłaby być zebrana przez dowolnego hollywoodzkiego korespon-
denta w ciągu dwóch tygodni”9.

W powyższym przykładzie źródłem niepewności i badawczych rozterek nie jest już przede wszystkim 
świat branży filmowej, lecz świat akademii; między tymi dwoma uniwersami sytuuje się bowiem badacz 
kultury produkcji. Musi on przekonać innych filmoznawców, iż zajmowanie się planem zdjęciowym, relacja-
mi w ekipie, opowieściami, anegdotami czy nawet konfabulacjami przedstawicieli rozmaitych grup zawo-
dowych, mało nobliwymi dokumentami w rodzaju kalendarzowego planu zdjęć, ma istotne znaczenie na-
ukowe, a nie jest lokowaniem swoich akademickich zainteresowań w sferze irrelewantnych triwiów lub co 
najwyżej pracy dziennikarskiej. Dwie pierwsze z trudności sprawiają, iż badacz kultury produkcji doświad-
czać musi nierzadko poczucia osamotnienia i frustracji bliskiej słynnemu wyznaniu Bronisława Malinow-
skiego z Argonautów Zachodniego Pacyfiku10, choć geneza Caldwellowskich badań kultury produkcji dotyczy 
innego rodzaju „argonautów”, poszukujących „złotego runa” w „fabryce snów” po drugiej stronie Pacyfiku.

7 » L.C. Rosten, Hollywood: the Movie Colony, the Movie Makers, New York: Harcourt, Brace and Company, 1941; H. Powder-
maker, Hollywood, the Dream Factory: An Anthropologist Looks at the Movie-Makers, New York: Little, Brown and Compa-
ny, 1950.

8 » Cyt. za: J.L. Sullivan, Leo C. Rosten’s Hollywood: Power, Status, and the Primacy of Economic and Social Networks in Cultural 
Production, [w:] V. Mayer, M.J. Banks, J.T. Caldwell (red.), dz. cyt., s. 42. Recenzja ukazała się w „The ANNALS of the Amer-
ican Academy of Political and Social Science” w 1942 roku.

9 » Cyt. za: J.T. Caldwell, Production Culture…, s. 9.
10 » „Wyobraź sobie czytelniku, że znalazłeś się nagle z całym swym ekwipunkiem, sam na tropikalnej plaży w pobliżu wioski tu-

bylczej, podczas gdy statek czy łódź, która cię tu przywiozła, odpływa i znika na widnokręgu. Ponieważ zapewne zamieszkasz 
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Po trzecie wreszcie, badania kultury produkcji coraz wyraźniej jawią się jako przedsięwzięcie prze-
kraczające możliwości jednego badacza. Skomplikowanie opisywanej materii jest tak wielkie, iż trudno 
w sposób wnikliwy opisać ją, wykorzystując siły, utalentowanego nawet i pracowitego, pojedynczego 
naukowca. Ten może inicjować projekty czy wstępnie testować pewne możliwości, skazany jest jed-
nak na ujęcia cząstkowe. Solidne dzieło powstające w oparciu o wspomniane założenie metodologicz-
ne zdaje się wymagać zaangażowania sił kilkuosobowego co najmniej zespołu, którego przedstawicie-
le umieszczeni będą w różnych obszarach i na różnych etapach realizacji danego tytułu. W ten sposób 
możliwe będzie uzyskanie „holograficznego” obrazu przekrojowo opisującego daną realizację. Pewnym 
argumentem na rzecz konieczności zespołowych badań zdaje się fakt, iż mimo upływu kilku lat od swe-
go wyłonienia się i dużego zainteresowania, jakie wzbudziły badania kultury produkcji pośród przed-
stawicieli film studies podejście to z całą pewnością czeka jeszcze na pracę taką, jaką dla neoformali-
stów ze szkoły z Wisconsin było Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 196011.

Wspomniane trudności bynajmniej nie świadczą jednak o tym, iż badania kultury produkcji są nie-
warte podjęcia ryzyka i nieprzeciętnego wysiłku naukowego. Wręcz przeciwnie, są one wyzwaniem 
frapującym, wciąż czekającym na pełną realizację lub też sprawdzenie czy rzeczywiście mogą w istotny 
sposób wzbogacić nasze rozumienie dzieła filmowego. Nowe metody badań jakościowych, analiza szer-
szego spektrum dokumentów, obserwacja uczestnicząca na planie, wywiady pogłębione, teoria ugrun-
towana, perspektywa „oddolna” i budowanie na podstawie zebranego w jej ramach materiału szerszych 
ujęć teoretycznych, niosą szansę na nowy, interesujący materiał badawczy. Wykraczałby on poza rozpo-
znania, których dostarczać mogą dominujące do tej pory i biegunowo przeciwstawne sobie na obsza-
rze metodologii filmoznawstwa ujęcia psychoanalityczne oraz kognitywistyczne. Wydaje się, że w no-
wym stuleciu badania filmoznawcze mają przed sobą jeszcze całkiem szeroki horyzont tematów jeszcze 
nie do końca rozpoznanych, a oferujących frapującą wiedzę. Dla przykładu, wciąż czekają na zbadanie 
i opisanie: nowe, całościowe ujęcie procesu produkcyjnego, palimpsestowy charakter dzieła filmowego 
ze szczególnym uwzględnieniem scenariusza, opis środowiska pracy ekipy filmowych jako modelowego 

w domu jakiegoś białego człowieka, kupca czy misjonarza, nie pozostaje ci nic innego, jak przystąpić od razu do swojej et-
nograficznej pracy. Wyobraź sobie ponadto, że jesteś badaczem początkującym, nie masz żadnych uprzednich doświadczeń 
ani niczego, co mogłoby ci służyć jako przewodnik, ani nikogo, kto mógłby ci pomóc, biały człowiek jest chwilowo nieobec-
ny, lub też nie może, czy nie chce, poświęcić ci ani chwili czasu. Tak właśnie wyglądały początki mojej pracy terenowej. Do-
skonale pamiętam owe długie wizyty, w poszczególnych wioskach podczas pierwszych tygodni; to uczucie beznadziejności 
i rozpaczy po wielu uporczywych, ale bezowocnych usiłowaniach, które wcale nie doprowadziły do nawiązania rzeczywi-
stego kontaktu z tubylcami, ani też nie dostarczyły mi żadnego materiału. Miewałem okresy zniechęcenia, kiedy to pogrą-
żałem się w czytaniu powieści jak człowiek, który zaczyna pić w napadzie tropikalnej depresji i apatii”. B. Malinowski, Argo-
nauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczynaniach i przygodach krajowców z Nowej Gwinei, przekł. oprac. i posł. opatrzył A. 
Waligórski, tłum. B. Olszewska-Dyoniziak, S. Szynkiewicz, Warszawa: PWN, 1981, s. 31–32.

11 » D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson, dz. cyt.
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dla tzw. sektorów kreatywnych współczesnej gospodarki, porównawczy opis przemysłów filmowych re-
gionu Europy Środkowo-Wschodniej, instytucjonalna analiza festiwalu filmowego i właściwych mu me-
chanizmów selekcji oraz konsekracji. Istotna jest także kwestia wpływu mechanizmów finansowania 
na tekstualny wymiar dzieła oraz zagadnienie „rozszerzenia łańcucha produkcyjnego” o interpretację 
i recepcję dzieła rozumianych w duchu konstruktywizmu.

Artykuł niniejszy jest wstępną próbą refleksji inspirowanej badaniami kultury produkcji i częściowo 
sięga po postulowane w ich dziedzinie metody. Wyrasta on z pytania, czy do jednego z „założycielskich 
problemów” filmoznawstwa, czyli kwestii autorstwa dzieła filmowego wnieść coś może bliższe przyj-
rzenie się realiom mikroświata produkcji filmowej i zachodzącego w nim procesu twórczego.

* * *
Sposób myślenia o autorstwie dzieła filmowego oraz praktykę społeczną tak różnych aktorów jak krytycy 
filmowi, pracownicy działów dystrybucji i marketingu oraz widzowie filmowi wciąż zdaje się wyznaczać 
„polityka autorska” z lat 60. Jest to fenomen o tyle intrygujący, że mimo krytyki, jakiej została poddana 
już na przełomie lat 60. i 70., przekonania o jej słabości metodologicznej formułowanego już wówczas 
przez przedstawicieli uniwersyteckich badań nad filmem oraz jej odsunięcia w cień w tychże badaniach 
przez przedstawicieli innych kierunków: strukturalizmu, poststrukturalizmu, psychoanalizy i krytyki fe-
ministycznej oraz neoformalizmu i kognitywizmu, w praktyce społecznej teoria autorska wciąż „trzy-
ma się mocno”. W artykule tym do fenomenu owej trwałości powrócimy na końcu, wcześniej próbując 
dokonać weryfikacji teorii autorskiej za pomocą metody dotychczas do tego celu raczej nie stosowanej. 
Zacznijmy jednak od krótkiego przybliżenia założeń tejże teorii w oparciu o dwa klasyczne dla niej tek-
sty. Jest to manifest Narodziny nowej awangardy: kamera-pióro Alexandre Astruca oraz Reżyser: ten, kto 
nie ma prawa się skarżyć Francois Truffauta12.

Astruc w swym słynnym tekście opublikowanym w 1948 roku, wyprzedzającym tym samym o de-
kadę epokę filmowego modernizmu, w której we Francji chętnie do tekstu tego się odwoływano, pisał:

Po przejściu – kolejno – przez stadium jarmarcznej atrakcji, przez stadium rozrywki analogicznej do te-
atru bulwarowego, czy wreszcie – sposobu utrwalania obrazów epoki, kino stopniowo staje się językiem. 
Językiem, czyli formą, w której i poprzez którą artysta może wyrazić swoją myśl, bez względu na to, jak 
byłaby ona abstrakcyjna, albo przekazać swoje obsesje, dokładnie tak, jak robi to dziś w eseju albo powie-
ści. Oto dlaczego nazywam ten nowy wiek kina – wiekiem Kamery-pióra13.

12 » A. Astruc, Narodziny nowej awangardy: kamera-pióro, tłum. T. Lubelski, [w:] Europejskie manifesty kina: od Matuszewskie-
go do Dogmy. Antologia, wybór, wstęp i opracowanie A. Gwóźdź, Warszawa: Wiedza Powszechna, 2002. F. Truffaut, Re-
żyser: ten, kto nie ma prawa się skarżyć, tłum. T. Lubelski, [w:] tamże. 

13 » A. Astruc, dz. cyt., s. 63.
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Koncepcja ta opiera się na utożsamieniu reżysera z autorem dzieła filmowego oraz wizji kina, które od 
tego dopiero momentu dysponować ma pełnoprawnym językiem artystycznym, nie ustępującym swą 
złożonością, subtelnością i wyrafinowaniem tradycyjnym dyscyplinom artystycznym. Tak postrzegany 
reżyser dysponuje identycznym stopniem kontroli filmowego medium jako narzędzia indywidualnej 
autorskiej wypowiedzi, jak pisarz w przypadku tworzenia dzieła literackiego używający pióra i papieru. 
Wyniesienie postaci reżysera filmowego do rangi jedynego autora pociąga za sobą naglącą konieczność 
usunięcia w cień i zakwestionowania wkładów twórczych innych członków ekipy, na czele ze scenarzy-
stami. To przede wszystkim oni, a nie reżyser, pracują „piórem” – pozostają więc dla celów zawartych 
w manifeście przeszkodą szczególnie kłopotliwą. Nieprzypadkowo znajdujemy więc w tekście Astru-
ca fragment:

Wynika stąd, oczywiście, że scenarzysta może realizować swoje filmy sam. Lepiej jeszcze, kiedy w ogóle 
nie ma scenarzysty, ponieważ w tym nowym kinie rozróżnienie między autorem a reżyserem traci wszel-
ki sens. Reżyserowanie nie jest już środkiem ilustrowania czy przedstawiania sceny, ale prawdziwym pi-
saniem. Autor pisze kamerą, jak pisarz pisze piórem14.

Metafora kamery-pióra oraz utożsamienie reżysera z jedynym autorem filmu o identycznym stop-
niu samodzielnej kontroli nad powstającym dziełem jak w przypadku działalności pisarskiej są w świe-
tle pobieżnej nawet znajomości filmowej praktyki twórczej, nader wątpliwe. Nieprzypadkowo Marek 
Haltof w swym znakomitym omówieniu zmieniających się koncepcji autorstwa filmowego nazywa kon-
cepcję kamery-pióra „pojęciem dziś już tylko o historycznym znaczeniu”15. Stojąca za nim idea jednost-
kowego autorstwa, nawet jeżeli pozostaje już historyczną na gruncie dociekań akademickich, zachowuje 
jednak zadziwiającą żywotność w praktyce społecznej (dyskurs krytyki filmowej, strategie dystrybucyj-
ne, obieg festiwalowy).

Drugi ze wspomnianych manifestów, napisany w 1960 roku tekst autorstwa François Truffauta, za-
czyna się bardzo obiecująco: „Określenie, kto jest prawdziwym autorem filmu, nie zawsze jest oczywi-
ste: są filmy reżyserów, filmy scenarzystów, filmy operatorów, filmy gwiazd”16, by natychmiast zasko-
czyć czytelnika spodziewającego się wnikliwej analizy poszczególnych przypadków twórczości filmowej 
kategorycznym sformułowaniem:

W zasadzie jednak można uznać, że autorem filmu jest jego reżyser, wyłącznie on, nawet jeśli sam nie na-
pisał ani linijki scenariusza, nie kierował aktorami i nie wybrał punktów widzenia kamery; dobry czy zły 
film zawsze przypomina tego, kto odpowiada za jego realizację i nawet w najgorszym – przytoczonym 

14 » Tamże, s. 66. 
15 » M. Haltof, Autor i kino artystyczne. Przypadek Paula Coxa, Kraków: Rabid, 2001, s. 18.
16 » F. Truffaut, dz. cyt., s. 137.
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wyżej – wypadku mamy do czynienia z filmem kogoś, kto sam nie prowadził aktorów, nie współpracował 
przy scenariuszu ani nie decydował o punktach widzenia17.

Sformułowanie to jest równie kategoryczne, co beztrosko w tekście nieuargumentowane. Przyziemna 
kwestia dowodzenia, jak się zdaje, niespecjalnie pociąga wybitnego krytyka i filmowca. Żmudne to i nie-
wdzięczne zadanie najpewniej pozostawiono akademickim wyrobnikom pióra. Nie wiemy więc, dlacze-
góż to „w zasadzie można uznać”, że autorem filmu jest wyłącznie jego reżyser. Co więcej, Truffaut propo-
nuje śmielszą jeszcze tezę o wartości filmu jako pochodnej wartości reżysera, co otwiera szerokie pole do 
przyszłej interpretacyjnej błyskotliwości w udowadnianiu wybitności nieudanego filmu wybitnego auto-
ra jako wartościowszego niż solidne dzieło nie cieszącego się chwalebnym statusem auteur rzemieślnika18.

Błędne byłoby przypuszczenie, że światowe zwycięstwo teorii autorskiej w praktyce krytyczno-interpre-
tacyjnej, było łatwe i nie spotkało się z żadnym oporem, co pokazują koleje słynnej zażartej debaty między 
Andrew Sarrisem i Pauline Kael19. Tym niemniej fakt owego zwycięstwa jest niepodważalny, a jego skutki 
odczuwane po dziś dzień, nawet w refleksji akademickiej, w której z jednej strony teoria ta budzi uzasad-
nione wątpliwości metodologiczne i od lat uchodzi za rzecz o znaczeniu historycznym, z drugiej jednak mo-
nografie autorskie pozostają wciąż podstawowym „gatunkiem” filmoznawczej twórczości.

Przyjrzyjmy się dwóm z późniejszych druzgocących krytyk, prowadzonych w dwóch różnych reje-
strach i opartych na odmiennych przesłankach. Pierwsza to sarkastyczna krytyka Williama Goldma-
na zwarta w jego przenikliwych i potoczystych Przygodach scenarzysty20. Oparta jest przede wszystkim 
na wiedzy praktycznej, własnych doświadczeniach i znajomości produkcyjnych mechanizmów. Jej reto-
ryka oparta jest na taktyce „zdrowego rozsądku”. Goldman pisze:

Być może gdzieś jest to prawdą. Może Truffaut sam projektuje dekoracje do swoich filmów, nie wykluczam, 
że Fellini sam stoi za kamerą, i mogę sobie wyobrazić, że Kurosawa montuje każdy centymetr filmu, które-
go jest reżyserem. Są to niezwykle utalentowani ludzie i nie mam pojęcia, czy istnieją jakieś ograniczenia 
dla ich talentu. Prawdę rzekłszy, nie wiem nic o tym, jak robi się filmy za granicą. Ta książka nie dotyczy 
tego w najmniejszym stopniu.[…] Nie spotkałem choćby jednego filmowca, pracownika technicznego, 
operatora, producenta czy montażysty, który by w to wierzył. Nie spotkałem nawet reżysera, który wie-
rzyłby w «auteur theory».[…] Spójrzmy na to racjonalnie. Szefowie wytwórni nie są głupi i, wierzcie w to 
lub nie, potrafią liczyć koszty filmu. Jeśli to reżyser «tworzy» film, dlaczego wytwórnie wynajmują facho-
wych montażystów, płacąc im po trzy tysiące dolarów tygodniowo? Lub po cztery tysiące dolarów równie 
fachowym scenografom? Lub dziesięć tysięcy plus procent od zysku najlepszym operatorom?21.

17 » Tamże. 
18 » Tamże, s. 142. 
19 » Por. P. Kael, Co dzień w kinie, tłum. W. Wertenstein, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1978, s. 181–198.
20 » W. Goldman, Przygody scenarzysty, tłum. M. Karpiński, Warszawa: Instytucja Filmowa Agencja Scenariuszowa, 1999. 
21 » Tamże, s. 95.
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Scenarzysta Butcha Cassidy i Sundance Kida, doceniając rolę puenty, wieńczy swe wywody wyrafi-
nowaną złośliwością:

A więc nie istnieje amerykański reżyser-autor? Być może jest taki ktoś. Ktoś, kto sam wymyśla swoje histo-
rie, jest producentem swoich filmów i sam je reżyseruje. I sam staje za kamerą jako operator. Nie trzeba 
nawet wspominać, że sam montuje te filmy. Wszystko to łączy z wysoce osobistą, odrębną wizją świata. 
Ten człowiek to Russ Meyer. Nie mogę się doczekać, kiedy Truffaut napisze o nim książkę22.

W rejestrze naukowym wszechstronną krytyczną analizą teorii autorskiej jest także tekst amerykań-
skiego autora. Berys Gaut w artykule z 1997 roku, prezentującym mocne stanowisko na rzecz zbiorowej, 
opartej na współpracy wizji autorstwa filmowego, rozpoczyna swe rozważania od zarysowania wcze-
śniejszych, konkurencyjnych stanowisk23. Układają się one w mapę wielorakich argumentów. Gaut dzieli 
wspomniane argumenty na te o naturze: egzystencjalnej (istnieją autorzy filmów artystycznych na po-
dobieństwo autorów dzieł literackich), hermeneutycznej (związane z interpretacją krytyków i strategią 
rozumienia danych tytułów jako specyficznych dzieł takich a nie innych reżyserów) oraz wartościującej 
(panteon artystów-autorów wyróżniających się na tle rzeszy rzemieślników). Następnie Gaut wskazuje 
na rozmaite postrzeganie ontologicznego statusu autora jako: realnie istniejącej osoby bądź konstruktu 
tworzonego w dyskursie krytyków i filmoznawców, a także na rozmaite profesje związane z produkcją 
filmu, z którymi utożsamiano w różnych ujęciach filmowego autora: oczywiście reżysera, ale także sce-
narzystę bądź gwiazdę aktorską, bądź też producenta lub całe studio produkcyjne. Wreszcie, zarysowu-
je kolejną różnicę związaną z przekonaniem o indywidualnym lub zbiorowym autorstwie dzieła filmo-
wego. Autor wskazuje też na możliwe kombinacje polegające na rozmaitym układzie twierdzeń z kilku 
zarysowanych tutaj kategorii. Gaut porządkuje również trzy podstawowe rodzaje argumentacji na rzecz 
indywidualnego autorstwa dzieła filmowego, mianowicie: strategię restrykcji (dany film i jego walory 
mogły powstać tylko i wyłącznie w wyniku pracy tego reżysera i żadnego innego), strategie wystarcza-
jące kontroli (reżyser charakteryzuje się wysokim stopniem kontroli i możliwością decyzji przesądzają-
cą o losie wkładów twórczych innych członków ekipy), wreszcie strategią konstruktywistyczną (autor 
jako wytwór krytyczno-filmoznawczego dyskursu).

Gaut, będąc rzecznikiem autorstwa zbiorowego funkcjonującego w oparciu o zasadę współpracy eki-
py filmowej, polemizuje z ujęciami konkurencyjnymi. Istotny walor stanowi zwłaszcza dyskusja ze stra-
tegią drugą i trzecią, w sytuacji gdy pierwsza nie jest już artykułowana nawet przez rzeczników teorii 
autorskiej z taką pewnością jak na początku drugiej połowy ubiegłego stulecia. W przypadku strate-
gii trzeciej Gaut posługuje się ironią bliską cierpkim uwagom cytowanego wyżej Goldmana pisząc o jej 

22 » Tamże, s. 99.
23 » B. Gaut, Film Authorship and Collaboration, [w:] R. Allen, M. Smith (red.), Film Theory and Philosophy, Oxford: Oxford Uni-

versity Press, 1997, s. 149–172. 
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niezbyt imponującej wartości poznawczej i niewielkich pożytkach ze „[…] spekulowania na temat psy-
chologii pewnego rodzaju superinteligentnej ośmiornicy, której macki zdolne są kontrolować niezliczone 
mechanizmy kina i sięgać do zakamarków duszy aktorów”24. Dużą wagę ma zwłaszcza polemika z wciąż 
stosunkowo mocną i przekonującą strategią drugą. Gaut opiera ją na poglądzie o specyfice pracy nad 
dziełem filmowym, nie znajdującym analogii w żadnej z innych dyscyplin artystycznych (również w ar-
chitekturze i metaforze wznoszenia katedry, jaką rzecznicy teorii autorskiej często wygodnie uspokajali 
wątpliwości na temat indywidualnego autorstwa filmu), szczególnie zaś odległa jest od literatury, z któ-
rą tak często i chętnie ją zestawiano. Reżyser filmu, nawet w przypadku przyjęcia modelowej jego wizji 
jako najsilniejszego podmiotu w procesie twórczym, nie posiada bowiem kontroli tego rodzaju jak ar-
chitekt nad budowniczymi, malarz korzystający z przygotowania płótna przez swoich uczniów, a przede 
wszystkim jak pisarz nad tekstem swojego wiersza, powieści lub sztuki. Stopień kontroli nad wkładami 
twórczymi pozostałych członków ekipy jest, jak przekonuje Gaut, znacznie bardziej ograniczony, a ich 
inwencja, swoboda i autonomia większa niż w przypadku jakiejkolwiek innej dyscypliny artystycznej.

Szczególną uwagę Gaut poświęca postaciom aktorów, wskazując na fundamentalne różnice onto-
logiczne między statusem aktora teatralnego i filmowego. Ten pierwszy interpretuje i aktualizuje zapis 
sztuki, istniejącej obiektywnie i nie podlegającej zmianom. W drugim przypadku aktor wraz ze swoją 
cielesnością, gestami i intonacją staje się immanentnym i nie podlegającym zmianie składnikiem dzieła 
filmowego, jednym z elementów go konstytuujących. Autor przekonuje o nietekstualnym i nieliterac-
kim charakterze filmu jako obiektu innego rodzaju, w żadnej mierze nietożsamego z literackim zapisem, 
na podstawie identycznego zapisu, jak słusznie dowodzi, można bowiem stworzyć bardzo różne filmy.

Gaut prezentuje mocne stanowisko na rzecz autorstwa zbiorowego, a jego artykuł traktuję w tym 
tekście jako póki co ostatnie ważne teoretyczne sformułowanie studiów nad filmem w tej, zajmującej 
badaczy przez dziesięciolecia, kwestii25.

Spróbujmy zatem poddać je empirycznemu sprawdzeniu, rozpatrując kilka przypadków z dziedziny 
kina polskiego, zarówno historycznych, jak i współczesnych. Zacznijmy od trzech przykładów związanych 
z trzema pierwszymi filmami Andrzeja Wajdy, przedstawionych tutaj w porządku niechronologicznym.

W  Popiele i  diamencie (1958) znajduje się legendarna scena, w  której Maciek Chełmicki (Zbi-
gniew Cybulski) i Andrzej (Adam Pawlikowski) wspominają zmarłych przyjaciół, podpalając kieliszki 

24 » Tamże, s. 161.
25 » Na gruncie polskim szczególną wartość ma tutaj praca Marka Hendrykowskiego, zwłaszcza jej pierwsze rozdziały, pre-

zentujące bardzo podobne rozumienie autorstwa filmowego do tego, które później przedstawione zostanie na gruncie 
anglosaskim przez Gauta. Por. M. Hendrykowski, Autor jako problem poetyki filmu, Poznań: Wydawnictwo UAM, 1988. 
Przywoływany artykuł amerykańskiego filmoznawcy co prawda opublikowany został pierwotnie w 1997 roku, ale póź-
niej w rozszerzonej postaci oraz z zachowaniem głównych tez, struktury i argumentacji znalazł się w książce Gauta A Phi-
losophy of Cinematic Art (Cambridge: Cambridge University Press, 2010, s. 98–151), stąd piszę o „ostatnim ważnym teo-
retycznym sformułowaniu” problemu.
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ze spirytusem. Scena ta była po wielokroć analizowana, niekiedy cytowana w innych utworach filmo-
wych, przez lata obrastając legendą26. Ma ona kształt odmienny od tego ze scenariusza i scenopisu, na-
dany jej dopiero w czasie realizacji. Autorem pomysłu nie był zaś sam reżyser, lecz jego ówczesny zastęp-
ca (drugi reżyser) Janusz Morgenstern. Sam proces pracy na planie, szukanie koncepcji tego jak scenę 
tę zainscenizować, musiał mieć charakter kolektywny i improwizowany, o czym świadczyć może wypa-
trzona na jednym z fotosów przez Krzysztofa Kornackiego sterta niedopałków za barem, przy którym 
rozmawiają w filmie Maciek Chełmicki i Andrzej, będąca najpewniej dowodem ożywionej aktywności 
dyskusyjno-intelektualnej. Co więcej, znaczący wpływ Morgensterna na film związany jest też z zapro-
ponowaniem przez niego i przekonywaniem Andrzej Wajdy (myślącego wcześniej o Tadeuszu Janczarze 
jako odtwórcy roli Chełmickiego) do obsadzenia Cybulskiego w głównej roli. Waga tej decyzji jest łatwa 
czytelna dla każdego kinomana, gdy pomyśli przez chwilę o Popiele i diamencie bez Cybulskiego. Mamy 
więc do czynienia z sytuacją, w której główny aktor i kluczowa scena w filmie Andrzeja Wajdy są wyni-
kiem inicjatywy drugiego reżysera. Pozostawmy na moment wnioski i pytanie, czy w jakikolwiek spo-
sób wpływa to na status Andrzeja Wajdy jako autora Popiołu i diamentu.

W debiutanckim filmie tegoż reżysera rolę odegrał inny, później głośny i samodzielny reżyser, ów-
cześnie pracujący z Wajdą jako asystent, mianowicie Kazimierz Kutz. Problemem realizacyjnym w Poko-
leniu była techniczna kwestia nakręcenia efektu kuli uderzającej w ciało. Reżyser o śląskich korzeniach 
skonstruował zmyślne urządzenie oparte na detonatorze używanym w kopalniach oraz prezerwatywach 
wypełnionych czerwoną mazią, które świetnie sprawdziło się potem, w przedstawieniu postrzeleń i ran 
powstałych w ich wyniku27.

26 » „Scena z Popiołu i diamentu należy do najbardziej znanych w historii kina polskiego. Jak gdyby «odłączyła» się od cało-
ści i oddziałała, jak chyba żadna inna, na zbiorową wyobraźnię Polaków, także filmowców”. M. Przylipiak, Czy było kiedy 
tylu fajnych chłopców i dziewcząt?, „Kino” 1996, nr 3. Cyt. za: K. Kornacki, „Popiół i diament” Andrzeja Wajdy, Gdańsk: sło-
wo/obraz terytoria, 2011, s. 6. 

27 » Ł. Figielski, B. Michalak, Prywatna historia kina polskiego, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2005, s. 70–73. Kutz tak wspo-
mina realia ówczesnej pracy nad filmem: „Zakwaterowani byliśmy w jednym pokoju – operatorzy i reżyserzy. Żyliśmy 
tym filmem totalnie. Cośmy wymyślili wieczorem, to realizowaliśmy nazajutrz, a po kolacji spotykaliśmy się i kombino-
waliśmy, co dalej”. Tamże, s. 70. Wajda zaś opisuje dokładnie wynalazek swego asystenta:

„Przykładem tego, że zaczynaliśmy wszystko od początku, był niezwykły wynalazek Kazimierza Kutza. W tym cza-
sie w filmach strzelało się z ostrej amunicji, bo ślepe naboje nie dawały odrzutu i można było wystrzelić tylko raz. Nikt 
też nie potrafił zrobić efektu uderzenia pocisku w człowieka. A ja chciałem to koniecznie mieć na ekranie i powierzyłem 
całą rzecz mojemu nieocenionemu asystentowi. Kazik pracował kilka dni w całkowitej tajemnicy. Kiedy się znów zjawił 
na planie, żeby zademonstrować rezultat, przyniósł gotowe urządzenie. Podstawą był detonator używany do odpalania 
dynamitu w kopalniach. Kutz zamontował go na ołowianej blaszce, która ochraniała ciało aktora, do niej na zewnątrz, 
bandażem, przymocowany był detonator, a na nim dopiero prezerwatywa wypełniona cieczą w kolorze krwi. Teraz wy-
starczyło kable od detonatora wciągnąć przez spodnie tak, żeby nie było ich widać na ekranie i połączyć z akumulatorem, 
aby w każdej chwili mogła nastąpić eksplozja”. Tamże, s. 71–72.
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W filmie Kanał Andrzeja Wajdy Kutz pełnił rolę drugiego reżysera. Po wielu latach stwierdził, iż 
w istocie wyreżyserował on samodzielnie około 1/3 filmu, co wynikało z wcześniejszej umowy między 
nim a Wajdą, według której udział asystenta był tak duży po to, aby mógł przedstawić tę pracę jako swój 
dyplom w Łódzkiej Szkole Filmowej28. Twierdzenie to wywołało dyskusję i krytykę twierdzenia Kutza29.

Warty uwagi jest status autora dzieła filmowego (utożsamianego z reżyserem), noszący pewne ce-
chy „sakralności”, sprowadzające się do tego, że jakiekolwiek wyraźne podkreślanie innych wkładów 
twórczych przy okazji wybitnych dzieł znanych reżyserów, budzi wrażenie czegoś niestosownego, oto-
czonego aurą skandalu. Nieprzypadkowo Krzysztof Kornacki, omawiając wspomnianą kwestię w swo-
jej wnikliwej monografii dzieła Wajdy, zaznacza: „Wobec kolegialnej metody twórczej dochodzenie, kto 
wpadł na jej pomysł, byłoby bezproduktywne i małostkowe (Wajda utrzymuje, że Morgenstern, który 
to potwierdzał)”30.

Dzieje się tak zresztą już w przypadku najsłynniejszej tego rodzaju dyskusji wywołanej książką Pau-
line Kael o Obywatelu Kane, w której podważała dominującą rolę Wellesa na rzecz podkreślenia wkła-
du scenarzysty Josepha L. Mankiewicza31. Skandal polegał nie tylko na krytyce stanowiska Kael (zadzi-
wiająco długotrwałej32), lecz także na rozważaniu przez Wellesa pozwania autorki książki do sądu33.

Zastanówmy się jednak nad wskazanymi trzema polskimi przypadkami. Podważanie roli Andrzeja 
Wajdy jako autora Popiołu i diamentu, Pokolenia i Kanału zakrawałoby na szaleństwo. Pisanie o Popiele 
i diamencie jako dziele Wajdy, powstałym przy istotnym udziale Morgensterna, byłoby niewiele mniej-
szą aberracją, ponadto natychmiast budzącą pytania dlaczegóż by nie pisać o dziele Wajdy – Morgen-
sterna – Andrzejewskiego – Wójcika – Cybulskiego. Zapewne też z większą łatwością zgodzilibyśmy 
się na istotny udział w kształcie finalnym Morgensterna (pomysł na inscenizację przynajmniej jednej 
ze scen, która okazała się legendarną, nader fortunne zaproponowanie głównego aktora i przekonanie 
do tej propozycji) niż Kutza (pomysł zastosowania detonatora oraz prezerwatyw wypełnionych imitacją 
krwi), co wskazywałoby na różny status propozycji konceptualnych, ściśle artystycznych oraz propozycji 

28 » E. Baniewicz, Kazimierz Kutz: z dołu widać inaczej, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1994, s. 10 i s. 254. 
Autorka w przypisie podaje też jako źródło szerszej informacji artykuł reżysera Było inaczej: nie mam dyplomu, „Życie Li-
terackie” 1983, nr 2, ale nie udało mi się odnaleźć tego tekstu pod wskazanym adresem bibliograficznym. 

29 » Najostrzej wypowiedział się pełniący przy realizacji Kanału funkcję operatora kamery (szwenkiera) Jerzy Wójcik stwier-
dzając: „Sformułowania Kutza są głęboko krzywdzące i nieprawdziwe”. Tadeusz Konwicki (ówczesny kierownik literacki 
zespołu „Kadr”, w którym film powstawał) oraz Janusz Morgenstern (asystent reżysera Kanału) odmówili komentarza. 
Patrz: P. Sarzyński, Kto nakręcił „Kanał”, „Polityka” 30 maja 1987, nr 22, s. 16. Do dyskusji tej odnosi się też Marek Hendry-
kowski. Patrz: tegoż, Autor jako problem poetyki filmu…, s. 28. 

30 » K. Kornacki, dz. cyt., s. 185.
31 » P. Kael, The Citizen Kane Book, New York: Bantam Doubleday Dell, 1971. 
32 » Por.: jedyną recenzję książki Kael zamieszczoną na portalu Amazon: www.amazon.com/Citizen-Kane-Book-Pauline-Kael/

dp/0553142739 (8.06.2013).
33 » P. Houston, Pauline Kael, www.guardian.co.uk/news/2001/sep/05/guardianobituaries.arts1 (8.06.2013).

http://www.filmschool.lodz.pl/
http://www.amazon.com
www.amazon.com/Citizen-Kane-Book-Pauline-Kael/dp/0553142739
www.amazon.com/Citizen-Kane-Book-Pauline-Kael/dp/0553142739
http://www.guardian.co.uk/news/2001/sep/05/guardianobituaries.arts1
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natury technicznej, mających jedynie pewne konsekwencje artystyczne, niezależnie od nazwisk obu pro-
ponujących je reżyserów związany z funkcjonującym uniwersalnie podziałem na ekipy na piony twór-
cze (above-the-line) i techniczne (below-the-line). Podpalanie spirytusu ma tym samym inny status niż 
napełnianie prezerwatyw krwią.

Przede wszystkim jednak te trzy przypadki historyczne, opisywane na podstawie źródeł pisanych, 
wskazują na pewien, jawiący się jako nierozwiązywalny, splot problemów. Nie sposób podważać autor-
skiej roli słynnego reżysera w opisywanych przypadkach trzech jego pierwszych filmów, naturalnym 
jest, że ludzie z ekipy przynoszą własne pomysły, jakiekolwiek relatywizowanie autorstwa doprowadzi 
szybko do reductio ab absurdum, w którym poszerzając grono kluczowych aktorów natychmiast pojawić 
się mogą opinie o konieczności włączenia kolejnych postaci, o nieco tylko mniejszym wpływie na całość, 
niż właśnie włączone, doprowadzając w efekcie do szacowania roli sekretarki grupy zdjęciowej i szefa 
elektryków. Dołączyć do tego możemy zarzuty natury etycznej („małostkowość”, o jakiej pisze Kornac-
ki). A jednak to Morgenstern wymyślił scenę ze spirytusem i Cybulskiego w roli Chełmickiego – możemy rzec 
parafrazując słynnego Włocha stojącego przed inkwizycyjnym trybunałem.

Problem ten jawi się jako nierozwiązywalny na gruncie analizy źródeł pisanych dotyczących poszcze-
gólnych przypadków. Może okazać się jednak dobrym testem przydatności w studiach nad filmem „etno-
graficznych” metod badań jakościowych postulowanych przez badania „kultury produkcji”. Skoro kwe-
stia filmowego autorstwa od lat budzi kontrowersje, co jak sądzę nie pozostawia wątpliwości w świetle 
wcześniejszej części artykułu, dlaczegóż by nie zbadać na gruncie obserwacji i analizy konkretnych przy-
padków „w terenie”, jak kształtuje się filmowe autorstwo. W dalszej części zaproponuję więc fragmen-
ty materiału zebranego w czasie pogłębionych, częściowo strukturyzowanych wywiadów, dotyczących 
autorstwa lub przypadków trzech poszczególnych realizacji. Składają się one na cząstkową wiedzę, nie-
jednokrotnie dotyczącą spraw bardzo drobnych, swoistych „okruchów” nieporównywalnych ze statu-
sem legendarnej sceny w jednym z najważniejszych polskich filmów. Celem jest bowiem zaprezentowa-
nie rodzaju teorii ugruntowanej, budowanej „oddolnie”, szukającej pewnej uniwersalnej prawidłowości 
na podstawie szerszego zbioru niewielkich elementów, niezwiązanych koniecznie z dziełami o historycz-
nej wartości, ale nie różnicującymi ich statusu w optyce metod badań społecznych34. Co ciekawe, wydaje 
się, że w rezultacie możliwa będzie na bazie tego materiału daleko idąca obrona „autorskiego” statusu 
reżysera na podstawie zmodyfikowanej koncepcji filmowego autorstwa.

Przede wszystkim zwraca uwagę fakt, że nawet pracownicy pionów produkcji, znający najlepiej ku-
lisy i rzeczywistość realizacji, a do tego należący – obok scenarzystów – do najczęściej wymienianych 
jako pozbawieni symboliczno-prestiżowych korzyści z realizacji, nie kwestionują pozycji reżysera jako 
autora i centralnej postaci dla procesu produkcji. Argumentem, który wymieniany jest na rzecz tego sta-
tusu jest głównie kwestia odpowiedzialności oraz decyzyjności, tj. wymóg akceptacji poszczególnych 

34 » Por. E. Domańska, Jakie metodologii potrzebuje współczesna humanistyka?, „Teksty Drugie” 2010, nr 1–2.
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propozycji z jego strony. Jednocześnie w relacjach tych, przy okazji innych wątków, wyłania się skom-
plikowana psychologicznie materia związana z realiami planu i panujących na nim międzyludzkich re-
lacji, z którą to materią, wedle branżowych opowieści, nie każdy reżyser radzi sobie w sposób doskona-
ły. Niepowodzenia i potknięcia w tej dziedzinie prowadzić mogą do obojętności, braku respektu bądź 
mniej lub bardziej manifestacyjnego lekceważenia reżysera przez członków ekipy. Wiąże się to z inną 
często poruszaną w trakcie wywiadów kwestią, mianowicie wyjątkowością i niepowtarzalnością każ-
dej realizacji, faktem, że każda z nich jest unikalną konfiguracją ludzkich oraz tekstualnych i material-
nych czynników. Co za tym idzie – trudno o przedstawienie uniwersalnego modelu przedstawiającego 
pozycję reżysera oraz jego status w relacjach ze współautorami, w sytuacji w której jest to czynnik mo-
gący bardzo różnie kształtować się przy okazji kolejnych realizacji. Typologia tego rodzaju byłaby po-
tencjalnie bardzo szeroka, związana nie tylko z indywidualnymi różnicami charyzmy i charakteru, ale 
i łatwiej uchwytnymi np. gdy młodemu i niedoświadczonemu reżyserowi towarzyszy operator o boga-
tym i wieloletnim dorobku lub gwiazda aktorska o podobnym stażu, gdy ekipa twórcza pozostaje mniej 
więcej domeną rówieśników lub zależnie od tego w jakim stopniu ekspansywną jest osoba producenta. 
Jakikolwiek model musiałby być zatem modelem o ogromnej elastyczności i opartym o konstytuujące 
go założenie o daleko idącej zmienności.

Przyjrzyjmy się poszczególnym przykładom współpracy twórczej, traktowanym tutaj jako wspo-
mniane informacje drobne i cząstkowe, mające rolę puzzli służących większej układance:

Wymyk (2011)
W przypadku tego filmu charakterystycznym elementem jest oparcie scenariusza na napisanej kilka lat 
wcześniej noweli Cezarego Harasimowicza, w bardzo daleko idący sposób przekształconej następnie 
w trakcie prac scenariuszowych przez duet Greg Zgliński – Janusz Margański. Reżyser mówi o trzydzie-
stu – czterdziestu wersjach scenariusza przed rozpoczęciem okresu zdjęciowego, w czasie których z pier-
wotnej noweli Harasimowicza pozostał jedynie rdzeń w postaci tragicznego wydarzenia w pociągu, cała 
reszta natomiast uległa zmianie. Rozważając nawet prostą, zdawałoby się, sprawę współpracy przy sce-
nariuszu duetu autorów, natrafiamy na kompleks zależności. W realiach współczesnej produkcji trudno 
mówić o sytuacji pisania scenariusza przez dwójkę autorów, a następnie po ewentualnych drobnych ko-
rektach, kierowania go do produkcji. Coraz większą rolę zaczynają odrywać obecnie laboratoria scena-
riuszowe, markety koprodukcyjne, script doktorzy oraz programy developmentowe. „Wymyk” uczest-
niczył w tego rodzaju programie „Ekran” organizowanym przez Szkołę Wajdy. W jego trakcie Zgliński, 
Margański oraz producent Łukasz Dzięcioł w czasie trzech sesji w ciągu roku prezentowali scenariusz, nad 
którym kontynuowano prace, międzynarodowemu gronu tutorów (m.in. Agnieszka Holland, Wojciech 
Marczewski, Edward Żebrowski, Joanna Krauze, Deljal Hasanovic, Niger Orrilard). Prócz tego prezento-
wano go wybranym przez autorów ludziom z branży, słuchając następnie ich uwag. W wyniku dyskusji, 
w tym również spostrzeżeń krytycznych, krystalizowali swoją wizję historii i głównego bohatera. O tym, 
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jak duże mogły tutaj zachodzić zmiany świadczy to, że zmieniono konstrukcję z niemalże nowelowej, 
opartej na trzech równorzędnych głównych wątkach i trzech bohaterach, na finalną, opierającą się tyl-
ko na jednym z nich. W sytuacji tej rozważając współpracę, musielibyśmy wskazać na relację, w której 
dwójka autorów pod wpływem dyskusji i krytycznych uwag kształtuje swój skrypt i to w relacji bardziej 
powikłanej niż ujmowanie spostrzeżeń tutorów jako korekt niwelujących mankamenty, ale często tak-
że w procesie odrzucania i polemiki z uwagami krytycznymi oraz ich funkcjonowania przede wszystkim 
jako elementów uruchamiających własne myślenie na podstawie dyskusji.

Ponadto warto jeszcze wspomnieć o dwóch sytuacjach z planu. Po pierwsze, inicjatywą parokrotnie 
wykazywał się Robert Więckiewicz, proponując niekiedy drobne zmiany inscenizacyjne (które akcepto-
wał bądź też nie reżyser filmu)35. Po drugie, istotną rolę odgrywał producent, często obecny na planie 
i w trudnych momentach wspierający reżysera. Greg Zgliński wspomina tę relację w sposób następujący:

Zazwyczaj jak producent pojawia się na planie, to u wszystkich pojawia się napięcie. A w tym filmie to dzia-
łało dokładnie odwrotnie, kiedy Łukasz się pojawiał, to ja czułem taki luz, rozluźnienie i poczucie bezpie-
czeństwa. W takim momencie kryzysu, o jakim mówiłem bezcenny jest producent, który nie krzyczy i nie 
ma pretensji, tylko jest członkiem drużyny36.

Daas (2011)
W przypadku tej relacji bardzo istotna dla kształtu ekranowego dzieła była współpraca debiutującego 
reżysera Adriana Panka i uznanego operatora Arkadiusza Tomiaka. Wizualny wymiar filmu wyłaniał się 
ze wspólnych dyskusji, których początkiem bywały różne punkty widzenia, a konkluzją wizja kompro-
misowa. Reżyser filmu wspomina:

Od początku wyobrażałem sobie, że Daas nie powinien być tak zrobiony jak się zazwyczaj robi filmy dzie-
jące się gdzieś na końcu XVIII wieku, w których masz takie bardzo ładne i dopracowane zdjęcia, w sensie 
odpowiednio skomponowanych kadrów i płynnych jazd kamery, gładkości całej strony wizualnej. Wie-
działem, że on nie powinien być w sumie „XVIII-wieczny”, w sensie pozbawienia go całej tej symetrii i uro-
kliwości kojarzonej z filmowymi przedstawieniami tej epoki. Tymczasem że on traktuje w dużej mierze 
o sprawach związanych z ciałem, z cielesnością, to powinien być taki trochę chropowaty. I właśnie tutaj 

35 » Greg Zgliński opowiadając o tych sytuacjach mówi m.in. jednej ze scen kolejowych: „W „Wymyku” była scena na pero-
nie, co do której też do ostatniej chwili nie wiedziałem do końca jak ją nakręcić. Wiedziałem, że chcę mieć ujęcie z grupką 
ludzi i pociąg w tle. Ale wymyśliłem tą scenę dość statycznie, że Alfred widzi tam Jurka, krzyczy Jurek i oni go od razu ła-
pią. A Robert zaproponował: nie, wiesz co, ja się wyrwę i pobiegnę do niego, bo taki mam impuls. To od razu uruchomiło 
kamerę i natychmiast ta cała scena się też zdynamizowała. […] U czujnych aktorów zazwyczaj te propozycje w 99 pro-
centach są słuszne. Od tego momentu jak on wyrwał się, znowu kamera się uruchomiła i znowu montażowo zaczęło to 
inaczej funkcjonować”. Wywiad w posiadaniu autora.

36 » Tamże. 
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mieliśmy zasadniczą dyskusję z Arkiem. On trochę się bał tego, że jak kamera będzie z ręki, to będzie zbyt 
przypominało Dogmę, a poza tym, że będzie też trudniejsze w odbiorze. Jako udało mi się go przekonać, 
bo osiągnęliśmy kompromis polegający na tym, że były jazdy kamery, ale były to takie jazdy surowe, z in-
nych rzeczy niż wózek37.

Adrian Panek prezentuje też spojrzenie na kwestię autorstwa filmowego zakorzenioną w jego re-
żyserskiej praktyce i zdecydowanie odbiegającą od prezentowanych na początku tego rozdziału ujęć:

Dla mnie teoretyczne rozważania o statusie autora nie są interesujące. Zauważyłem po czterech latach, 
w czasie których byłem w zasadzie sam ze swoim scenariuszem, byłem bardzo ciekawy tego, co inni mogą 
wnieść do tego filmu. Wiedziałem jak wiele dzieje się w czasie prób z aktorami albo jak wiele dzieje się, 
kiedy pracujesz z operatorem i o tym, że on też ma wpływ na inscenizację. Spędziliśmy dużo czasu na pró-
bach aktorskich i cały czas rozmawialiśmy o tym projekcie. Miałem wszystko w głowie, jak to powinno 
wyglądać i jak się powinno to zrobić, ale cały czas czekałem na kontrpropozycje38.

W przypadku zespołowej współpracy przy „Daas” nie sposób pominąć też wkładu scenografki, kostiu-
mografki oraz rekwizytora w przedsięwzięcie będące historycznym filmem kostiumowym realizowanym 
przy budżecie mniejszym niż przeciętne koszty filmu współczesnego pozbawionego spektakularnych 
scen oraz udział producenta, który zdecydował się zaufać debiutującemu reżyserowi i – jak wspomina 
Adrian Panek – częstokroć przedkładał ekranowy efekt nad typowo producencką kalkulację finansową.

Jesteś Bogiem (2012)
W przypadku tego filmu rdzeniem ekipy była innego rodzaju konfiguracja: bardzo silna pozycją scena-
rzysty od blisko dekady zabiegającego o realizację filmu, będącego autorem bestsellerowego wydania 
książkowego scenariusza, które poprzedzało decyzję o skierowaniu filmu do produkcji, młody reżyser 
(drugi film Leszka Dawida) w pewnym sensie „wybrany” przez scenarzystę dla projektu oraz producent 
cieszący się dużą renomą w środowisku (Jerzy Kapuściński i studio Kadr). W trakcie realizacji okazało się, 
że wizja przyszłego filmu scenarzysty i reżysera w pewnych aspektach różnią się. O ile dla Macieja Pi-
suka kluczowy wydawał się wymiar społeczny, związany z panoramą młodego polskiego kapitalizmu 
lat 90., o tyle dla Leszka Dawida ciekawszym wydawał się bardziej uniwersalny aspekt losu artysty. Po-
nadto różnice dotyczyły konkretnych decyzji warsztatowych: wyrzucenia bądź pozostawienia narracji 
z offu (ostatecznie pozostały tylko jej elementy w początkowej sekwencji filmu) oraz związanego z tym 
wyboru sposobu opowiadania (narracja linearna czy oparta na retrospekcji).

Reżyser odnosząc się do tych problemów mówi:

37 » Wywiad w posiadaniu autora. 
38 » Tamże. 
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Wszedłem w ten projekt, wiedząc, że Maciek włożył w scenariusz mnóstwo pracy, świetnie wszystko udo-
kumentował, chciałem poznać jego motywację. Zapytałem go: „Maciek, zdajesz sobie sprawę, że to bę-
dzie wyglądało inaczej, niż sobie zakładasz?”. Powiedział: „Wiem, wiem, mam nadzieję, że nie będzie bo-
lało aż tak bardzo”39.

Z kolei scenarzysta wspomina:

Były dyskusje, natomiast oczywiste było dla wszystkich, że ostateczna decyzja należy do Leszka, ponie-
waż on bierze odpowiedzialność za ten etap pracy. […] Widziałem, że to zaczyna ciążyć w pewną stronę, 
która odbiega od sensu, który był dla mnie ważny. Zadawałem sobie pytania – czy to źle, czy dobrze, bo 
to może znaczyć, że powstanie coś ciekawszego, może Leszek wie coś więcej, może inna wersja tej histo-
rii bardziej sprawdzi się w kinie? Zgłaszałem wątpliwości, ale nie rozdzierałem szat. Uważałem, że Leszek 
ma prawo do zmian i myślałem, że wyłoni się z tego jakaś alternatywna historia niezgodna z moimi inten-
cjami, ale równie ciekawa, odsłaniająca inne sensy40.

Wcześniej zaznacza jednak:

Uważam, że Leszek zrobił świetny, uczciwy film. Historia Paktofoniki jako taka nie została zafałszowana, 
Leszek włożył w ten film całe serce, genialnie poprowadził aktorów. Skorzystał z mojego scenariusza, ale 
opowiedział trochę swoją historię, zinterpretował ją po swojemu i miał do tego prawo. Postąpił zgodnie 
z własnym sumieniem. Stwierdzam jasno – ja się od tego filmu nie dystansuję. Chcę tylko powiedzieć, że 
film i scenariusz to trochę dwie różne historie. Liczyłem, że to jednak będzie ta sama opowieść, liczyłem 
na pewien cud, ale ten cud się nie wydarzył41.

Co ciekawe, instancją rozstrzygającą w dyskusjach reżysera i scenarzysty był niekiedy producent, któ-
remu prezentowali alternatywne rozwiązania, nie mówiąc kto z dwójki jest ich autorem42.

Sądzę, że już nawet ten cząstkowy materiał empiryczny pozwala na zaproponowanie nieco odmien-
nej, niż przyjmowane do tej pory, koncepcji autorstwa filmowego. Jest ona wizją autorstwa zbiorowe-
go, bardzo bliską teoretycznym ustaleniom Berysa Gauta, aczkolwiek jednocześnie nie przekreślają-
cą istotnej pozycji reżysera. Jest to koncepcja autorstwa zbiorowego, którą można nazwać „sieciowym 
autorstwem filmu”. Zakłada ona powstawanie filmu w wyniku twórczej współpracy sieci podmiotów, 

39 » Spotkałem świetny team. Rozmowa z Leszkiem Dawidem, [w:] M. Adamczak, P. Marecki, M. Malatyński (red.), Restart ze-
społów filmowych, Kraków: Ha!art, 2012, s. 214.

40 » Nie napiszę scenariusza, z którym będę potem chodził jak z dywanem pod pachą i zachwalał, jaki piękny. Rozmowa z Macie-
jem Pisukiem, [w:] M. Adamczak, P. Marecki, M. Malatyński (red.), dz. cyt., s. 202.

41 » Tamże, s. 197.
42 » Spotkałem świetny team. Rozmowa z Leszkiem Dawidem, [w:] M. Adamczak, P. Marecki, M. Malatyński (red.), dz. cyt., s. 212.
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w warunkach europejskich z najczęściej centralną (w aspekcie dycyzjności i koordynacji), w największym 
stopniu wpływającą na sieć i zachodzące w niej procesy postacią reżysera, między innymi korzystającego 
z pomysłów współpracowników i selekcjonującego te rozwiązania, które zostaną ostatecznie wykorzy-
stane. Jednocześnie, jako że konfiguracja zachowuje zmienność w konkretnych realizacjach możliwa jest 
sytuacja, gdy w przypadku niektórych projektów centralne miejsce zajmuje inny aktor (np. producent) 
lub możemy mówić o w miarę równorzędnej pozycji kilku autorów (np. reżyser, producent, operator lub 
scenarzysta). Co więcej, płynności i dynamika „sieciowego autorstwa” sprawia też, iż konfiguracja jest 
zmienną w poszczególnych fazach realizacji, inna jest na etapie developmentu (gdzie jej rdzeniem by-
wają najczęściej prace scenariusze i relacja scenarzysta-reżyser), inna na planie filmowym (zmienia się 
pozycja w sieci tak istotnego wcześniej scenarzysty, ku jej centrum przesuwają się najczęściej operator, 
bywa, że i gwiazda aktorska), jeszcze inna na etapie postprodukcji (rdzeniem bywa najczęściej relacja 
reżyser-montażysta). Czynnikami sprawczymi w tego rodzaju „autorskiej sieci” mogą być przy tym nie 
tylko czynniki ludzkie, ale odciskający piętno na całości „aktorzy” innego rodzaju (np. pogoda, techni-
ka, finanse). Wkłady twórcze innych uczestników procesu realizacji są w pewnym sensie „przejmowa-
ne” przez postać reżysera, najczęściej przy akceptacji pozostałych osób (choć najczęściej, tradycyjnie 
już, buntują się scenarzyści)43.

Materiał ten pozwala też na zaproponowanie innego rodzaju metaforyki niż „kamery-pióra” lub in-
nych wskazujących na literackie konotacje. Zarówno w artykule Gauta44, jak i w ujęciach z dziedziny so-
cjologii sztuki podkreślających zbiorowe i procesualne autorstwo dzieła45, pojawiają się porównania do 
grupy muzyków wspólnie grających na podstawie pewnego tematu, w generalnych ramach przez nie-
go wyznaczonych, ale też w dowolny, twórczy sposób przekształcających go i – co istotne – reagują-
cych na przekształcenia dokonanie w improwizacji współpracowników. Tego rodzaju odniesienie jest 
dobrze zakorzenione w relacjach reżyserów, podkreślających, że nie pragną pilnie strzec zapisów sce-
nariusza, ale przeciwnie – są ciekawi, jak współpracownicy zareagują na zawarte w nim propozycje, ja-
kie zaproponują zmiany, wariacje, przekształcenia, jaki rezonans wzbudzi w nich pierwotna propozycja.

Sięgając do powszechnie znanych autotematycznych filmów traktujących o twórczości filmowej, wi-
zja ta znacznie bliższa byłaby Nocy amerykańskiej (1973) Truffauta, w której aspekt współpracy i relacji 
na planie, przy założeniu centralnej postaci reżysera, odbiega od Osiem i pół (1963) Felliniego z podkre-
ślaną w tym dziele sferą indywidualności artysty, jego snów, marzeń i wspomnień z dzieciństwa jako 
konstytuujących utwór filmowy. Truffaut kilkanaście lat po swoim manifeście przedstawił obraz będący 

43 » Najbardziej wyrazistym przykładem jest tu mający miejsce w polskiej kinematografii początku lat 60. tzw. „bunt scena-
rzystów” (Jerzego Stefana Stawińskiego, Aleksandra Ścibora-Rylskiego oraz Józefa Hena), którzy postanowili sami chwy-
cić za kamery. 

44 » B. Gaut, Film Authorship and Collaboration…, s. 166.
45 » H.S. Becker, R.R. Faulkner, B. Kirshenblatt-Gimblett (red.), Art from Start to Finish. Jazz, Painting, Writing, and Other Im-

provisations, Chicago: University of Chicago Press, 2006. 
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w jakimś sensie filmowym manifestem artystycznym, w którym odwrotnie niż w o ponad dekadę wcze-
śniejszym, właściwym manifeście znalazło się jednak miejsce na większą gamę czynników wpływają-
cych na ostateczny kształt utworu.

Sądzę, że teoretyczna propozycja „sieciowego autorstwa” filmowego lepiej oddaje realia twórczo-
ści niż klasyczna teoria autorska. Nie ma przy tym złudzeń co do tego, że pozostanie w najlepszym ra-
zie propozycją teoretyczną. Pozwalając sobie na odrobinę autoetnografii zaznaczyć mogę, iż niezależ-
nie od tego rodzaju teoretycznych supozycji w tekstach krytycznych sam posługuję się utożsamieniem 
reżysera z autorem dzieła, nadmieniając jedynie o innych wkładach twórczych. Thomas Elsaesser za-
uważa: „Kiedy działasz w biznesie tworzenia autorów, wtedy jeden autor jest «odkryciem», dwóch to 
pomyślny znak zapowiadający «nową falę», a trzech nowych autorów z tego samego kraju to nic inne-
go jak «nowe kino narodowe»”46.

Teoria autorska odniosła tak ogromny sukces, ponieważ była i jest wygodna dla bardzo wielu pod-
miotów świata filmu. Praktycznie wszystkim przynosi korzyści lub ułatwienia. Oczywistym jest, że 
korzystają reżyserzy, ale znajdują się oni w znacznie szerszej grupie beneficjentów myślenia wyzna-
czanego przez tę teorię. Krytyk filmowy, dysponujący ograniczoną ilością znaków oraz równie ograni-
czonym czasem oddania tekstu w okolicach premiery, ma zawsze poręczne oparcie w ouevere danego 
reżysera. Działy promocji i marketingu oraz producenci mogą korzystać z komercyjnego statusu „mar-
ki” danego reżysera-autora47. Widz filmowy może stosować autorski klucz (obok gatunkowego wciąż 
najpopularniejszy) w sprawnym poruszaniu się pośród współczesnej powodzi produktów audiowizu-
alnych. Last but not least – o ileż wygodniejsze dla przedstawiciela filmoznawstwa jest aktywność czy-
telnika i widza, a następnie gabinetowa refleksja zwieńczona przed ekranem komputera w pisaniu 
o danym reżyserze i jego dziele jako spójnym dokonaniu indywidualnego autora, tropiąc cechy stylu, 
reminiscencje z innych filmów, odniesienia biograficzne, tło epoki etc., niż zapuszczać się w trudno do-
stępny i często nieprzyjazny oraz hermetyczny świat planu filmowego, przeprowadzać wielogodzinne 
wywiady będące podstawą żmudnych transkrypcji, śledzić powikłane relacje i wpływy pośród danej 
„autorskiej sieci”. Innymi słowy, metody badań społecznych są w studiach nad filmem nieporównanie 
bardziej uciążliwie oraz ryzykowne z uwagi na brak swojego zakorzeniania w ich dorobku niż tradycyj-
ne podejście tekstualne.

Tym samym jednostkowy, indywidualny autor filmowy, usuwający w cień, jak się zdaje znacznie bliż-
sze rzeczywistości, zbiorowe autorstwo filmu, sam z kolei jest konceptem powstającym we współpracy 
szerokiej gamy aktorów społecznych, których życie czyni łatwiejszym.

46 » T. Elsaesser, Film Festival Networks: the New Topographies of Cinema in Europe, [w:] tegoż, European Cinema: Face to Face 
with Hollywood, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2005, s. 99.

47 » Por. T. Corrigan, The Commerce of Auteurism: A Voice Without Authority, „New German Critique” 1990, nr 49 oraz R.E. Kap-
sis, Hitchcock: the Making of a Reputation, Chicago: University of Chicago Press, 1992.
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ABSTRAKT

Celem niniejszego artykułu jest omówienie współpracy Shōzō Makino (1878–1929) i Matsunosuke Onoe (1875–1926) 
– „Ojca japońskiego kina” i jego pierwszej gwiazdy. Działalność tandemu omówiona została w odniesieniu do szeroko 
pojmowanego kontekstu instytucjonalnego, w ramach którego przebiegała. Kontekst instytucjonalny rozumiany jest 
tu jako wewnętrzne uwarunkowania japońskiego przemysłu filmowego we wczesnym okresie jego rozwoju, zwłasz-
cza podział produkcji na kino współczesne i historyczne, metody pracy zespołów filmowych, relacje zachodzące między 
nimi a korzystającymi z ich usług wytwórniami i wystawcami oraz związki przemysłu filmowego z tradycyjnym japoń-
skim teatrem. W artykule omówione zostały kolejno: praktyki produkcyjne japońskiego przemysłu filmowego w chwili 
wkroczenia doń przez Makino i Onoe; pierwszy okres działalności filmowej Makino; okoliczności nawiązania przez nie-
go współpracy z Onoe; model kina wypracowany przez Makino i metody pracy w jego jednostce produkcyjnej; kształ-
towanie się społecznego fenomenu Onoe oraz okoliczności zerwania współpracy reżysera i gwiazdora.

słowa kluczowe: Shōzō Makino, Matsunosuke Onoe, kino japońskie, historia kina, japońskie kino nieme, Nikkatsu, 
kyūgeki, kyūha
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Powiedzieć o nim, że był gwiazdą, to za mało. Matsunosuke Onoe był fenomenem. W szczytowym okre-
sie jego kariery na terenie tokijskiej dzielnicy Asakusa, stanowiącej wówczas rozrywkowe centrum Japo-
nii, znajdowały się trzy kina, w których wyświetlano po trzy różne filmy z Onoe w roli głównej. Co dziesięć 
dni każde z nich otrzymywało nową produkcję z jego udziałem, co oznacza, że w owym czasie wystę-
pował on przynajmniej w dziewięciu filmach miesięcznie. Anegdota z epoki głosi, że uczniowie prosze-
ni o wskazanie na najwspanialszych współczesnych im Japończyków wymieniali go na drugim miejscu, 
zaraz po cesarzu. Choć w latach dwudziestych gwiazda Onoe nieco przyblakła, na jego pogrzeb przyby-
ło niemal dwieście tysięcy fanów, pragnących złożyć ostatni hołd swemu idolowi.

Mimo niezaprzeczalnej charyzmy, pracowitości i umiejętności konstruowania swego pozaekranowe-
go wizerunku, Onoe nie był jednym architektem swego sukcesu. Prawdopodobnie do końca swych dni 
pozostałby drugorzędnym aktorem teatralnym, gdyby los nie postawił na jego drodze Shōzō Makino, 
reżysera określanego mianem „Ojca japońskiego kina” i „Japońskiego Davida Warka Griffitha”. Celem ni-
niejszego artykułu jest omówienie współpracy tych dwóch wielkich osobistości wczesnego kina japoń-
skiego ze szczególnym uwzględnieniem kontekstu instytucjonalnego, w jakim przyszło im działać. Przez 
kontekst instytucjonalny rozumiem wewnętrzne uwarunkowania japońskiego przemysłu filmowego 

Matsunosuke Onoe (1875-1926)
Źródło: www.momat.go.jp (16.12.2013)

Shōzō Makino (1878-1929)
Źródło: www. ja.wikipedia.org (16.12.2013)

www.momat.go.jp
www.%20ja.wikipedia.org
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we wczesnym okresie jego rozwoju, zwłaszcza podział produkcji na kino współczesne i historyczne, me-
tody pracy zespołów filmowych, relacje zachodzące między nimi a korzystającymi z ich usług wytwór-
niami i wystawcami oraz związki przemysłu filmowego z tradycyjnym japońskim teatrem.

W drodze ku profesjonalizacji japońskiej branży filmowej
Początek współpracy Makino i  Onoe przypada na  okres konstytuowania się w  Japonii profesjonal-
nej branży filmowej i wykształcania przez nią pierwszych formuł realizacyjnych. Po powrocie z USA, 
gdzie miał okazję przyjrzeć się metodom pracy w firmach Thomasa Alvy Edisona i Siegmunda Lubina, 
Ken’ichi Kawaura, właściciel wytwórni Yoshizawa Shōten, podjął próbę przeniesienia na grunt japoń-
ski amerykańskich wzorców produkcji filmowej. W styczniu 1908 roku ukończył budowę nowoczesnego 
– jak na owe czasy – studia filmowego położonego na terenie tokijskiej dzielnicy Meguro. Prymityw-
na w gruncie rzeczy placówka posiadała szereg elementów, które usprawniły proces realizacji filmów – 
cztery ściany, uniezależniające filmowców od warunków pogodowych, szklany dach umożliwiający ko-
rzystanie z naturalnego oświetlenia oraz kilka pomieszczeń przeznaczonych na składowanie sprzętu, 
taśm i rekwizytów. Wkrótce za przykładem firmy Kawaury poszły inne tokijskie wytwórnie – M. Patē 
Shōkai założyło studio Okubo, a Fukuhōdō – studio Hanamidera. Nieco wcześniej rozpoczął się proces 
wykształcania stałych kin. W 1900 roku przebranżowiono w tym celu teatr Kinki-kan, zaś trzy lata póź-
niej budynek Denki-kanu, pierwotnie przeznaczony do prezentowania fenomenu elektryczności1. Na po-
czątku drugiej dekady XX wieku kina stanowiły już stały element krajobrazu miejskiego nie tylko w Tokio 
– gdzie wedle różnych szacunków w 1912 funkcjonowało już od 40 do 70 takich placówek2 – ale i w in-
nych metropoliach. Ważną rolę w tym procesie odegrał Kawaura, z którego inicjatywy otwarto m.in. 
położone na terenie Asakusy kina Sanyū-kan i Teikoku-kan.

1 » W literaturze przedmiotu często spotykany jest mylny pogląd, jakoby Denki-kan był pierwszą placówką wybudowa-
ną w celu wyświetlania filmów. Spośród nowszych powielających go publikacji wymienić można artykuł Davida Desse-
ra z pracy zbiorowej The International Movie Industry z 2000 roku. Na gruncie literatury anglojęzycznej błąd ten można 
wywieść z pionierskiej monografii kina japońskiego autorstwa Donalda Richiego i Josepha L. Andersona opublikowanej 
w 1959 roku (błąd nie został skorygowany w rozszerzonej wersji pracy z 1982 roku). Na pierwotną funkcję Denki-kanu po-
prawnie wskazują m.in. Peter B. High i Roland Domenig. Zob. D. Desser, Japan, [w:] G.A. Kindem (red.), The International 
Movie Industry, Illinois: Southern Illinois University, 2000, s. 10; J.L., Anderson, D. Richie, Japanese Film: Art and Industry. 
Expanded Edition, Princton: Princton University Press, 1982, s. 26–27; P.B. High, The Dawn of Cinema in Japan, „Journal 
of Contemporary History” 1984, Vol. 19, No. 1, s. 31–32; R. Domenig, A Place with a View of the Tower – Asakusa as a Movie 
District, 2010, www.tokyoedoradio.org/Project/Symposia/Symposium03/Symposium03-keynoteSpeechDomenig/Sym-
posium03-keynoteSpeechDomenig.html (20.08.2013).

2 » H. Salomon, Movie Attendance of Japanese Children and Youth. The Ministry of Education’s Policies and the Social Diffusion 
of Cinema, 1910–1945, „Japonica Humboldtiana” 2002, No. 6, s. 144. Różnice w szacunkach wynikają ze stosowania od-
miennych definicji stałego kina.

www.tokyoedoradio.org/Project/Symposia/Symposium03/Symposium03-keynoteSpeechDomenig/Symposium03-keynoteSpeechDomenig.html
www.tokyoedoradio.org/Project/Symposia/Symposium03/Symposium03-keynoteSpeechDomenig/Symposium03-keynoteSpeechDomenig.html


79Ojciec filmu japońskiego i jego największa gwiazda

Równolegle do przekształceń infrastrukturalnych zmianie ulegał model produkcji i dystrybucji fil-
mowej3. O  ile wcześniej w  repertuarze kin dominowały filmy importowane z  Zachodu, a  japońskie 
wytwórnie koncentrowały się na głównie na realizacji prostych kronik filmowych – zwanych jiji eiga 
(時事映画, dosł. „filmy dotyczące bieżących wydarzeń”) i jikkyō (実況, dosł. „rzeczywisty stan rze-
czy”, co stanowiło kalkę francuskiego pojęcia actualitès) – o tyle pod koniec pierwszej dekady XX wie-
ku zintensyfikowano w Japonii prace nad formami fabularnymi. W okresie tym rozpoczął się proces dy-
wersyfikacji produkcji na filmy shinpa (新派, dosł. „nowa szkoła”) i kyūha (旧派, dosł. „stara szkoła”), 
z stanowiący podstawę dla późniejszego podziału kina japońskiego na nurty gendai-geki (現代劇, kino 
współczesne) i jidai-geki (時代劇, kino historyczne). Podział japońskiej produkcji filmowej na utwory 
rozgrywające się przed i po Restauracji Meiji rychło doprowadził do jej zróżnicowania geograficznego – 
filmy współczesne kręcono głównie w zurbanizowanym Tokio, a filmy historyczne w Kioto, gdzie ostało 
się więcej zabudowań z okresu feudalizmu.

3 » Funkcjonowanie japońskiej branży filmowej od chwili importu pierwszych urządzeń do projekcji i rejestracji filmów do 
zakończenia wojny rosyjsko-japońskiej (1904–1905) omawiam szerzej w: D. Głownia, Sześć widoków na kinematografię 
japońską: Kulturowe, społeczne, polityczne i instytucjonalne konteksty kina, Wrocław: Yohei, 2013, s. 27–50.

Asakusa w 1910 roku. Na fotografii zidentyfikować można kina Taishō-kan i Sekai-kan
Źródło: http://dl.ndl.go.jp/ (16.12.2013)

http://dl.ndl.go.jp
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Za pierwszą produkcję typu shinpa zwyczajowo uznaje się Mój grzech (Onoga tsumi), opary na powie-
ści o tym samym tytule autorstwa Yūhō Kikuchiego, którą pod koniec 1908 roku na zlecenie Kawaury 
nakręcił Kichizō Chiba4. Rok wcześniej pracujący w oddziale Yoshizawa Shōtan w Osace Ryō Konishi zre-
alizował pierwszy film na podstawie słynnej opowieści o 47 roninach – Skarbiec wiernych wasali, Akt 5 
(Chūshingura godan-me) – oraz zapis sztuki tanecznej shosagoto (所作事) o tytule Benkei na moście 
(Hashi Benkei), w których wystąpił gwiazdor teatru kabuki Nizaemon Kataoka XI. Komercyjny sukces fil-
mów Konishiego, jak również ponownie wprowadzonego do kin Oglądając jesienne liście (Momijigari, 

4 » Film stanowił nie tyle adaptację powieści Kikuchiego, co adaptację jego scenicznej adaptacji. Miesiąc po jego premierze na ekrany 
trafił Mój grzech: Kontynuacja (Onoga tsumi zokuhen). Chiba zrealizował oba filmy w tym samym czasie, a na każdy z nich składała 
się jedna scena znana ze spektakli na podstawie literackiego pierwowzoru. Więcej informacji o obu filmach, a także o związkach 
zachodzących między nimi a powieścią i jej scenicznymi adaptacjami znaleźć można [w:] K.I. McDonald, From Book to Screen: Mo-
dern Japanese Literature in Film, New York: M.E Sharpe, Inc., 2000, s. 4–7. Niektórzy badacze – m.in. Hiroshi Komatsu i Joanne Ber-
nardi – wskazują, że pierwszy film na podstawie tej powieści zrealizowano rok wcześniej w wytwórni Yokota Shōkai. Zob. H. Ko-
matsu, Some Characteristics of Japanese Cinema Before World War I, transl. L.C. Ehrlich, Y. Okutsu, [w:] A. Nolletti Jr, D. Desser (red.) 
Reframing Japanese Cinema: Autorship, Genre, History, Blooomington – Indianapolis: Indiana University Press, 1992, s. 245; J. Ber-
nadi, Writing in the Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film Movement, Detroit: Wayne State University Press, 2001, 
s. 39. Wiarygodność tej rewelacji jest jednak wątpliwa (być może stanowi efekt replikowanego błędu w druku), bowiem w lite-
raturze przedmiotu pojawia się rzadko, nie towarzyszą jej bardziej szczegółowe informacje, a sama utwór nie figuruje na żad-
nym w żadnym znanym mi wykazie filmów japońskich. Informacje o ówczesnej produkcji filmowej, jakimi obecnie dysponuje-
my są fragmentaryczne i zawodne, nie jest więc wykluczone, że taki film powstał.

Kadr z filmu Oglądając jesienne liście
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1899, Tsunekichi Shibata), skłonił włodarzy japońskich wytwórni do produkcji większej ilości filmów o te-
matyce historycznej. Początkowo filmy kyūha niewiele różniły się od prostych rejestracji spektakli ka-
buki, jakie realizowano w Japonii już na przełomie XIX i XX wieku, stopniowo jednak wprowadzano do 
nich nowe rozwiązania formalne, a źródeł inspiracji zaczęto poszukiwać w opowieściach kōdan (講談). 
Wiodącą rolę w tym procesie odegrał Shōzō Makino, do którego wiosną 1908 roku z propozycją kręce-
nia filmów zwrócił się Einosuke Yokota, właściciel wytwórni Yokota Shōkai, będący jednym z głównych 
konkurentów Kawaury.

Raczkująca formuła kina historycznego bardzo szybko stanęła przed pierwszym wyzwaniem – po-
trzebowała aktorów posiadających doświadczenie w sztukach z epoki, tymczasem świat teatru kabuki 
stawał się coraz bardziej wrogi kinu. Od samego początku teatralne gwiazdy największego formatu po-
gardliwie odnosiły się do nowego medium, niemniej część trup pozwalała na rejestrowanie fragmen-
tów swoich spektakli, postrzegając kino jako środek darmowej reklamy. Wkrótce jednak większość ak-
torów teatralnych zmieniła swą optykę i zaczęła postrzegać taśmę filmową nie jako narzędzie promocji, 
lecz konkurenta w walce o widza. Również menadżerowie teatrów byli przekonani, że jeśli aktor poja-
wi się na ekranach kin, coraz mniej ludzi będzie chciało oglądać go na scenie5. W 1911 roku syndykat te-
atrów opublikował oświadczenie, w którym zakazał aktorom pierwszej klasy występowania w filmach6. 
Przemysł filmowy próbował przyciągnąć znane twarze, oferując im stałe kontrakty na wyłączność, lecz 
w większości przypadków musiał zadowolić się aktorami teatralnymi drugiej i trzeciej kategorii. Część 
z nich rychło wyrosła na gwiazdy, zyskując w ramach medium filmowego status, którego nigdy nie by-
łaby w stanie osiągnąć na deskach teatru. Pierwszą, a zarazem największą z nich był Matsunosuke Onoe, 
który związał się z kinem w 1909 roku.

Profesjonalizacja japońskiej branży filmowej, zapoczątkowana u progu drugiej dekady XX wieku, nie 
oznaczała bynajmniej, że proces realizacji filmów był łatwy i przyjemny, ani tym bardziej, że przebiegał 
według wzorców amerykańskich. Ogromne zapotrzebowanie na nowe tytuły wymuszało ekspresowe 
tempo pracy, przebiegającej w warunkach iście partyzanckich. Nie było mowy o scenariuszu, próbach czy 
dokrętkach – gotowy film musiał być oddany do dystrybucji w ciągu kilku dni od otrzymania zamówienia. 
Co więcej, często o tematyce filmu decydowali nie tyle jego twórcy, czy nawet kierownictwo wytwórni, 
lecz właściciele kin, precyzyjnie określający, jaki produkt chcą otrzymać. Słowem, realizacja filmu przybie-
rała wówczas charakter nie produkcji przemysłowej, lecz chałupniczej pracy na akord. Jako że większość 
filmów, jakie wówczas kręcono, oparta była na znanych historiach, tworzenie scenopisu, precyzowanie 
intrygi i nakreślanie charakteru postaci nie były postrzegane jako konieczne. Rola reżysera ograniczała 
się zwykle do kontroli nad ustawieniem dekoracji, nakierowaniem kamery na gwiazdę filmu i wykrzyki-
wania dialogów oraz poleceń dotyczących czynności, jakie winni w danym momencie wykonać aktorzy.

5 » J.L. Anderson, D. Richie, dz. cyt., s. 29.
6 » P. Simon, Chronologie: Les premières années du cinéma au Japon (1896–1920), „Ebisu” 2001, N. 26, s. 98.
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Katorżnicze tempo pracy utrzymało się w ramach japońskiego przemysłu filmowego jeszcze długi 
czas po rozpoznaniu przezeń wagi scenariusza i prób w procesie produkcji filmowej. Yoshirō Edamasa, 
operator pracujący dla wytwórni Tenkatsu, takimi słowy opisał warunki pracy panujące w firmie jesz-
cze w 1919 roku:

Scenariusz dostarczany jest reżyserowi, który natychmiast go czyta, ocenia jego jakość i w ciągu jednego 
lub dwóch dni decyduje o jego odrzuceniu lub przyjęciu do realizacji. Następnego dnia natychmiast roz-
poczynają się przygotowania do realizacji filmu. Trzeciego dnia zbiera się wszystkich aktorów i wyjaśnia 
im zarys scenariusza. Równolegle do prób w studio przygotowywane są dekoracje i natychmiast po ich 
ukończeniu przystępuje się do kręcenia. Generalnie rzecz biorąc, ukończenie filmu zajmuje od trzech do 
dziesięciu dni. Osoba z zewnątrz środowiska filmowego nie jest nawet w stanie wyobrazić sobie towarzy-
szącego temu pośpiechu7.

Nawet jak na warunki, w których pracowali Makino i Onoe, ich filmografia jest imponująca, obaj byli 
bowiem tytanami pracy. We wczesnym okresie swej działalności reżyserskiej za powód do dumy poczy-
tywał sobie fakt, że na realizację filmu nie potrzebuje więcej niż trzech dni, a gdy zajdzie taka potrzeba, 

7 » Za: H. Komatsu, From Natural Color to The Pure Motion Picture Drama: The Meaning of Tenkatsu Company in the 1910s of 
Japanese Film History, „Film History” 1995, Vol. 7, No. 1, s. 69.

Spotkanie tradycji z nowoczesnością – Onoe przemieszcza się między planami zdjęciowymi
Źródło: www.park.org/Japan/Kyoto/culture/101/b1895.htm (16.12.2013)

www.park.org/Japan/Kyoto/culture/101/b1895.htm
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jest w stanie zrobić to w jeden dzień. Onoe takimi słowy opisywał fizyczne i psychiczne konsekwencje 
natłoku pracy:

Musiałem realizować dziewięć a nawet więcej filmów miesięcznie. Oznaczało to, że zawsze pracowałem 
jednocześnie nad trzema różnymi filmami, z trzema różnymi zespołami. Codziennie musiałem pędzić z jed-
nego planu na drugi, a gdy tylko ukończyłem jakiś film, czekał na mniej kolejny. Z jednego planu przeno-
szono mnie na drugi, a potem na kolejny. Brakowało mi czasu na pozbieranie się, więc dosłownie rozpa-
dałem się fizycznie. Czasem byłem tak wykończony, że kompletnie mieszałem role, tracąc świadomość 
tego, co robię8.

onoe, gwiazda tysiąca filmów?
Trudno dociec, w ilu właściwie filmach wystąpił Onoe na przestrzeni swej osiemnastoletniej kariery. Ara-
ki Mataemon, nakręcony w 1925 roku przez Tomiyasu Ikedę, reklamowany był jako tysięczna produkcja 
z udziałem Onoe. Tymczasem filmografia gwiazdora sporządzona w tym samym roku wymienia 955 ty-
tułów, katalog z 1977 roku – 968 tytułów, a najnowszy wykaz opracowany przez Narodowe Centrum 
Filmowe na podstawie reklam i materiałów prasowych z epoki wymienia ich 8749. Trudności ze sporzą-
dzeniem pełnego i rzetelnego katalogu wynikają po części z faktu, iż do końca drugiej dekady XX wie-
ku powszechną praktyką w ramach japońskiego przemysłu filmowego było ponowne wprowadzanie 
na ekrany tych samych filmów pod zmienionymi tytułami oraz łączenie fragmentów produkcji wycofa-
nych z obiegu kinowego w nowe filmy. Dobry przykład tej praktyki stanowi wersja Chūshingury z kolek-
cji Narodowego Centrum Filmowego, składająca się z fragmentów ekranizacji opowieści o 47 roninach 
zrealizowanych z udziałem Onoe w latach 1910–1917. Podobnych trudności nastręcza sporządzenie peł-
nej filmografii Makino, któremu przypisuje się autorstwo od 300 do 700 tytułów.

Zaledwie kilka filmów z dorobku Makino i Onoe zachowało się do naszych czasów. Nitroceluloza, 
którą wykorzystywano wówczas do produkcji taśmy filmowej, jest materiałem łatwopalnym, stąd też 
w magazynach wytwórni często dochodziło do pożarów. Wielkie trzęsienie ziemi w regionie Kantō 
z 1923 roku zmiotło z powierzchni ziemi większość infrastruktury filmowej w Kioto, a bombardowania 
w okresie wojny na Pacyfiku i późniejsza polityka władz okupacyjnych względem japońskiego kina hi-
storycznego dopełniły dzieła zniszczenia. Na niską ilość ocalałych filmów z okresu niemego wpłynął rów-
nież sposób obchodzenia się z nimi przez wytwórnie10. Taśmy z filmami wycofanymi z obiegu kinowego 

8 » Za: P.B. High, dz. cyt., s. 46.
9 » Y. Irie, The First Movie Star in Japanese Film History, transl. T. Shimauchi, R. Dean, „Journal of Film Preservation” 2006, No. 72, s. 70.

10 » Szczegółowe omówienie tych praktyk znaleźć można [w:] A. Gerow, One Print in the Age of Mechanical Reproduction: 
Film Industry and Cuture in 1910s Japan, „Screening the Past” 2000, Issue 11, http://tlweb.latrobeedu.au/humanities/
screeningthepast/firstrelease/fr1100/agfr11e.htm (20.08.2013).

http://tlweb.latrobeedu.au/humanities/screeningthepast/firstrelease/fr1100/agfr11e.htm
http://tlweb.latrobeedu.au/humanities/screeningthepast/firstrelease/fr1100/agfr11e.htm
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Mastunosuke Onoe jako Kuranosuke Ōishi na fotografii promocyjnej do Matsunosuke odgrywa Chūshingurę 
(Matsunosuke no Chūshingura, 1910–1917)
Źródło: http://dl.ndl.go.jp/ (16.12.2013)

http://dl.ndl.go.jp
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cięto nie tylko w celu włączenia ich fragmentów do nowych produkcji, ale również po to, by klatki z nich 
sprzedawać miłośnikom kina, którzy traktowali je jak suweniry podobne drzeworytom przedstawiają-
cym aktorów teatralnych w ich popisowych rolach. Co więcej, jako że taśma filmowa była w owym cza-
sie kosztowna (jej wartość nierzadko stanowiła jedna trzecią budżetu całej produkcji), tak jak z zasady 
nie powtarzano raz nakręconych ujęć, tak też i nie tworzono wiele kopii pozytywowych zrealizowanych 
filmów. Zamiast równolegle wprowadzać do obiegu większą ilość egzemplarzy nowych filmów, wyświe-
tlano kilka ich kopii w kinach premierowych, zwanych fūkiri-kan (封切り館), a następnie przesuwano 
je w dół łańcucha dystrybucyjnego. Taśmy, które nie uległy zniszczeniu w toku eksploatacji i nie zostały 
pocięte na fragmenty, magazynowano w złych warunkach, w wyniku czego utrwalony na nich obraz ule-
gał postępującej deterioracji. Niewielki skrawek twórczości Makino i Onoe, jakim obecnie dysponujemy, 
daje ledwie ogólnikowe wyobrażenie o kształcie realizowanych przez nich filmów, zwłaszcza na wcze-
snym etapie ich kariery. Materiały z epoki i późniejsze opracowania z zakresu historii kina japońskiego 
pozwalają jednak prześledzić dzieje ich współpracy, a także rozpoznać skalę fenomenu, jakim był Onoe.

Pierwsze kroki Makino w branży filmowej
Historię tę warto rozpocząć od wyjaśnienia, dlaczego Einosuke Yokota, dostrzegłszy komercyjny poten-
cjał tkwiący w filmach historycznych, zwrócił się z propozycją ich realizacji właśnie do Makino. Przyszły 
reżyser pełnił naówczas funkcję menadżera działającego w Kioto teatru Senbon-za, którym uprzednio 
zarządzała jego matka – Yana Makino, pracująca również w charakterze narratorki gidayū. W Senbon
-za regularnie wystawiano spektakle zarówno lokalnej trupy kabuki, jak i wędrownych zespołów aktor-
skich. Dodatkowym źródłem dochodu był dla teatru wynajem sali do projekcji zagranicznych filmów 
importowanych przez Yokota Shōkai. Rozumowanie Yokoty przebiegało w sposób następujący – sko-
ro Makino ma doświadczenie w produkcji spektakli kabuki, stały zespół aktorów i niejakie rozeznanie 
w technologii filmowej, a do tego w przeszłości okazał się rzetelnym partnerem biznesowym, jest naj-
lepszym kandydatem na to stanowisko. Po krótkiej rozmowie mężczyźni uścisnęli sobie dłonie, a Yokota 
wyciągnął z portfela 50 jenów, które wręczył Makino na rozkręcenie produkcji filmowej. Kwota ta stano-
wiła naówczas równowartość niespełna rocznego uposażenia aktora drugiej kategorii, jednak dla wła-
ściciela małego teatru jawiła się jako bajońska suma. Kilka dni później u bram Senbon-za zjawili się po-
słańcy Yokoty z kamerą Gaumonta i trzynastoma tysiącami stóp taśmy filmowej11.

W swych kalkulacjach Yokota nie uwzględnił faktu, że znajomość mechanizmów projekcji filmów, 
nie przekłada się na umiejętność ich realizacji. Pierwsza przymiarka reżyserska Makino – ekranizacja 
fragmentu sztuki Yoshitsune, czyli tysiąc drzew wiśni (Yoshitsune Senbon Zakura) – okazała się komplet-
ną porażką. Makino był tak zaaferowany kontrolą nad prawidłową pracą kamery i wydawaniem poleceń 

11 » P.B. High,dz. cyt., s. 42.
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aktorom, że nie wykadrował poprawnie obrazu, 
w wyniku czego zarejestrowane zostały wyłącz-
nie stopy aktorów. Taśmę z felernym materiałem 
natychmiast spalono12. Pierwszą udaną produkcją 
Makino była Bitwa w świątyni Honnō-ji (Honnō-ji 
Kassen), przedstawiająca ostatnie chwile Nobuna-
gi Ody, nakręcona 23 maja 1908 roku na terenie 
świątyni Shinshō-gokuraku-ji. Oficjalna premie-
ra filmu odbyła się 17 wrześniu tego samego roku 
w tokijskim kinie Kinki-kan13.

Choć początkujący reżyser mógł odnotować na 
swym koncie drobny sukces, w toku prac nad kolej-
nymi utworami naprzemiennie padał ofiarą pecha, 
nieuwagi i braku wprawy w rzemiośle filmowym. 
Symptomatyczne są tu dwa filmy, których łączona 
premiera odbyła się 1 marca 1909 w tokijskim Fuji
-kanie, lecz prawdopodobnie zostały nakręcone kil-
ka miesięcy wcześniej – Pouczenie Sugawary, czyli 
zwierciadło kaligrafii (Sugawara denju tenarai kaga-
mi) i Skrzek kruka o świcie: Sen o lekkim śniegu (Ake-
garasu yume no awayuki). Pierwszy z nich był ekra-
nizacja trzeciego aktu sztuki o tym samym tytule. 
Przystępując do jego realizacji Makino wynajął wołu 
od robotnika parającego się oczyszczeniem ulic miasta z ekskrementów. Zwierzę miało ciągnąć karocę, któ-
rą poruszał się antagonista głównego bohatera – urzędnik dworski z epoki Heian. W trakcie zdjęć żaden 
z członków ekipy nie zauważył, że zad wołu pokryty był kałem. Dostrzeżono to dopiero podczas projekcji 
testowej. Obawiając się, że wyświetlenie filmu w takiej postaci zostanie potraktowane jako obraza tronu 
cesarskiego, Makino zniszczył niebezpieczny materiał, a następnego dnia ponownie wynajął wołu i nakrę-
cił scenę od nowa, pilnie bacząc, by na tym razem na taśmie nie uchwycono ani grama ekskrementów. Dru-
ga z produkcji zawierała scenę pieszej wędrówki bohaterów w czasie zamieci śnieżnej, której efekt uzyska-
no wysypując kawałki białego papieru z kosza zawieszonego nad kadrem. Podczas kręcenia kosz zerwał się 
z linki, na której był umocowany, i uderzył w głowę jednego z aktorów, co zostało zarejestrowane na taśmie 

12 » Tamże.
13 » Pojawiające się w tekście daty dzienne premier filmów przytaczam za serwisem Nihon Eiga Dētabēsu (Japońska Baza Fil-

mowa): www.jmdb.ne.jp.

Teatr Senbon-za
Źródło: http://kanko.city.kyoto.lg.jp/support/film/culture/volu-
me/05.php (16.12.2013)

www.jmdb.ne.jp
www.jmdb.ne.jp
http://kanko.city.kyoto.lg.jp/support/film/culture/volume/05.php
http://kanko.city.kyoto.lg.jp/support/film/culture/volume/05.php
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nim zdążono wstrzymać pracę kamery. Makino działał wówczas pod silną presją oszczędzania taśmy, toteż 
nie powtórzył ujęcia i przekazał do dystrybucji produkt zawierający widoczną wpadkę realizacyjną. W dniu 
premiery rezydujący w Fuji-kanie benshi – narrator wyjaśniający i komentujący przebieg wydarzeń rozgry-
wających się na ekranie – zmuszony został przerwać pełną patosu przemowę oddającą uczucia pary kochan-
ków przebijających się przez śnieżycę, bowiem gdy tylko ta nagle urwała się, a niczego niespodziewający 
się bohater został rażony spadającym z nieba koszem, cała sala wybuchła gromkim śmiechem. Zdenerwo-
wany benshi odesłał film do Kioto, domagając się usunięcia niedorzecznego fragmentu. Makino, gdy prze-
kazano mu to polecenie, ze zdziwieniem odparł: „To coś takiego w ogóle da się zrobić?”. Na tym etapie swej 
katedry „Ojciec kina japońskiego” nie zdawał sobie jeszcze sprawy, że nakręcony materiał można dowol-
nie przycinać i montować14.

okoliczności nawiązania współpracy Makino i onoe
W literaturze przedmiotu można natrafić na dwie wersje okoliczności nawiązania przez Makino współ-
pracy z Onoe, które określić można mianem realistycznej i romantycznej. Pierwsza z nich jest przy tym 
prawdziwa, znajduje bowiem potwierdzenie w źródłach z epoki, nie tworzonych przez osoby związane 
z przemysłem filmowym. Podług niej, Onoe poznał Makino jeszcze zanim ten zaangażował się w pro-
dukcję filmową i od 1904 roku z różną regularnością występował na deskach Senbon-za15. Romantyczna 
wersja opowieści, choć jej wiarygodność została podważona, warta jest przytoczenia, bowiem dobrze 
ilustruje zjawisko mitologizowania wczesnego okresu japońskiej branży filmowej przez działające w jej 
ramach postaci. W opowieści tej – mającej stanowić relację niemal z pierwszej ręki, bowiem zawartej 
w autobiografii Masahiro Makino16, syna Shozo Makino – spotkanie „Ojca japońskiego kina” i jego naj-
większej gwiazdy, jawi się niemal jako efekt boskiej ingerencji. Elementem wspólnym obu wersji jest 
długotrwała – w wersji romantycznej jednak krótsza niż w wersji realistycznej – niechęć Onoe do za-
angażowania się w realizację filmów.

Podług wersji romantycznej w 1908 roku Makino udał się z pielgrzymką do głównej świątyni synkre-
tycznej sekty Złotego Światła (Konkōkyō) w prefekturze Okayama, by wznieść modły w intencji więk-
szych sukcesów w realizacji filmów. W trakcie pielgrzymki, którą uprzyjemniał sobie odwiedzinami w lo-
kalnych przybytkach rozkoszy i teatrach, jego uwagę przykuł plakat przedstawiający aktora stojącego 
na jednej nodze z ramionami rozpostartymi niczym w locie. Zaintrygowany, postanowił obejrzeć re-
klamowany spektakl. Wieczorem zawitał do teatru, gdzie jego oczom ukazał się Matsunosuke Onoe.

14 » P.B. High, dz. cyt., s. 42–43.
15 » Zob. Kinemajunpōsha-hen, Nihon eiga jinmei jiten: Dan’yū-hen (jōkan), Tōkyō: Kinemajunpōsha 1996, s. 364–365; H. Fu-

jiki, Dual Persona: Onoe Matsunosuke as Japan’s Early Cinema Star, „Iconics” 2004, Vol. 7, s. 157.
16 » M. Makino, Makino Masahiro jiden: Eiga tosei. Chi no maki, Tōkyō: Heibonsha 1977, s. 8. Warto podkreślić, że opowieść ta 

przytaczana jest jako prawdziwa w części opracowań filmoznawczych m.in. w P.B. High, dz. cyt., s. 43. 
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Onoe przyszedł na świat 12 września 1875 roku pod nazwiskiem Tsuruzō Nakamura. Gdy doszło do 
jego pierwszego spotkania z trzy lata młodszym Makino, posiadał już spore doświadczenie sceniczne. 
Wedle słów zawartych w jego autobiografii z 1921 roku, na deskach teatru zadebiutował w wieku pięciu 
lat w sztuce wystawianej przez trupę Tamizō Onoe II, a w 1890 roku porzucił dom rodzinny, by przyłączyć 
się do wędrownej trupy kabuki. Początkowo występował pod pseudonimem artystycznym Tsurusabu-
rō Onoe, lecz w 1904 roku (według niektórych źródeł 1902) przyjął bardziej prestiżowe imię Matsuno-
suke17. W ciągu kilkunastu lat, które upłynęły na występach w Okayamie i innych większych miastach, 
prowincjonalnych teatrach, a czasami i pod gołym niebem, Onoe wykształcił dynamiczny styl gry, za-
sadzający się na szybkich i płynnych ruchach, iście akrobatycznych popisach sprawnościowych, fanta-
zyjnych pozach i ekspresyjnym ruchu gałek ocznych w chwilach wysokiego napięcia emocjonalnego. To 
właśnie tym ostatnim Onoe zawdzięcza nadany mu przez fanów pieszczotliwy przydomek Medama no 
Mat-chan (目玉の松ちゃん)18.

W owym czasie Makino mógł nie posiadać jeszcze warsztatu umożliwiającego mu realizację popraw-
nych filmów, ani nawet sprecyzowanego pomysłu na kino, przeczuwał jednak, że nowe medium wy-
maga stylu gry odmiennego od tego, jaki cechował teatr kabuki. Dynamiczny styl Onoe – wynikający 
po części z faktu, że był on aktorem trzeciej kategorii, niezwiązanym z szanowanymi rodami aktorski-
mi, a przez to bardziej skłonnym do eksperymentów – wydał mu się ucieleśnieniem „filmowości”. Onoe 
zrazu niechętnie odniósł się do pomysłu gry w filmach, co śladem swych stojących wyżej w hierarchii 
kolegów po fachu postrzegał jako zajęcie niegodne wykonawcy kabuki, nader chętnie przystał jednak 
na propozycje występów w Senbon-za za każdym razem, gdy jego trupa zawita do Kioto. Dumny aktor 
jeszcze kilkukrotnie odrzucał propozycję udziału w hańbiącym w jego mniemaniu procederze. Kiedy jed-
nak Makino zaoferował mu astronomiczną jak na ówczesne czasy stawkę siedmiu jenów za film, Onoe 
stwierdził, że być może w swej dotychczasowej ocenie kina był zbyt surowy. Mimo to w kontrakcie za-
strzegł sobie, że poza udziałem w kręceniu filmów, wieczorami będzie występował na deskach teatru19.

Pierwszy wspólny film Makino i Onoe trafił na ekrany 1 grudnia 1909 roku. Był nim Tadanobu i lis (Go-
ban Tadanobu), oparty na fragmencie sztuki Yoshitusne, czyli tysiąc drzew wiśni, którą reżyser bezskutecz-
nie próbował przenieść na taśmę rok wcześniej. Jak na ironię – ponownie: podług wersji romantycznej – 
była to również ta sama sztuka, w której występował Onoe, kiedy po raz pierwszy zobaczył go Makino. 
Nim film został przekazany do dystrybucji w Senbon-za zorganizowano jego prywatny pokaz dla Onoe. 
Po latach aktor takimi słowy opisał uczucia towarzyszące mu podczas seansu:

17 » Za: Y. Irie, The First Movie Star, s. 67.
18 » Medama (目玉)oznacza „gałkę oczną”, ale pojęcie to stosowane jest również w znaczeniu specjalnego punktu programu 

czy czegoś szczególnie godnego uwagi. Mat (松) to pierwszy znak w imieniu aktora, natomiast chan (ちゃん) to przy-
rostek dodawany do imion osób, z którymi jest się w relacjach przyjacielskich. Przydomek Medama no Mat-chan można 
więc przełożyć na „Matsunosuke – Gałka oczna” lub „Matsu – Gałka oczna”.

19 » P.B. High, dz. cyt., s. 43.
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Było to najbardziej zdumiewające, a zarazem niepokojące doświadczenie w moim życiu. Rzecz jasna wi-
działem wcześniej swoje fotografie, nie wspominając już o tym, że często spoglądałem na swoje odbicie 
w lustrze. Ale w lustrze człowiek jest w stanie zobaczyć tylko siebie zaabsorbowanego patrzeniem na sie-
bie. Jak każdy, kto po raz pierwszy pojawił się wówczas w filmie, skamieniałem, uzmysławiając sobie, że 
właśnie widzę, jak wyglądam, kiedy na siebie nie patrzę20.

Nowe i stare: kino a tradycyjne opowieści i teatralne praktyki
W historiografii kina japońskiego nawiązanie współpracy z Onoe przedstawia się jako punkt zwrotny 
w reżyserskiej karierze Makino. Ponieważ do dzisiejszych czasów zachowało się niewiele materiałów 
z wczesnego okresu ich działalności, nie sposób dociec, jak szybko dokonał się w rzeczywistości postęp 
Makino w opanowywaniu rzemiosła filmowego. Być może Tadanobu i lis oraz produkcje zrealizowane 
przez niego w ciągu kolejnych kilkunastu miesięcy zawierały znaczne uchybienia warsztatowe, a swą 
popularność zawdzięczały wyłącznie charyzmie i energicznej grze Onoe. Jakkolwiek by nie było, faktem 
pozostaje, że z czasem reżyser nie tylko zgłębił tajniki poprawnego kadrowania, oświetlania planu czy 
wycinaniu zbędnych fragmentów taśmy, ale i wypracował własny styl filmowy, zasadzający się na czy-
nieniu obfitego użytku z technik trickowych.

„Ojca japońskiego kina” zwykło się przyrównywać do Davida Warka Griffitha, zestawienie to jed-
nak ma za swą podstawę wkład wniesiony przez obu mężczyzn w rozwój kinematografii narodowych, 
na gruncie których tworzyli, nie zaś podobieństwa formalne ich utworów. Nie powinno to zresztą szcze-
gólnie dziwić, zważywszy na to, że przez długi czas dzieła Amerykanina były w Japonii kompletnie nie-
znane. Pierwszy film jego autorstwa wyświetlono tam dopiero 21 października 1913 roku – była to 
Telegrafistka z Lonedale (The Lonedale Operator, 1911)21. Makino docenił co prawda szybsze tempo ame-
rykańskich produkcji, które zaadaptował w swych filmach, a w późniejszym okresie swej twórczości za-
czął również stosować bardziej rozbudowane techniki montażowe, odchodząc od praktyki realizacyjnej, 
w której jednej scenie odpowiadało jedno ujęcie, lecz na początku kariery największe źródło inspiracji 
stanowił dla niego model kina w wydaniu Georgesa Mélièsa.

Choć trudno mówić o jakimkolwiek wpływie Griffitha na styl Makino, między filmowcami zacho-
dzi sporo paralel w zakresie ich biografii. Obaj byli synami oficerów, którzy w bratobójczym konflikcie 
opowiedzieli się po przegranej stronie. W czasie amerykańskiej wojny secesyjnej ojciec Griffitha słu-
żył w stopniu pułkownika w armii konfederatów. Losy Itsukiego Fujino (Makino był nieślubnym dziec-
kiem, nosił więc nazwisko matki) były nieco bardziej skomplikowane. Podczas wojny boshin, toczonej 
w latach 1868–1869 między zwolennikami restytucji władzy cesarskiej i stronnikami siogunatu, wal-
czył po stronie zwycięzców, służył bowiem w lojalistycznych oddziałach Yamaguni-tai, rekrutujących 

20 » Tamże.
21 » H. Komatsu, Some Characteristics…, s. 252.



90 Dawid Głownia Nr 1(9) / 2013

się z mieszkańców górzystych terenów położonych na północ od Kioto. Rozczarowany reformami rządu 
Meiji w 1877 roku przyłączył się jednak do zakończonej porażką rebelii na półwyspie Satsuma, dowo-
dzonej przez słynnego Takamoriego Saigō22. Zarówno Makino, jak i Griffith, karierę reżyserką rozpoczęli 
w 1908 roku, w ciągu kilku lat osiągnęli wysoką pozycję w ramach przemysłu filmowego, a u progu lat 
20. założyli niezależne wytwórnie. Obaj też w późniejszym okresie kariery uważani byli za twórców ar-
chaicznych. Różnica była taka, że o ile Griffith w ciągu ostatnich siedemnastu lat życia nie nakręcił żad-
nego filmu, o tyle Makino pracował w zawodzie aż do śmierci.

Formalna strona filmów Makino doskonale komponowała się z ich warstwą fabularną, ta z kolei do-
stosowana była do możliwości percepcyjnych i oczekiwań ich odbiorców, rekrutujących się w głównej 
mierze z niewykształconych mas miejskich i dzieci. Reżyser stopniowo odchodził bowiem od ekranizacji 
spektakli kabuki na rzecz prostszych, przepełnionych akcją, a przy tym dydaktycznych opowieści kōdan. 
Strukturę dramaturgiczną teatru kabuki, koncentrującą się na skomplikowanych relacjach zachodzących 
między osobistymi uczuciami i inklinacjami bohaterów (ninjō, 人情) a ich zobowiązaniami względem 
innych, wynikającymi z zajmowanej pozycji społecznej i wcześniejszych interakcji (giri, 義理), trudno 
było przełożyć na język prymitywnego kina, a i widownia w coraz mniejszym stopniu zainteresowana 
była tego typu dylematami23. Opowieści kōdan, wyrosłe ze średniowiecznej praktyki publicznego re-
cytowania fragmentów kronik wojskowych, a od końca XIX wieku publikowane w formie książkowej 
(kōdan-bon, 講談本)24, jawiły się jako lepszy materiał do adaptacji. Wynikało to nie tylko z ich ogrom-
nej popularności, ale i wzmiankowanego wcześniej dydaktycznego charakteru. Mimo że teatr kabuki 
celebrował heroizm, autorzy sztuk często podkreślali również ludzkie słabości i przywary bohaterów, 
a wybory, jakich ci musieli dokonywać, bywały dwuznaczne moralnie. Kōdan opierały się z kolei na wy-
razistym podziale na dobro i zło oraz jednoznacznym przesłaniu – bohaterowie byli nieskazitelni, ich 
postawa słuszna, a czyny chwalebne. Kwestia ta jest o tyle istotna, że zarówno Makino, jak i Onoe po-
strzegali się nie tylko w kategoriach dostarczycieli rozrywki, lecz również popularnych edukatorów, pro-
mujących właściwą postawę moralną i wartości, które miały przyczynić się do rozwoju Japonii, co było 
zresztą poglądem podzielanym przez znaczną część ówczesnych twórców kultury25.

22 » J.L. Anderson, D. Richie, dz. cyt., s. 31.
23 » Por.: L. Spalding, Period Films in the Prewar Era, [w:] A. Nolletti Jr, D. Desser (red.), Reframing Japanese Cinema: Autorship, 

Genre, History, Blooomington – Indianapolis: Indiana University Press, 1992, s. 133.
24 » Publikacje te cieszyły się ogromną popularością, zwłaszcza wśród dzieci i młodzieży. Skalę zjawiska dobrze ilustrują dane 

dla samej Osaki, w której na przestrzeni lat 1890–1915 czterdzieści różnych wydawnictw wydało około 1,6 tys. tego 
rodzaju publikacji. Zob. R. Torrance, Literacy and Literatue in Osaka, 1890–1940, „Japan Foundation Newsletter” 2001, 
Vol. 28, No. 2, s. 14.

25 » Ideę edukacji popularnej( tsūzoku kyōiku, 通俗教育), wprowadzoną przez Eitarō Komatsubarę, ministra edukacji z lat 
1908–1911, oraz jej wpływ na japoński przemysł filmowy, zwłaszcza w kontekście wypracowania ogólnokrajowych prze-
pisów cenzorskich omawiam szerzej w: D. Głownia, dz. cyt., s. 85–110.
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Dzieła realizowane przez ten duet były silnie skonwencjonalizowane nie tylko pod względem techni-
ki reżyserskiej i gry aktorskiej, ale i konstrukcji fabularnej. Hidaki Fujiki, dokonawszy analizy dostępnych 
materiałów poświęconych produkcjom z udziałem Onoe stwierdził, że zwykle zawierały one cztery sytu-
acje pozwalające zidentyfikować bohatera nie tylko jako wprawnego wojownika, ale i ucieleśnienie cnót: 
akt dobroci, przeciwności losu, demonstrację lojalności lub synowskiej wierności oraz walkę, przybierają-
cą postać bądź to eksterminacji potworów, bądź sprawiedliwej zemsty26. Choć w filmach tych występo-
wały różnice w zakresie szczegółów – protagonista mógł być samurajem lub bohaterem ludowym, do-
konać wierności panu lub rodzicowi, a walczyć zarówno z nadprzyrodzonymi istotami, wasalami innego 
feudała, jak i pospolitymi rabusiami – ogólna linia narracyjna pozostawała niezmienna. Sceny walk ce-
chowały się dopracowaną choreografią, lecz nie zawsze posiadały uzasadnienie fabularne, wprowadza-
no je bowiem po to, by zademonstrować akrobatyczne i szermiercze umiejętności aktora. Po prawdzie to 
właśnie takich popisów, bardziej niż fabuły, domagała się ówczesna widownia, która podczas scen wal-
ki głośno klaskała i krzyczała „Mattemashita” („Na to właśnie czekaliśmy”)27. Praktyka ta stanowi jeden 

26 » H. Fujiki, dz. cyt., s. 159.
27 » Tamże, s. 163.

Kadr z filmu Bohaterski Jiraiya (Gōketsu Jiraiya, 1921, Shōzō Makino)
Źródło: Cały film dostępny jest pod adresem https://archive.org/details/GoketsuJiraiyajiraiyaTheHero1921 (16.12.2013)

https://archive.org/details/GoketsuJiraiyajiraiyaTheHero1921


92 Dawid Głownia Nr 1(9) / 2013

z aspektów szerszego zjawiska przenoszenia na obszar recepcji wczesnego kina japońskiego zwyczajów 
wykształconych na gruncie teatru kabuki, gdzie podobne okrzyki, zwane kakegoe (掛け声), wznoszo-
ne były w kluczowych momentach spektaklu, umożliwiających aktorowi ukazanie pełni swego kunsztu.

Warunki pracy w zespole Makino można uznać za symptomatyczne dla całego sektora japońskiego 
przemysłu filmowego specjalizującego się w realizacji filmów kyūha, a w pewnej mierze i dla jednostek 
produkcyjnych realizujących utwory współczesne. Wyśrubowane wymagania ilościowe ze strony kie-
rownictwa wytwórni i wystawców sprawiały, że filmowcy nie tylko chętnie operowali na sprawdzonym 
materiale, tworząc kolejne wersje tych samych utworów, ale i organizację produkcji opierali na rozwią-
zaniach zaczerpniętych z teatru, dobrze znanych członkom ich jednostek, a przez to przyśpieszających 
pracę na planie.

Wzmiankowana wcześniej metoda kierowania aktorami poprzez wydawanie im poleceń dotyczących 
czynności, jakie winni wykonać, równolegle do kręcenia – zwana kuchidate (口立) – wywodziła się wła-
śnie z teatru, gdzie wykorzystywano ją głownie do wprowadzania nagłych zmian w programie. Rzecz 
jasna praktykę tę rzadko stosowano w renomowanych teatrach, lecz w trupach wędrownych, z których 
rekrutowała się większość ówczesnych aktorów filmowych, była ona zjawiskiem powszechnym. Do idei 
scenariusza Makino – podobnie jak wielu innych reżyserów – przekonał się dopiero pod wpływem ame-
rykańskich filmów, na które boom nastąpił w Japonii w okresie I wojny światowej. Dość powiedzieć, że 
podczas prac nad ekranizacją Chūshingury w 1917 roku Makino zawczasu przygotował jej pełnopraw-
ny scenariusz, podczas gdy realizując wcześniejsze wersje tej historii posługiwał się jedynie krótką listą 
scen, którą trzymał pod ręką28. To właśnie z tego okresu pochodzi słynna maksyma reżysera: Po pierw-
sze – historia. Po drugie – czysty obraz. Po trzecie – akcja.

Do modelu teatralnego nawiązywały również sposób organizacji i wewnętrzna hierarchia zespołów 
aktorskich, które ustrukturyzowane były w oparciu o podziała na silnie skonwencjonalizowane role, ta-
kie jak młody mężczyzna (tachiyaku, 立役), kochanek (nimaime, 二枚目), dziewczyna (musumegata, 
娘方) czy szwarccharakter (katakiyaku, 敵役)29. Zgodnie z konwencją teatralną w kobiety wcielali się 
aktorzy zwani oyama (女形, alternatywnie: onnagata). Choć wytwórnie takie jak Tenkatsu i Shōchiku 
zaczęły zatrudniać aktorki kilka lat wcześniej, oyama ostatecznie zniknęli z japońskich ekranów dopie-
ro w 1923 roku. Onoe, mimo że nie specjalizował się w rolach kobiecych, kilkukrotnie w nich wystąpił, 

28 » Por.: D. Richie, A Hundred Years of Japanese Film, Revised and Updated Edition, Tokyo: Kodansha International, 2005, s. 29. 
Richie wskazuje w tym miejscu wersję z 1912 roku. Tymczasem wersja ta powstała poprzez przemontowanie i połącze-
nie wcześniejszych z nakręconych przez niego wersji opowieści z dodanymi dwoma nowymi scenami. Zob. K.I. McDon-
ald, Japanese Classical Theater in Films, London: Associated University Press, 1994, s. 45. Prawdopodobnie Richie odnosił 
się do trzeciej ekranizacji Chūshingury, którą Makino zrealizował w 1910 roku, na jej potrzeby nakręcono bowiem więk-
szość scen znanych ze spektaklu. Niemniej, mimo drobnego błędu faktograficznego, ogólna myśl Richiego jest słuszna 
– w systemie pracy Makino nastąpiła wyraźna zmiana, gdy dostrzegł on wagę scenariusza.

29 » H. Fujiki, dz. cyt., s. 167.
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choćby w zrealizowanej w 1912 roku Opowieści o duchu z Yotsui (Yostuya kaidan). Zdecydowanie częściej 
nawiązywał jednak do innej praktyki teatralnej, polegającej na obsadzaniu jednego aktora w kilku klu-
czowych rolach w tym samym spektaklu.

Narodziny gwiazdy
Na przestrzeni swej niemal dwudziestoletniej kariery filmowej Onoe wcielał się w szereg zróżnicowanych 
postaci wywodzących się z annałów historycznych, sztuk kabuki, opowieści kōdan i podań ludowych, 
na wyżyny popularności wspiął się jednak za sprawą ról ninjów i wojowników, którzy na równi z wal-
ką z użyciem broni opanowali sztukę magiczną. Mawia się wręcz, że w połowie drugiej dekady XX wie-
ku utwory te zdominowały japońskie ekrany. Wydaje się to wysoce prawdopodobne, zważywszy na to, 
że na 339 kin, jakie istniały w Japonii w 1915 roku, aż 177 miało kontrakt z zarządzaną przez Yokotę fir-
mą Nikkatsu30, powstałą trzy lata wcześniej w wy-
niku konsolidacji Yokota Shōkai, Yoshizawa Shōten, 
M.Patē Shōkai i Fukuhōhō. Mniej więcej w tym sa-
mym czasie zaczęto wykorzystywać wizerunek 
i nazwisko Onoe w promocji filmów z jego udzia-
łem, a w prasie coraz częściej pojawiały się wywia-
dy z nim, artykuły mu poświęcone i jego fotogra-
fie, co podłożyło podwaliny pod wykształcenie się 
japońskiego wariantu systemu gwiazdorskiego31.

W przeciwieństwie do USA w Japonii proces ten 
nie był – przynajmniej na wczesnym etapie – kiero-
wany przez wytwórnie, lecz rozpoczął się oddolnie, 
za sprawą widzów, wystawców oraz szybkiego tem-
pa produkcji i wysokiej podaży filmów z udziałem 
tych samych aktorów. W artykule opublikowanym 
w „Katsudō shashin zasshi” w lipcu 1917 roku Shihō 
Okumura stwierdził, że początkowo widzowie cho-
dzili na filmy, w których występował Onoe, ponie-
waż te były interesujące, nie zaś dlatego, że przycią-
gało ją jego nazwisko. Onoe jako gwiazdor nie został 
więc wykreowany, a przynajmniej nie bezpośrednio, 

30 » P.B. High, dz. cyt., s. 49.
31 » H. Fujiki, dz. cyt., s. 167.

Plakat do filmu Iwami Jūtarō (1917) – po prawej stro-
nie znajduje się tytuł filmu (czarne znaki) i nazwisko 
Onoe (białe znaki)
Źródło: www.momat.go.jp (16.12.2013)
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przez wytwórnię – która nie tylko nie posiadała żadnej strategii w zakresie budowy jego wizerunku, ani in-
klinacji w kierunku jej wypracowania – lecz był zjawiskiem wtórnym wobec pojawiania się Onoe jako aktora.

Makino, pionier technik trickowych
Medama no Mat-chan był aktorem energicznym i niezwykle sprawnym fizycznie, niemniej – wbrew wy-
obrażeniom sporej części dziecięcego segmentu widowni – nie władał biegle bronią, ani nie dyspono-
wał nadnaturalnymi umiejętnościami. By ukazać przygody kreowanych przez niego bohaterów w sposób 
spektakularny, a jednocześnie przekonujący, Makino stosował szereg zróżnicowanych efektów specjal-
nych, począwszy od tricku stopowego, modyfikację tempa rejestracji i wyświetlania poszczególnych 
partii filmu, skończywszy na projekcji tylnej i zdjęciach nakładanych. Onoe jawił się wówczas jako per-
fekcyjny szermierz, gibki ninja i biegły magik.

Choć jest wysoce prawdopodobne, że trick stopowy Makino zaczerpnął od Georgesa Mélièsa32, sam 
twierdził, że odkrył go przez przypadek. Zgodnie z ówczesnym modelem realizacji filmów – jednej sce-
nie odpowiadało ujęcie, zatem kiedy w kamerze kończyła się taśma, aktorzy zamierali w bezruchu, rolkę 
wymieniano, po czym na sygnał reżysera aktorzy wracali do gry, a operator do kręcenia. Według Makino 
pewnego razu podczas wymiany taśmy – co mogło trwać nawet kilkanaście minut – jeden ze statystów 
odczuł silną potrzebę fizjologiczną i bez poinformowania kogokolwiek udał się w krzaki. Jako, że nikt tego 
nie zauważył, kiedy tylko zmieniono rolkę w kamerze, wznowiono kręcenie. Po wywołaniu materiału Ma-
kino miał ze zdziwieniem odkryć nagłe zniknięcie z ekranu jednej z postaci33. O ile technika ta pozwoliła 
wprowadzenie do filmów efektów teleportacji i transformacji w fantazyjne stworzenia oraz widowisko-
wych scen śmierci, o tyle wrażenie nadludzkich umiejętności akrobatycznych Onoe wywoływano, kręcąc 
jego popisy kaskaderskie na odwróconym biegu taśmy. Zarejestrowane w ten sposób ujęcie, w którym 
Onoe zeskakiwał z nawierzchni wysokiego muru czy gałęzi drzewa, podczas projekcji dawało złudzenie, 
że aktor – jak przystało na legendarnego ninję – na to miejsce wskakuje. Zawrotne tempo potyczek uzy-
skiwano z kolei w ten sposób, że aktorzy wykonywali swe ruchy w zwolnionym tempie, kamera rejestro-
wała je z mniejszą prędkością, a podczas projekcji przyśpieszano wyświetlanie tej partii materiału.

Paradoksalnie, do wypracowania tego efektu przyczyniła się restrykcyjna polityka finansowa Yoko-
ta Shōten, nakazująca ograniczanie kosztów produkcji i oszczędzanie taśmy. Przez pierwsze kilka lat 

32 » Filmy Mélièsa były wyświetlane w Japonii zanim Makino zajął się realizacją filmów i cieszyły się dużą popularnością. 
Por.: H. Komatsu, Some Characteristics…, s. 243. Na podobieństwa zachodzące między utworami obu reżyserów wska-
zują m.in. P.B. High, dz. cyt., s. 46–47 i J. Sharp, Historical Dictionary of Japanese Cinema, Plymouth: Scarecrow Press Inc., 
2011, s. 85.

33 » P.B. High, dz. cyt., s. 47. Wersję Makino potwierdził w swej autobiografii jego syn, jednak publikacji tej nie należy trak-
tować jako wiarygodnego źródła ze względu na wyraźne skłonności jej autora do ubarwiania historii i konfabulacji oraz 
fakt, że często opierał się on na relacjach swojego ojca. Zob. M. Makino, dz. cyt., s. 36.
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Makino kręcił filmy w ośmiu klatkach na sekundę, co było prędkością niską, nawet jak na warunki pa-
nujące wówczas w japońskiej branży filmowej – w pozostałych wytwórniach podczas zdjęć dziennych 
nie schodzono zazwyczaj poniżej 12 klatek na sekundę. W formie ciekawostki warto dodać, że wśród hi-
storyków kina brak konsensusu co do tego, kto wprowadził w Japonii standard kręcenia filmów z pręd-
kością 16 klatek na sekundę. Pretendentów do tego tytułu jest przynajmniej czterech – Eizō Tanaka 
z Nikkatsu, Yoshirō Edamasa i Norimasa Kaeriyama z Tenkatsu oraz Henry Kotani sprowadzony przez 
Shōchiku z USA34.

Wraz z upływem czasu efekty specjalne stosowane przez ekipę „Ojca japońskiego kina”, choć wy-
pracowywane były metodą prób i błędów, stawały się coraz bardziej wyrafinowane. Yaroku Kobayashi, 
który zaczął karierę jako operator Makino, by później zostać samodzielnym reżyserem na kontrakcie Nik-
katsu, wspomniał po latach:

Pamiętam pewien trick, który zrobiliśmy z Matsunosuke. Pojawiał się on nagle na grzbiecie fali i walczył 
z atakującymi go zewsząd przeciwnikami. Po uzyskaniu materiału z falą, rozłożyliśmy na podłodze studio 

34 » Y. Irie, Silent Japanese Films: What Was the Right Speed?, „Journal of Film Preservation” 2002, No. 65, s. 37.

Kadr z filmu Legenda tajemniczego szczura (Kai-nezumi den, 1915, Shōzō Makino)
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dużą warstwę białej tkaniny i kazaliśmy Matsunosuke biec po niej w kierunku kamery z pewnego dystan-
su, a później podskoczyć. Cechująca go sprawność fizyczna była w takich chwilach niezwykle pomocna. 
Zarejestrowaliśmy to ujęcie od tyłu, a w miejsce tkaniny nałożyliśmy później materiał z falą. Kiedy wywo-
łaliśmy scenę w laboratorium, okazało się, że obraz dopasował się perfekcyjnie. Jako że wszystko robiliśmy 
na wyczucie, do dziś pamiętam radość, jaka przepełniła mnie, gdy scena wyszła tak, jak zamierzaliśmy35.

Choć Makino stosował wiele rozwiązań formalnych wypracowanych przez Mélièsa, w przeciwień-
stwie do Francuza często kręcił w plenerze. Nie wynikało to bynajmniej z jego inklinacji w kierunku re-
alizmu, lecz z powodów bardziej prozaicznych – Senbon-za nie był przystosowany do realizacji takich 
przedsięwzięć. W 1910 roku reżyser pozyskał od Yokoty fundusze na budowę poprawnego studia filmo-
wego, które powstało w pobliżu zamku Nijō. Studio zajmowało łączną powierzchnię około 990 m², z któ-
rych obszar odpowiadający 16 matom tatmami (ok. 25m²) wydzielono na konstrukcję prostej, drewnia-
nej sceny36. Jako że podczas kręcenia filmów korzystano z naturalnego oświetlenia, scena znajdowała 
się pod gołym niebem, a przed złymi warunkami pogodowymi chronił ją olbrzymi rozkładany namiot. 
Dekoracje wykorzystywane podczas prac nad filmami były minimalistyczne i ograniczały się zwykle do 
jednego malowidła na tle którego grali aktorzy. Ze względu na ograniczenia przestrzenne, część zdjęć 
nadal realizowano w naturalnych lokacjach. W styczniu 1912 roku ekipa przeniosła się do nowo otwar-
tego studia Hokkedō, gdzie operowała przez kolejne sześć lat. Na okres ten przypada nawiązanie przez 
Makino współpracy z Umejirō Takatsu, właścicielem niewielkiego sklepu, do którego reżyser zaglądał 
w drodze do studia z prośbą o wypożyczenie jakiegoś towaru mogącego posłużyć na planie za rekwizyt. 

35 » Za: J. Tanaka, Nihon eiga hattatsu-shi, Vol. 1, Chūō Kōronsha, Tōkyō 1965, s. 150.
36 » www.fc-kyoto.jp/en/culture/volume/03.html (20.08.2013). 

Studio Hokkedō w 1915 roku
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Wraz z upływem czasu wizyty te stawały się coraz częstsze, a zamówienia na tyle intratne, że syn wła-
ściciela zaczął przemierzać Japonię w poszukiwaniu starych zbroi, broni, szat, obrazów i wyrobów cera-
micznych, które mogłyby zainteresować Makino. Rychło niewielki sklep przekształcił się w Kozu Shōkai 
– pełnowymiarową firmę zajmującą się wynajmem rekwizytów na potrzeby kina37.

Krytyka ze strony środowisk intelektualnych i Ruchu czystego filmu
W połowie drugiej dekady XX wieku film realizowane przez Makino i Onoe wiodły prym na japońskich 
ekranach. Zapotrzebowanie na nowe produkcje z udziałem gwiazdora było tak duże, że do ich realiza-
cji reżyser coraz częściej oddelegowywał współpracujących z nim operatorów – Yaruko Kobayashiego, 
Kichirō Tsujiego czy Kōroku Numatę. Wizerunek Onoe stał się powszechnie rozpoznawalny, cyrkulował 
bowiem nie tylko na taśmie filmowej i plakatach filmowych, ale i na łamach prasy. Medama no Mat-
chan stał się fenomenem na skalę krajową. W okresie tym pojawiły się również pierwsze głosy krytycz-
ne względem twórczości tandemu, artykułowane przez przedstawicieli środowisk intelektualnych, ko-
neserów teatru kabuki i postępowych miłośników kina.

Filmy z udziałem Onoe atakowano jako wulgarną rozrywkę, schlebiającą niskim gustom mas miejskich, 
wskazując jednocześnie, że są niebezpieczne dla dzieci, te bowiem, nieświadome faktu, że to, co oglądają 
na ekranie, jest fikcją, próbują naśladować poczynania bohaterów. Miłośnicy kabuki zarzucali Onoe, że jego 
gra stanowi parodię, czy wręcz – bastardyzację, szlachetnej tradycji teatralnej. Pogląd ten dobrze ilustru-
je późniejsza wypowiedź Tsuneo Hazumiego, krytyka filmowego, a zarazem wielkiego admiratora kabuki:

Kyūgeki było kiepskim substytutem autentycznego kabuki. W filmach tych występowały prowincjonalne 
trupy, które nie miały żadnego związku z wspaniałymi tradycjami tej formy teatralnej. Ówczesny gwiaz-
dor filmowy – Matsunosuke – nie był w istocie wykonawcą kabuki, lecz jego imitatorem38.

Z zupełnie innych względów filmy Makino atakowali członkowie Ruchu Czystego Filmu (Jun’eigage-
ki undō), zafascynowani kinem zachodnim i postulujący przeniesienie jego wzorców na grunt japoński. 
W artykułach publikowanych na łamach pisma „Kinema Record” domagali się oczyszczenia kina japoń-
skiego z naleciałości teatralnych, śmiałego sięgania przez twórców po czysto filmowe środki wyrazu 
(rozbudowane techniki montażowe, zmiany planów, plansze tekstowe) oraz dostosowania standardów 
produkcyjnych do tych, jakie obowiązują w zachodnich wytwórniach. Wymowny przykład poglądów 
progresywistów stanowi fragment artykułu poświęconego filmom produkowanym w studio Hokkedō, 
jaki ukazał się w „Kinema Record” w czerwcu 1915 roku:

37 » www.fc-kyoto.jp/en/culture/volume/05.html (20.08.2013).
38 » J.L. Anderson, D. Richie, dz. cyt., s. 328–329.

www.fc-kyoto.jp/en/culture/volume/05.html
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Prywatnie nie mam nic przeciwko Matsunosuke, więc nie chcę go w tym miejscu krytykować. Nie mogę tego 
jednak powiedzieć o metodach produkcji w studio w Kioto. Na początek postaram się wymienić najpoważniej-
sze wady realizowanych tam filmów. Po pierwsze, normą jest tam kręcenie filmów z prędkością niemal o po-
łowę niższą niż powinno się to robić. Po drugie, błędy popełniane w procesie wywoływania filmów pociągają 
za sobą wyraźne straty w zakresie gradacji i detali. Po trzecie, nie przykłada się tam należytej troski do prawi-
dłowego oświetlenia planu. […] W Kioto kręci się z oburzającą wręcz prędkością około 8 klatek na sekundę, co 
sprawia, że ich filmy trzeba wyświetlać z prędkością o połowę niższą niż zalecana. Jeśli w czasie przeznaczonym 
na wyświetlenie czterech tysięcy stóp filmu wyświetla się ich połowę mniej, widz odnosi wrażenie, że ogląda 
zdjęcia trickowe. Co więcej – cierpią na tym tempo i styl filmu. Ogólnie przyjęty standard 16 klatek na sekundę 
został wywiedziony z naukowych badań nad percepcją. Ignorowanie tej zasady i kręcenie z prędkością o połowę 
mniejszą jest czymś niedorzecznym. […] W Kioto zdaje się panować przekonanie, że im jaśniejszy jest wywo-
łany obraz, tym lepszy jest film. Szkoda w tym miejscu nawet pisać o produkcjach, w których w skutek takiego 
myślenia aktorzy wyglądają niczym pozbawione oczu i nosa Noppera-bō [stworzenia z japońskiego folkloru]39.

onoe jako społecznik i filantrop
Zdobywszy sławę i pieniądze, Onoe zintensyfikował wysiłki na rzecz uzyskania prestiżu społecznego – 
dobra deficytowego w ramach ówczesnego przemysłu filmowego. Aktor uczęszczał na państwowe uro-
czystości, spotykał się z politykami i brał udział w ćwiczeniach wojskowych, a także przeznaczał daro-
wizny na rzecz władz prefektury, miasta i różnych organizacji użyteczności publicznej, zajmujących się 
m.in. budową domów dla biedoty (w uznaniu jego działalności charytatywnej rząd przyznał mu zresztą 
wyróżnienie). Brał również udział w wystawie filmowej zorganizowanej pod koniec 1921 roku pod au-
spicjami Ministerstwa Edukacji, promującego ideę wykorzystania kultury popularnej na polu kształce-
nia i wychowywania młodzieży. W zrealizowanym wówczas Reportażu z inspekcji wystawy filmowej przez 
Jego Ekscelencję Księcia Regenta (Sesshōnomiya Denka katsudō shashin tenrankai o tairan jikkyō) znalazła 
się scena, w której przyszły cesarz Hirohito przygląda się pracy Onoe podczas zdjęć do filmu Sztuka hi-
storyczna: Pożegnanie Nanko (Shigeki: Nanko katsubetsu, 1921)40.

Onoe świadomie kształtował swój publiczny wizerunek jako osoby godnej szacunku, filantropa, społecz-
nika, nosiciela dominujących wartości i ucieleśnienia konfucjańskich cnót. Często podkreślał przekonanie 
o edukacyjno-wychowawczej roli swoich filmów, które poza dostarczaniem rozrywki miały promować etos 
shūyū-shugi (rozumiany jako ciągłe dążenie do samorozwoju i samodyscypliny), lojalność, patriotyzm, pra-
worządność i szacunek dla tradycji41. Artykuły prasowe poświęcone jego prywatnemu życiu przedstawiały 

39 » J. Tanaka, dz. cyt., s. 222.
40 » Fragment reportażu, w którym Hirohito obserwuje Onoe, został później włączony do Sztuki historycznej: Pożegnania Nan-

ko w formie sceny otwierającej. Zob. D. Miyao, The Aesthetics of Shadow: Lighting and Japanese Cinema, Durham: Duke 
University Press, 2013, s. 50.

41 » H. Fujiki, dz.cyt., s. 158, 169–173.
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go jako osobę stateczną, pracowitą, skromną, oszczędną i wy-
wiązującą się ze swoich synowskich obowiązków. Dobry przy-
kład stanowi tu reportaż, jaki pojawił się we wrześniu 1923 
roku na  łamach „Nikkatsu gahō”, przedstawiający aktora 
ze łzami w oczach składającego na grobie rodziców puchar, 
który w uznaniu zasług wręczyły mu władze wytwórni.

Medialny wizerunek Onoe, podzielany również przez in-
nych współczesnych mu aktorów, ukazuje różnice zachodzą-
ce między wczesnym japońskim systemem gwiazdorskim 
i jego amerykańskim odpowiednikiem. O ile bowiem ame-
rykańskie gwiazdy kontestowały – przynajmniej do pewne-
go stopnia – dominujące wartości tamtejszej kultury, wio-
dąc rozrywkowy tryb życia, manifestując swą seksualność 
i angażując się w liczne romanse, o tyle gwiazdy japońskie 
przyjmowały wobec tych wartości postawę konformistycz-
ną. Dość powiedzieć, że gdy w 1927 roku podczas realizacji 
Księżniczki Tsubaki (Tsubaki hime) w reżyserii Minoru Mura-
ty między parą głównych aktorów – Yoshiko Okadą i Ryōichim Takeuchim – wywiązał się romans, za-
owocowało to narodowym skandalem. Kochankowie, spodziewając się takich reakcji, potajemnie opu-
ścili plan i zaszyli się na wyspie Kiusiu, zaś zdjęcia do filmu trzeba było zacząć od początku z udziałem 
innych aktorów42.

Rozpad tandemu
Krytyka filmów Makino z racji ich domniemanego negatywnego wpływu na dzieci i młodzież, arty-
kułowana przez przedstawicieli środowisk intelektualnych, bardzo dotknęła reżysera. Ten wszak po-
strzegał się jako popularnego wychowawcę, czyniącego z kina użytek tak w celu dostarczania rozrywki, 
jak i promocji pożądanych postaw i wartości. W relatywnie krótkim odstępie czasu miały miejsce dwa 
wydarzenia, które skłoniły Makino do głębszego namysłu nad dotychczasową twórczością. Pod koniec 
1915 roku dużą część studia Hokkedō strawił pożar, co przesądny reżyser odebrał jako znak od bogów, 
że powinien zaprzestać kręcenia szkodliwych filmów. Jego receptą było wyeliminowanie niebezpiecz-
nych popisów akrobatycznych, które dzieci mogły próbować naśladować, na rzecz większej ilości magii. 
Wkrótce jednak doszedł do wniosku że i to nie wystarczy. Masahirō Makino, syn reżysera, po latach ta-
kimi słowy opisał okoliczności jego iluminacji:

42 » H. Komatsu, Foundation of Modernism: Japanese Cinema in the Year 1927, „Film History” 2005, Vol. 17, No. 2/3 2005, s. 374–375.

Onoe w cywilu
Źródło: http://dl.ndl.go.jp (16.12.2013)
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Pewnego dnia, kiedy wraz z ojcem wracaliśmy ze studia do domu, zostaliśmy otoczeni przez grupę dzie-
ci. „Shōzō Makino! Jesteś wielkim kłamcą! Nawet jeśli wykonasz palcami magiczny gest, nie rozpłyniesz się 
w powietrzu!” – krzyczały. Kiedy zaczęły rzucać w nas kamieniami, ojciec kazał mi uciekać. Sam został w tyle 
i nie unikając ciskanych w niego kamieni raz za razem powtarzał – „Przepraszam! Proszę, wybaczcie mi”43.

Skruszony reżyser zdawał sobie sprawę z tego, że wypracowana przez niego formuła filmowa jest 
zbyt dochodowa, by władze Nikkatsu zgodziły się ją zarzucić. Wiedział też, że realizacji filmów eduka-
cyjnych – jakie zapragnął wówczas kręcić – będzie mógł poświęcić się dopiero, gdy uniezależni się od 
macierzystej wytwórni.

W 1919 roku Makino pozyskał od Ministerstwa Edukacji fundusze na założenie Mikado Shōkai, nie-
zależnej wytwórni specjalizującej się w produkcji filmów edukacyjnych. Nie zdążył jednak upłynąć rok 
nim firma ta została wchłonięta przez Nikkatsu, a reżyser wrócił do kręcenia filmów z Onoe. W 1921 
roku ponownie opuścił szeregi macierzystej wytwórni i założył Makino Kyōiku Eiga Seisakusho (Wy-
twórnię Filmów Edukacyjnych Makino). Jako że w wytwórni tej realizowano również filmy fabularne, 
po dwóch latach funkcjonowania przemianowano ją na Makino Eiga Seisakusho (Wytwórnię Filmową 
Makino). Niespełna rok później firma została prze-
jęta przez Toa Kinema. W 1925 roku reżyser otwarł 
kolejną wytwórnię – Makino Purodakushon, która 
utrzymała się na rynku do 1931 roku, przeżywając 
swojego założyciela o dwa lata.

Po zerwaniu współpracy z Nikkatsu, a co za tym 
idzie również z Onoe, Makino pomógł wypromować 
takie gwiazdy kina historycznego jak Tsumasaburō 
Bando, Kanjūrō Arashi, Chiezō Kataoka i  Utaemon 
Ichikawa. Choć kręcił filmy aż do śmierci, w latach 20. 
największe zasługi dla rozwoju japońskiej kinemato-
grafii wniósł jako progresywny producent, zezwala-
jący swoim podopiecznym na liczne eksperymenty 
fabularne i formalne. Odegrał kluczową rolę w wy-
kształceniu się kina jidai-geki – dojrzalszego, poważ-
niejszego, brutalniejszego i bardziej dynamicznego 
od kyūgeki, w którym sam się specjalizował.

Tuż po opuszczeniu przez Makino szeregów Nik-
katsu, Onoe został mianowany szefem sekcji kina 

43 » P.B. High, dz. cyt., s. 49.

Masahiro Makino z ojcem w 1928 roku
Źródło: ja.wikipedia.org (16.12.2013)
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historycznego tej wytwórni. Choć poczynił pewne kroki w kierunku bardziej realistycznej gry aktorskiej, 
a współpracujący z nim reżyserzy – zwłaszcza Tomiyasu Ikeda – zaczęli stopniowo stosować bardziej 
rozbudowane techniki formalne i narracyjne, w porównaniu z utworami podopiecznych Makino produk-
cje z jego udziałem jawiły się jako archaiczne. Mimo to do końca swych dni cieszył się ogromną popu-
larnością. Podczas zdjęć do Rycerskiego ducha Mikazukiego, części pierwszej (Kyōkotsu mikazuki zanpen, 
1926, Tomiyasu Ikeda) zasłabł na planie. Choć szybko poddano go hospitalizacji, nigdy już nie odzyskał 
sił. Zmarł na serce niespełna dwa miesiące po premierze swego ostatniego filmu.

dawid głownia
Doktorant w Instytucie Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jego zainteresowania ba-
dawcze obejmują historię kina japońskiego, głównie w jego relacji do szerszych procesów społeczno-po-
litycznych, marginalne obszary światowego kina gatunków oraz socjologię (pop)kultury. Publikował 
m.in. w „Kulturze Popularnej’, „Silva Iaponicarum”, „Kulturze i Historii” i „Szkicach Humanistycznych”. 
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SUMMARY

the father of japanese cinema and its biggest Star: the cooperation of Shōzō Makino and Matsunosuke 
onoe in the context of the developement of Professionalisation in japanese film Industry

The article discusses the collaboration between Shōzō Makino (1878–1929) and Matsunosuke Onoe 
(1875–1926) – „the father of Japanese cinema” and its first star. Tandem’s activities are discussed in 
context of internal properties of early Japanese film industry. This includes the differentiation of its pro-
duction into historical and contemporary films, methods of work in film production units, relations be-
tween these units and production companies and exhibitors, and connections between film industry 
and traditional Japanese theatre. The article discusses: production practices of Japanese film industry 
from the mid-1900s to late 1910s; Makino’s activities in the first period of his film career; establishment 
of his partnership with Onoe, characteristic of Makino’s cinema model and working methods in his film 
unit. It also tackles the development of Onoe as a social phenomenon and the circumstances of the dis-
solution of Makino’s and Onoe’s partnership.

Keywords: Shōzō Makino, Matsunosuke Onoe, Japanese cinema, history of cinema, japanese silent cin-
ema, Nikkatsu, kyūgeki, kyūha
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