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EROTYZM – ZŁO – INTENSYWNOŚĆ: 
DOSTOJEWSKI I BATAILLE
Michał Kruszelnicki | Wrocław

ABSTRAKT

W niniejszym tekście podejmuję się analizy literackich i filozoficznych podobieństw, jakie występują pomiędzy dwoma 
z pozoru całkowicie różnymi pisarzami: Fiodorem Dostojewskim i Georges’em Bataille’em. Badam przede wszystkim 
związki między transgresją normatywnych kodów kulturowych a poczuciem spełnienia i autentyczności egzystencji, 
której poszukują tzw. negatywni bohaterowie Dostojewskiego i które można problematyzować w kontekście filozofii 
Georges’a Bataille’a. Wszystkie śledzone przeze mnie wątki z Dostojewskiego odnajdują się na osi kategorii: erotyzm-
-zło-intensywność (autentyczność) i wpisują w problem mrocznej satysfakcji, jakiej doznaje jednostka w aktach prze-
mocy i okrucieństwa wobec innych, samozatraty, doświadczenia wyniszczającej miłości, konfrontacji z ekstremalnym 
ryzykiem oraz samo-upodlenia i duchowej ruiny, którą waloryzuje się wyżej od harmonijnego i spokojnego życia. Moje 
dociekania sytuują się na pograniczu literaturoznawstwa i filozofii, chociaż to właśnie filozoficzna bliskość Dostojew-
skiego i Bataille’a interesuje mnie najbardziej. Z tego powodu umieszczam na marginesie ideologiczne i literackie kon-
teksty stojące za kreacjami rosyjskiego pisarza, skupiając się bardziej na egzystencjalno-psychologicznym wymiarze 
jego dzieła, który Lew Szestow określił swego czasu mianem „filozofii podziemia” – filozofii tragedii i beznadziei w ob-
liczu paradoksalnej natury człowieka. Ostatecznie, moje analizy mają w zamierzeniu pokazać Dostojewskiego jako wiel-
kiego „nieobecnego” Batraille’owskiej „filozofii bliskości”.

słowa kluczowe: Dostojewski, Bataille, erotyzm, zło, intensywność, autentyczność
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Wprowadzenie
Niniejszy tekst stawia tezę, że wiele idei, motywów i wyobrażeń charakterystycznych i kluczowych dla 
dzieła Dostojewskiego pojawia się kilkadziesiąt lat później, w formie niemal niezmienionej, w dziele 
francuskiego filozofa Georges’a Bataille’a. Wszystkie one w ten czy inny sposób odnajdują się na osi ka-
tegorii: erotyzm-zło-intensywność i wpisują w problem mrocznej satysfakcji, jaką budzi w człowieku 
przemoc i okrucieństwo wobec innych, konfrontowanie się z niebezpieczeństwem i ryzykiem, dążenie 
do upodlenia i samozatraty, uwikłanie w rujnującą miłość, a wreszcie świadomy wybór egzystencjal-
nego niespełnienia i rozdarcia zamiast pełni i harmonii życia. Stąd ten artykuł, będący próbą umiesz-
czenia i interpretacji pewnych aspektów powieściowego świata Dostojewskiego w perspektywie Bata-
ille’owskiej filozofii erotyzmu i transgresji.

Georges Bataille doskonale znał i cenił dzieła Dostojewskiego. Zaskakujący wydaje się fakt, że nie ma 
zbyt wielu źródeł szczegółowo naświetlających skalę rewerencji Bataille’a dla autora Biesów. W pracach 
krytycznych dominują na ten temat konwencjonalne i kadłubkowe wzmianki. W dalszej części tekstu 
poddane zostaną analizie te fragmenty powieści rosyjskiego pisarza, które świadczą o prekursorskim 
rysie jego twórczości względem myśli Bataille’a. Moim celem jest nie tylko pokazanie ideowego długu, 
jaki filozof erotyzmu zaciągnął u autora Biesów, a do którego nigdy otwarcie się nie przyznał, lecz tak-
że pokazanie, że obu twórców – Bataille’a i Dostojewskiego – czytać można w charakterze luster, ade-
kwatnych komentarzy do siebie nawzajem, pozwalających dostrzec intelektualną życiodajność pogra-
nicza filozofii i literatury.

Jakkolwiek prezentowane studium sytuuje się na pograniczu literaturoznawstwa i filozofii, to wła-
śnie filozoficzna bliskość tych dwóch tak na pozór różnych postaci interesuje mnie najbardziej i to w tej 
perspektywie odczytywał będę idee zawarte w powieściach Dostojewskiego. W związku z tym zosta-
wiam na boku zarówno rosyjskie konteksty historyczno-kulturowe i literacko-ideowe, kryjące się za ge-
nezą jego poglądów i kreacji literackich1, jak również stronię od ustaleń tzw. religijnego nurtu w inter-
pretacji Dostojewskiego, w myśl których wszelkie eksperymenty ze złem, transgresją i destrukcyjnym 
erotyzmem jako próbą ludzkiej wolności prowadzą człowieka jedynie do uświadomienia sobie nędzy 
i duchowej pustki życia pozbawionego wiary w Chrystusa2. Interesuje mnie raczej Dostojewski w egzy-
stencjalnej perspektywie Lwa Szestowa – Dostojewski, który „Walcząc ze złem, wysuwał w jego obro-
nie takie argumenty, o których ono nawet nie śmiało marzyć”3, pisarz konsekwentnie b r o n i ą c y „praw 
człowieka z podziemia”, a więc taki, który – jak mam zamiar pokazać – nader często podaje sobie ręce 

1 » W tej dziedzinie wiedzy o Dostojewskim trudno zresztą konkurować z gigantyczną liczbą istniejących już w światowej 
nauce komentarzy, wśród których jedną z czołowych pozycji, nawiasem mówiąc, wciąż zajmuje polska praca Ryszarda 
Przybylskiego pt. Dostojewski i „przeklęte problemy”, Warszawa: Sic!, 2010. 

2 » Składowymi tego nurtu interpretacyjnego są klasyczne prace rosyjskich filozofów: Mikołaja Łosskiego, Konstantina Le-
ontiewa, Władimira Sołowjowa, Wasylija Rozanowa, Dymitra Miereżkowskiego i Mikołaja Bierdiajewa.

3 » L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, tłum. C. Wodziński, Warszawa: Czytelnik, 2000, s. 113. 
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z Georges’em Bataille’em. Od przyjętej perspektywy oczekuję czegoś więcej niż pokazanie, do jakiego 
stopnia pewne aspekty dzieła Dostojewskiego i Bataille’a wzajemnie się naświetlają. Chcę ukazać Do-
stojewskiego jako „wielkiego nieobecnego” Bataille’owskiej „filozofii bliskości” i w tym upatruję szansy 
na oryginalność mojego komentarza.

Niebezpieczeństwo, ryzyko, wydatkowanie
Dostojewski, obok Baudelaire’a i Nietzschego, genialnie wyczuł zjawisko wypalania się struktur sensu 
w nowoczesnym świecie, który utracił poczucie sacrum i wiarę w metafizyczne uprawomocnienie war-
tości. Przewidział on również, jaki kierunek obierze jednostka postawiona wobec takiego kryzysu. Będzie 
to poszukiwanie autentyczności i intensywności życia za wszelką cenę. „To odwrócenie się od światopo-
glądu ufundowanego na poczuciu stałych i uniwersalnych wartości – pisze Alex de Jonge – prowadzi 
do narodzin szczególnego syndromu, będącego może najbardziej dystynktywną cechą ery nowożytnej 
– syndromu intensywności”4. De Jonge twierdzi, że każde słowo napisane przez Dostojewskiego dowo-
dzi uwikłania pisarza w ten syndrom5. Bohaterowie Dostojewskiego poszukują intensywności wszelkimi 
możliwymi sposobami, akceptują każdy rodzaj gwałtownego doświadczenia, „niezależnie od jego mo-
ralnego znaczenia oraz od degradacji Ja lub innych, do której może ono doprowadzić. Przeżycie staje się 
czymś, co samo się usprawiedliwia, bo uzależniony od niego człowiek żyje tylko przeżyciami. Ostatecznie 
skutki są katastrofalne: ból, samozniszczenie, a wreszcie potępienie stają się źródłami doświadczenia”6.

Georges Bataille postrzegał nowoczesny świat jako beznadziejnie wyprany z intensywności. Dlatego 
filozof próbował reanimować sacrum w jego zapoznanym, ciemnym i niebezpiecznym wymiarze, kusił 
wizjami „świętej ekstazy”, jakiej człowiek zaznaje w wyniku nawiązania kontaktu z tym, co wzbudza 
największą zgrozę. To właśnie niebezpieczeństwo wzmacnia jego zdaniem powab danej rzeczy, a moż-
liwość utraty życia przydaje groźnej sytuacji szczególnej wartości: „budząc w nas przerażenie, obiekty, 
które inaczej nie miałyby dla nas żadnego znaczenia, teraz nabierają w naszych oczach wielkiej warto-
ści. […] pragniemy czegoś, co wyczerpuje nasze siły i zasoby oraz – jeśli trzeba – naraża na niebezpie-
czeństwo nasze życie”7.

W Młodziku Dostojewski pisze o dreszczu osobliwej rozkoszy, jaki przenika głównego bohatera w mo-
mencie, gdy przychodzi mu do głowy pomysł wywołania pożaru w mieście: „[o]dczułem nadzwyczajne 
zadowolenie, rozkosz i zacząłem się wspinać” (Mł, 321)8. Przybliżając w Graczu świadomość nałogowego 

4 » A. de Jonge, Dostoevsky and the Age of Intensity, London: Secher & Warburg, 1975, s. 5–6.
5 » Tamże, s. 5.
6 » Tamże, s. 129.
7 » G. Bataille, Historia erotyzmu, tłum. I. Kania, Warszawa: Aletheia, 2088, s. 136–137. 
8 » Oto lista pojawiających się bezpośrednio w tekście skrótów do dzieł Dostojewskiego; BK: Bracia Karamazow, t. 1–2, 

tłum. A. Wat, przejrzał i poprawił Z. Podgórzec, London: Puls, 1993; I: Idiota, tłum. J. Jędrzejewicz, przejrzał i poprawił 
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hazardzisty, pisarz mówi o całkowitym wyzwoleniu z lęku, braku poczucia czasu, zakłóceniu myśli i idą-
cą z nim w parze intensywności momentalnego szału i frenezji, prowadzących niemal do odrętwienia. 
Bezpośrednio po podjęciu ryzyka człowiek ma poczucie wszechogarniającej mocy i rozkoszy, rodzi się 
w nim wrażenie, że jest w stanie dokonać „wszystkiego” i że życie „dopiero teraz” zaczyna. Dostojewski 
sugeruje, że za te chwile można oddać niemal wszystko:

Rzuciłem się na banknoty, wepchnąłem je do kieszeni, nie licząc, zgarnąłem całe moje złoto, wszystkie 
rulony i wybiegłem z kasyna. […] Nigdy nie bałem się ani złodziei, ani bandytów, nawet jako malec; nie 
myślałem o nich i teraz. Nie pamiętam zresztą, o czym myślałem przez całą drogę; nie miałem żadnych 
myśli. Odczuwałem tylko jakąś straszliwą rozkosz – powodzenia, zwycięstwa, potęgi – nie wiem, jak to 
nazwać. Błysnął mi również obraz Poliny; pamiętałem i zdawałem sobie sprawę, że idę do niej, zaraz się 
z nią zobaczę i będę jej opowiadać, pokażę… ale już ledwie pamiętałem i to, co ona mi niedawno mówi-
ła, i dlaczego poszedłem, i wszystkie te niedawne przeżycia, które miały miejsce półtorej godziny temu, 
wydawały mi się już teraz czymś dawno minionym, załatwionym, przestarzałym – o czym już nie będzie-
my więcej wspominać, bo teraz wszystko się zacznie od nowa (NPG, 217–218).

Bohaterowie Dostojewskiego znają też stany fizycznego zagrożenia życia i to szczególne poczucie 
bycia przyciąganym przez bliskość śmierci, kiedy to człowiekowi jest już „wszystko jedno” i z jakąś nie-
samowitą mieszaniną spokoju i ekscytacji czeka na ostateczność. I tak, Stawrogin w spowiedzi przed 
Tichonem mówi o momentach „życiowych niebezpieczeństw” jako przynoszących mu „niewiarygodną 
wprost rozkosz” (B, 636). Fiodor Karamazow wychyla się przez okno i na moment przed tym, jak Smier-
diakow zada mu śmiertelny cios, doświadcza niedostępnego zwykłemu człowiekowi rozjątrzenia zmy-
słów, generowanego przez połączenie seksualnego pożądania wyczekiwanej Gruszeńki i świadomo-
ści zagrożenia życia, na które przecież nieustannie dybie jego syn – Dymitr Karamazow (BK, t. 2, 323). 
Narrator Łagodnej opisuje, jak pewnego ranka obudził się, widząc, że jego żona (z którą zbudował per-
wersyjny związek oparty na wzajemnej pogardzie) stoi nad łóżkiem z rewolwerem. Pozostając w pełni 
świadomy, czeka na to, co będzie dalej, samemu nie potrafiąc odpowiedzieć sobie na pytanie, dlaczego 
„godzi się na śmierć”. Dostojewski mówi w tym kontekście o wrażeniu bycia przyciąganym przez prze-
paść, kiedy to fakt, że śmierć jest na progu, nie ma już żadnego znaczenia:

Powiadają, że kiedy się stoi gdzieś wysoko, coś nas jak gdyby ciągnie w dół, w przepaść. Myślę, że do nie-
jednego samobójstwa albo zabójstwa doszło jedynie dlatego, że rewolwer był już w ręce. Tutaj także bez-
deń, pochyłość czterdziestopięciostopniowa, z której niepodobna się nie stoczyć, i coś nas nieodparcie 
skłania do spuszczenia kurka (Ł, 32).

Z. Podgórzec, London: Puls, 1992; NPG: Notatki z podziemia/Gracz, tłum. G. Karski, London: Puls, 1992; B: Biesy, tłum. T. Za-
górski, Z. Podgórzec, London: Puls, 1992; ZK: Zbrodnia i kara, tłum. J.P. Zajączkowki, Warszawa: Wydawnictwo Sara, 1992, 
Mł: Młodzik, tłum. J. Polecki, Białystok: Wydawnictwo Kreator, 2002; Ł: Łagodna, tłum. G. Karski, Warszawa: PIW, 1976. 
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W Idiocie Myszkin opowiada o ekstremalnych sytuacjach zagrożenia życia, w których człowiekowi 
nagle staje się całkowicie obojętne, co się z nim stanie;

Zdaje mi się, że jeśli człowiek stoi na przykład wobec nieuniknionej zagłady, dom się na niego wali, to ma 
wtedy okropną ochotę usiąść, zamknąć oczy i czekać – niech się, co chce, dzieje!… (I, 69).

Obojętność wobec perspektywy śmierci łączy się zarazem z wyostrzoną świadomością wszystkiego wo-
kół, co wprawia jednostkę w jakiś nadzwyczajny stan bliski narkotycznego upojenia.

Wśród stworzonych przez Dostojewskiego frenetyków jedno z czołowych miejsc zajmuje Dymitr Ka-
ramazow. Rozdarty między dwoma kobietami – Katarzyną Iwanowną a Gruszeńką – z których tę pierw-
szą porzucił, okradł i śmiertelnie obraził, a o drugiej wie, że prowadzi go do zguby, bliski zamordowania 
własnego ojca, z którym współzawodniczy o względy Gruszeńki, a nade wszystko zupełnie świadomy 
własnej hańby, Dymitr ma wrażenie spadania w przepaść. To spadanie wywołuje u niego nieledwie ero-
tyczną ekstazę, znów warunkowaną przez ambiwalentne połączenie podniecenia i grozy, euforii i świa-
domości własnego upadku. Nic nie jest w stanie sprawić, by się zatrzymał lub zmienił zamiary:

Czy czułeś, czy widziałeś we śnie, jak z góry leci się w przepaść? Otóż ja tak lecę na jawie. I nie boję się, 
i ty się nie bój. Właściwie boję się, ale jest mi słodko. Właściwie nie słodko, lecz zachwyt… (BK, t. 1, 123).

W chwili przypływu emocji i namiętności stać go dosłownie na wszystko – czy będzie to puszcze-
nie wszystkich pieniędzy na jeden wieczór szalonej hulanki, czy kradzież, czy pobicie, morderstwo, czy 
może jakiś wielki, straceńczo bohaterski czyn. Dymitr żyje tylko takimi eksplozywnymi momentami in-
tensywności, które przyćmiewają racjonalne myślenie. Jak pisze de Jonge: „[p]oprzez swoje czyny Dymitr 
próbuje osiągnąć pełnię egzystencji. Chce objąć całość życia pojedynczym gestem, gestem tak komplet-
nym, tak stanowczym, że nie może on się nie wydawać większy od samego życia”9.

Dymitr Karamazow zbliża się owej „całości” poprzez gest ślepego wydatkowania dóbr i energii, na przy-
kład w czasie hulanki z Gruszeńką w Mokrem. Kapitalna, niezapomniana w swym frenetyzmie scena! Ta sy-
nestezja zmysłów, sprzeczne wrażenia, dziecięce szaleństwo, moralna degrengolada i totalna nieodpowie-
dzialność wiodą już Dymitra do ostatecznej ruiny (tego samego wieczoru przyzna się np. przed śledczym do 
zbrodni na ojcu, której nie popełnił), zarazem jednak dają mu tak ogromne szczęście, że może wypowiedzieć 
słowa: „Niech tam, cokolwiek się teraz stanie – za jedną chwilę cały świat oddam” (BK, t. 2, 125). Malcolm V. Jo-
nes mówi o Nietzscheańskiej „dionizyjskości” jako zasadzie rządzącej życiem Dymitra, która właśnie w trakcie 
hulanki w Mokrem uzyskuje swą najlepszą ekspresję. Czytając komentarz Jonesa do sceny w Mokrem, trud-
no nie pomyśleć o fragmentach z dzieła Bataille’a poświęconych pojęciom transgresji, karnawału i potlaczu:

9 » A. De Jonge, dz. cyt., s. 137.
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Tutaj [Dymitr] rzuca się w dziką beztroskę […]. Dostojewski daje nam obraz Dymitra w jego naturalnym 
stanie, obłędnym i heroicznym, rozdającego alkohol na prawo i lewo, dającego się ponieść swej namięt-
ności, niepotrafiącego wymazać z pamięci wyrzutów sumienia, jakie odczuwa po tym, jak potraktował 
Grzegorza i ukradł pieniądze Katii, Dymitra pośród wyuzdanych pieśni, tańców i wiejskich dziewcząt prze-
branych za niedźwiedzie i turlających się bezwstydnie po podłodze. To zaiste karnawałowa scena, w zna-
czeniu nadanym przez M. Bachtina. W scenie tej przyjęte wartości i zasady przyzwoitości zostają podwa-
żone i postawione na głowie10.

Przemoc, okrucieństwo, sadyzm
Dostojewskiego fascynowało to, jak daleko człowiek może się posunąć w przekraczaniu granic, okrucień-
stwie wobec innych, w auto-degradacji, itp. Już Mikołaj Michajłowski w eseju opublikowanym w 1882 
roku, krótko po śmierci autora Zbrodni i kary, zauważał, że „zawsze interesowało Dostojewskiego okru-
cieństwo i tyrania, a szczególnie pociągała go ta ich strona, której udziałem jest zawarta rzekomo w ty-
ranii rozkosz […]. Nikt w literaturze rosyjskiej nie analizował doznań wilka pożerającego owcę w spo-
sób tak drobiazgowy, dogłębny, z taką, można by rzec, miłością, jak czynił to Dostojewski […]. Sięgał 
do najgłębszych zakamarków wilczej duszy, znajdując tam […] właśnie rozkosz, której siedliskiem są 
złość i okrucieństwo”11. Jeden ze współczesnych komentatorów twierdzi wręcz, że powieści Dostojew-
skiego nieustannie nawiedza „skłonność do […] pornografii. Ma on unikalny, upiorny talent wzbudza-
nia u swojego czytelnika owego szczególnego dreszczu związanego z fantazjami sado-masochistycz-
nymi. […] Można powiedzieć, że powieści Dostojewskiego odzwierciedlają trwającą całe życie próbę 
poruszenia, zdemaskowania, egzorcyzmowania […] jego i naszych gwałtownych pornograficznych na-
pięć, czarnej, Karamazowowskiej sprośności, którą postrzega on jako żywiącą całą literaturę”12. Inna ba-
daczka obserwuje, że: „tajemnica silnego wrażenia, jakie robi na nas lektura dzieł Dostojewskiego, tkwi 
w ujawnianiu zła oraz impulsu do zadawania tortur, czającego się w duszach jego bohaterów”13. Dziennik 
Dostojewskiego dowodzi szczególnego zainteresowania pisarza zbrodniami o niespotykanej skali okru-
cieństwa, których historię pisarz śledził z uwagą i których opisy nieraz znajdowały później drogę na karty 
jego powieści. Turgieniew w liście do Sałtykowa-Szczedrina z 24 września 1882 roku pisze o Dostojew-
skim jako „rosyjskim odpowiedniku Markiza de Sade”, a w liście byłego kolegi Dostojewskiego – Stra-
chowa – do Tołstoja czytamy o „twórczym współudziale” autora Biesów w okrucieństwie opisywanego 

10 » M.V. Jones, Dostoevsky. The Novel of Discord, New York: Harper & Row, 1976, s. 176–177.
11 » M. Michajłowski, Okrutny talent, tłum. L. Liburska, [w:] Okrutny talent. Dostojewski we wspomnieniach i krytyce, wybór, 

wstęp i przypisy Z. Podgórzec, Kraków-Warszawa: Wydawnictwo Literackie, 1984, s. 248–249.
12 » J. Langan, Icon vs. Myth: Dostoevsky, Feminism and Pornography, “Religion & Literature” 1986, vol. 18, nr 1, s. 65. 
13 » А. Кашина-Евреинова, Подполье гения. сексуальные источники творчества Достоевского, Petrograd: Третья стра-

жа, 1923, s. 65.
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przezeń świata. Wielu krytyków, przede wszystkim o orientacji psychoanalitycznej, idąc śladem Freuda 
i Mario Praza, widziało wręcz w Dostojewskim sadystę. Ich stanowisko podsumowuje Ronald LeBlanc: 
„[z]daniem tych krytyków, Dostojewski nie tylko przedstawia w swych powieściach okrucieństwo i pra-
gnienie zadawania tortur innym jako zasadniczą prawdę ludzkiej natury. On sam, twierdzą, odczuwał 
perwersyjną przyjemność […] z opisywania zachowań sadystycznych”14.

I rzeczywiście, u Dostojewskiego wielokrotnie pojawiają się obrazy praktyk sadystycznych, a jeszcze 
częściej mówi się o zadawanych drugiemu człowiekowi cierpieniach. Ich ofiarami bardzo często są dzie-
ci. W słynnej mowie do swojego brata Aloszy Iwan Karamazow „zwraca bilet”, bo nie przyjmuje świata, 
w którym cierpią nawet dzieci. Z jakąś mściwą satysfakcją opowiada wstrząśniętemu bratu o sadystycz-
nej przyjemności odczuwanej przez dręczycieli dzieci jako istot niewinnych i bezbronnych. Przypisuje tę 
tendencję wszystkim ludziom:

[…] w stosunku do wszystkich innych przedstawicieli rodu ludzkiego owi oprawcy są życzliwi i łagodni, 
jak przystało na wykształconych i kulturalnych Europejczyków. Nic tak jednak nie kochają, jak dręczenie 
dzieci, można więc nawet zaryzykować twierdzenie, iż w jakimś sensie kochają również same dzieci. Wła-
śnie bezbronność tych istotek tak nęci dręczycieli. Pociąga ich owa anielska ufność dziecka, które nie ma 
dokąd pójść i komu się poskarżyć. To właśnie nęci aż do ohydy krew oprawcy. Rzecz jasna, w każdym czło-
wieku drzemie bestia – bestia nienawiści, bestia pożądliwości. Bestia ta budzi się pod wpływem krzyku 
katowanej ofiary (BK, t. 1, 273).

W Braciach Karamazow czytamy też o haniebnym gwałcie Fiodora Karamazowa na Lizawiecie Smier-
diaszczy. Seksualne wykorzystanie obłąkanej, niemej i bezbronnej sieroty, którą prosty lud uważa w do-
datku za „świętą” z racji jej jurodztwa, jawi się Karamazowowi jako coś „szczególnie pikantnego” (BK, t. 1, 
116). Paul Evdokimov słusznie w związku z tym zauważa, że seksualna pasja Fiodora Pawłowicza „nie 
zatrzymuje się w żadnym wypadku na czystej fizjologii, spełnia się w perwersji ducha i poprzez nią”15.

Seksualne wykorzystywanie dzieci i nieletnich (Stawrogin, Swidrygajłow), tortury fizyczne i zadawa-
nie cierpień psychologicznych (opowieści Iwana, Człowiek z podziemia), wzajemne poniżanie się (Gracz 
i Polina, „Łagodna”), zdrada, fantazje o mordzie (Gracz), a wręcz sam mord (Rogożyn i Nastasja Filipow-
na) – to spoiwa erotycznego świata Dostojewskiego. Jest to erotyzm okrucieństwa, wydatku i ruiny, 
a zatem – zdaniem Bataille’a – erotyzm w swojej prawdziwej istocie, którą nasza kultura nieustannie 
stara się domestykować i romantyzować. Tymczasem u Dostojewskiego znajdujemy żywe potwierdzenie 
następujących słów Bataille’a: „Na ogół tylko rozpasana destrukcja i wściekła zdrada mają moc wprowa-
dzenia nas w świat erotyzmu. […] Cierpienia i śmierć zadawane sadystycznie sytuują się na tej właśnie 

14 » R.D.  LeBlanc, Slavic Sins of the Flesch. Food, Sex and Carnal Appetite in Nineteenth-Century Russian Fiction, Lebanon: 
University of New Hempshire Press, 2009, s. 75. 

15 » P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski czyli zstąpienie do otchłani, tłum. A. Kunka, Bydgoszcz: Homini, 2002, s. 224. 
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linii wiodącej ku ruinie. Tak samo prostytucja i słownik erotyczny – nieunikniona więź między seksual-
nością a plugastwem – przyczyniają się do przekształcenia świata miłości w świat upadku i śmierci”16.

Jak już była mowa, Dostojewskiemu bliskie były fantazje sadystyczne, stąd też tak często pojawiają-
ca się u niego dialektyka kata i ofiary. Ale jest w jego świecie jeszcze inny rodzaj okrucieństwa, manife-
stujący się w psychologicznym, duchowym dręczeniu i poniżaniu drugiego człowieka. Bohater Notatek 
z podziemia nie ma na przykład żadnego powodu, by złościć się i dręczyć prostytutkę Lizę. Tymczasem 
doprowadza ją do histerii, roztaczając przed nią potworną wizję jej stopniowego upadku aż po śmierć 
w hańbie i zapomnieniu. Dostojewski odrzucił tu wszelkie zewnętrzne, drugorzędne motywy jego po-
stępowania. Człowiek z podziemia dręczy Lizę tylko dlatego, że tak mu się podoba, jest to „okrucieństwo 
bezwarunkowe, okrucieństwo an und für sich”17. Bohater przyznaje, że nie ma zamiaru reformować Lizy, 
bawi go sprawianie jej cierpienia, robi to tylko dla „gry”:

Wpadłem w taki patos, że czułem wzbierający w gardle spazm […]. Już dawno zdawałem sobie spra-
wę, żem do cna wstrząsnął jej duszą i rozdarł jej serce, a im bardziej się o tym przekonywałem, tym gorę-
cej pragnąłem jak najprędzej i możliwie najpełniej dopiąć celu. Gra, gra mnie porywała; zresztą nie tyl-
ko gra… (NPG, 84–85).

Bohater Notatek z podziemia, ogarnięty potwornym wstydem za swoje postępowanie i histeryczne 
zwierzenia przed Lisą, a nade wszystko mgliście świadomy, że w porównaniu z nią to on jest prawdzi-
wym nikczemnikiem i moralnym zerem, zaczyna czuć do niej nienawiść, od której płomienia zapala się 
płomień erotycznej namiętności do uczestniczącej w jego psychicznym dramacie dziewczyny. Dostojew-
ski obserwuje, że im większa słabość i podatność na zranienie partnera, tym silniej zaznacza się w czło-
wieku impuls do znęcania się nad drugim. Tak jakby obrazy rozpaczy i znękania krzesały iskry perwer-
syjnej radości, a wręcz podniecenia. Fragment ten dowodzi, że Dostojewski nie raz wstępował na szlaki 
przetarte przez Markiza de Sade, chociaż poglądy autora Justyny stanowiły dlań całożyciowe wyzwanie 
duchowe i intelektualne18. Sade jako pierwszy steoretyzował dwuznaczną prawdę o człowieku, w myśl 
której: „tyrania […] łączy się z rozkoszą. Wszelkie doznania użyczają sobie wzajemnie sił”19.

Dostojewski podpisałby się pod tą prawdą obiema rękami. W braciach Karamazow zaproszona przez 
Katarzynę Iwanownę Gruszeńka daje tej ostatniej „słowo”, że zostawi Dymitra w spokoju, by ten mógł 
wrócić do Katarzyny. Ta ostatnia z wdzięczności trzykrotnie całuje ją na oczach Aloszy Karamazowa 

16 » G. Bataille, Historia erotyzmu…, s. 233.
17 » M. Michajłowski, dz. cyt., s. 252.
18 » Zob. np. С. Кузнецов, Федор Достоевский и маркиз де Сад. Связи и переклички, [w:] К.А. Степанян, (ed.), Достоевский в 

конце XX века, Мoskwa: Классика плюс, 1996; J. Attarian, Dostoevsky vs. the Marquis de Sade, “Modern Age” 2004, vol. 46, 
issue 4, s. 350.

19 » D.A.F. de Sade, Powiedzieć wszystko, wybór i tłum. B. Banasiak i inni, Kraków: Mireki, 2008, s. 121. 
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w „pulchniutką rączkę”. W tym momencie Gruszeńka zaczyna swoją grę, mówiąc, że nigdy jej nie dała 
słowa, że zrzeknie się uwodzenia Mitii. Bierze dłoń Katarzyny Iwanowny i obiecuje ją „trzysta razy po-
całować”, żeby być kwita z „anielską panienką”, która była dla niej taka „dobra”. Podnosi ją do ust, lecz 
w ostatnim momencie mówi: „A wie pani co, mój aniele? Nie pocałuję pani rączki […] Niechże tak bę-
dzie: to pamiątka dla pani. Pani moją rączkę całowała, a ja pani rączki nie”. Dostojewski odnotowuje, 
że wraz z tymi słowami „jakiś błysk pojawił się w jej oczach” i że „ze strasznym jakimś skupieniem spo-
glądała na Katarzynę Iwanownę” (BK, t. 1, 175). Ten „błysk w oczach” jest wyrazem sadystycznej przy-
jemności z poniżenia drugiego człowieka, splatającej się z upajającą świadomością własnej podłości.

Moment, w którym z nagła przychodzi nam do głowy myśl o najstraszniejszym możliwym upokorzeniu 
i zranieniu drugiego człowieka, Dymitr Karamazow porównuje do „ugryzienia tarantuli”. Takie „ugryzienie” on 
sam czuje w chwili, gdy pojawia się u niego Katarzyna Iwanowna, by prosić o pieniądze na ratowanie zrujno-
wanego ojca. Dymitr z jednej strony wie, że powinien rozwiązać sprawę honorowo i oświadczyć się jej, z dru-
giej jednak słyszy w głowie „myśl tarantuli”, by okropnie Katarzynę Iwanownę poniżyć, w protekcjonalny 
i ordynarny sposób odmawiając jej pieniędzy. Ta wizja sprawia, że przez chwilę nie może wręcz „złapać tchu” 
z podniecenia. Swemu bratu Aloszy mówi, że dla takiej chwili gotów byłby znieść wszelkie możliwe skutki:

Widzisz, ja bym, ma się rozumieć, w ten sposób wszystko stracił: uciekłaby niechybnie, ale wyszłoby to 
piekielnie mściwie i warto by było znieść wszystkie następstwa tego kroku. Wyłbym potem przez całe ży-
cie ze skruchy, tak jest, ale cóż to za rozkosz wypłatać takiego figla! (BK, t. 1, 133–134).

Dymitr wie, że najrozkoszniej jest zranić i poniżyć kogoś, kogo najbardziej kochamy. Wiedzieć, co jest 
dobre, a i tak czynić zło. Dostojewski już w Notatkach z podziemia odkrył i opisał zasadę, którą nazwać 
by można intelektualizmem etycznym w krzywym zwierciadle: wiedza o tym, co dobre, żadną miarą 
nie prowadzi do czynienia dobra. Odwrotnie: świadomość dobra i piękna jest właśnie tym, co zachęca 
człowieka do wybrania chaosu, destrukcji i zła. To taka sytuacja, kiedy na przykład buduje się dom, zwią-
zek, rodzinę, etc. i kocha się, i stara się dla upragnionego szczęścia, by nagle, z irracjonalnych względów, 
machnąć ręką, napluć na wszystko, i tylko siedzieć, i patrzeć, jak to, co się osiągnęło, idzie w ruinę. Albo 
otrzymać od kogoś pomoc, rozumiejące spojrzenie, dobre słowo, czuły dotyk, a odpowiedzieć mu upo-
karzającym bluzgiem lub bolesnym ciosem. I tylko przyglądać się, jak ta niewinna twarzyczka zmienia 
się w przerażoną i zszokowaną maskę. Oto paradoksy duszy ludzkiej, frapujące Dostojewskiego. Tylko 
w ich kontekście w pełni zrozumie się Człowieka z podziemia, Marmieładowa czy Dymitra Karamazowa.

Suwerenność w złu
Mówiąc o przemocy, okrucieństwie, sadyzmie i ich związkach z perwersyjnym erotyzmem u Dostojew-
skiego, nie można nie przywołać gigantycznych postaci Stawrogina (Biesy) i Swidrygajłowa (Zbrodnia 
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i kara). Bohaterowie ci należą do zupełnie innej kategorii okrutników i sadystów, niż pozostali degene-
raci opisywani przez rosyjskiego pisarza. Warto więc im poświęcić osobną uwagę.

Dla Bataille’a opracowującego swoją koncepcję erotyzmu Sade stał się jednym z najważniejszych 
punktów odniesienia. Jaki jest jeszcze związek między kreacjami Dostojewskiego i Sade’a? Tak jak Sa-
dyczni libertyni, Stawrogin i Swidrygajłow uwielbiają rozmawiać o dokonanych zbrodniach. Dla obu akt 
rozpusty liczy się co najwyżej o tyle, o ile mogą o nim powtórnie opowiedzieć i podniecać się świadomo-
ścią, jak wielkie ich czyn wzbudza zgorszenie. Ekscytuje ich świadomość własnej podłości, jeśli się da, to 
odbita jeszcze w oczach słuchającego. Na pewnym stopniu rozwoju rozpusty – jak obserwuje Krzysz-
tof Matuszewski – liczy się już „nie szczęście, ani nawet nie przyjemność, lecz ohydne nurzanie się w złu 
i zgrozie”20. Wiemy, że Swidrygajłow ostatecznie nie żeni się z wykorzystywaną przez siebie seksualnie 
dziewczynką, za to zostawia jej 15 tysięcy rubli, które na zawsze zabezpieczą ją przed zakusami takich 
mężczyzn, jak on. Wnosić z tego można, że nigdy nie zamierzał on po prostu korzystać jej wdzięków. 
Bardziej zależało mu na samym przyglądaniu się haniebnej sytuacji, jak to matka popycha własną cór-
kę w ramiona o wiele starszego choć bogatego amanta („No, płonie jak zorza, a ja całuję co chwila. Ma-
musia, a jakże, perswaduje jej, że to twój mąż i że tak być powinno, jednym słowem, sama rozkosz!” – 
ZK, 457), oraz na intensywności, jaką daje możliwość opowiadania o tym całym brudzie Raskolnikowowi 
i napawania się jego oburzeniem:

A ja właśnie będę panu umyślnie takie historyjki opowiadał, żeby się napawać pańskimi okrzykami zgor-
szenia. Co za rozkosz! (ZK, 459).

W podobnych kategoriach, a więc transgresyjnego ekshibicjonizmu zbrodniarza, który największą 
satysfakcję ze swego haniebnego czynu ma dopiero wtedy, gdy może o nim opowiedzieć, odczytywać 
można „spowiedź Stawrogina” przed Tichonem w Biesach. Przed planowanym samobójstwem Stawro-
gin chce wybadać, jaki efekt wywrze jego „spowiedź” na drugim człowieku. Przychodzi do świątobli-
wego starca Tichona i daje mu do czytania zbrodnicze wyznania, których punktem kulminacyjnym jest 
gwałt na małej dziewczynce i doprowadzenie jej do samobójstwa. Gdy ten kończy lekturę, Stawrogin 
wyraża zaskoczenie faktem, że: „nie widzi na twarzy ojca ani cienia obrzydzenia czy zawstydzenia” (B, 
650). To raczej Tichonowi uda się wstrząsnąć Stawroginem, gdy powie mu, że wbrew jego oczekiwaniom, 
ludzie nie tyle będą go nienawidzić za popełniony czyn, lecz śmiać się z niego, ponieważ jego zbrodnia 
nie jest „okazała” i „malownicza”, lecz mała, brzydka i w sumie bardzo powszechna. Niczym potępieńcza 
Clairvil w Historii Julietty Sade’a Stawrogin marzy o wielkiej zbrodni, której skutki, w postaci powszech-
nego przerażenia i odrazy, trwałyby jeszcze po jego śmierci. Tichon odbiera mu to marzenie. Głęboko 

20 » K. Matuszewski, Georges Bataille – inwokacje zatraty, Łódź: Wydawnictwo UŁ, 2006, s. 208. W dalszym ciągu tekstu cy-
towane jako M wraz z podaniem numeru strony. 
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zajrzawszy w duszę Stawrogina, Tichon z przerażeniem domyśla się, że jego rozmowa ze Stawroginem 
będzie miała skutek całkowicie odwrotny od zamierzonego, ten ostatni bowiem nie zazna satysfakcji do-
póki nie osiągnie dna, a osiągnie je dopiero wtedy, gdy będzie pewien, że dokonał niekończącej się, abso-
lutnej zbrodni. Dlatego ostatnie słowa starca do Stawrogina brzmieć będą: „już za dzień, za chwilę, może 
już zaraz popełni pan nową zbrodnię jako upust, aby tylko uniknąć ogłoszenia tego tekstu!” (B, 657).

Jest jeszcze druga cecha łącząca Stawrogina i Swidrygajłowa z kreacjami Markiza de Sade. Otóż nie 
dokonują oni zbrodni dla osiągnięcia jakiegoś celu, a już na pewno nie dla zaznania przyjemności. Wręcz 
przeciwnie. Robią to dla samej zbrodni, samej transgresji. To dlatego Stawrogin nieustannie w trakcie 
„spowiedzi” tak mocno podkreśla, że „nie jest szalony”, akcentuje swoją „obojętność” i fakt, że nawet 
w momentach największego podniecenia planowanym występkiem, potrafił wycofać się z jego popeł-
nienia:

Piszę o tym dlatego, aby każdy wiedział, że nigdy owo uczucie nie opanowywało mnie zupełnie, lecz za-
wsze świadomość pozostawała nietknięta (przecież na świadomości się to wszystko opierało!). I choć opa-
nowywało mnie ono do szaleństwa, nigdy jednak do całkowitego zapomnienia. Gdy ogień rozpalał się 
we mnie, zawsze mogłem go opanować, nawet ugasić w ostatniej chwili, nigdy jednak nie miałem ocho-
ty tego uczynić. Jestem przekonany, że mógłbym spędzić całe życie jako zakonnik, mimo zwierzęcej lu-
bieżności, w którą natura mnie wyposażyła i którą w sobie rozbudzałem (B, 637).

Tak jak Sadyczny libertyn, Stawrogin panuje nad swoimi namiętnościami, wiedząc, że prawdziwym 
złoczyńcą nie jest ten, kogo do zbrodni ciągnie jego natura/namiętność, lecz ten, kto dokonuje strasz-
nego czynu choć wcale nie musi tego robić. Po prostu chce zła dla samego zła. „Zbrodnia popełniona 
z zimną krwią – pisał Marice Blanchot w kontekście Sade’a – jest większa od zbrodni dokonanej w szale 
uczuć, ale zbrodnia popełniona w zatwardziałości serca (commit dans l’endurcissement de la partie sensiti-
ve), zbrodnia ponura i tajemna, liczy się bardziej niż wszystkie inne, gdyż jest aktem duszy, która znisz-
czywszy w sobie wszystko, zakumulowała ogromną energię, która posłuży ruchowi przygotowywanej 
przez nią destrukcji totalnej”21. Z tego też powodu Stawrogin potrafi czerpać przyjemność z ryzykowa-
nia życiem w pojedynku: zapanowując nad gniewem na przeciwnika, może rozkoszować się podwój-
nie wzmocnioną świadomością bezużytecznej ryzykowności i ekstremalności sytuacji, w jakiej się znalazł: 
„[w]ystarczy zapanować nad gniewem, aby rozkosz przewyższała wszystko, co tylko upojnego można 
sobie wyobrazić” – powiada (B, 637). Taki sam transgresyjny cel przyświeca mu w perwersyjnej decyzji 
poślubienia obłąkanej kaleki Marii Liebiadkinej:

Myśl o ślubie Stawrogina z istotą tak nędzną podziałała jak wstrząs na mój system nerwowy. Coś bardziej 
ohydnego trudno było sobie wyobrazić (B, 645).

21 » M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris: Éditions de Minuit, 1963, s. 45. 
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Pod tym względem Swidrygajłow w Zbrodni i karze to postać bardzo podobna do Stawrogina. On 
także do tego stopnia zdusił w sobie zdolność reagowania na impulsy życia, że nawet opowiadając Ra-
skolnikowowi o wrażeniach z „trzymania na kolanach” i „całowania” 16-latki oraz o tej chwili, gdy ona 
– do tej pory wiedząc już, że rodzice wydają ją za mąż za podstarzałego rozpustnika tylko dla pieniędzy 
– „obejmuje go obydwiema rączkami, całuje i przysięga, że będzie mi posłuszną, dobrą i wierną żoną” 
w zamian pragnąc tylko, by ją tylko „szanował” – nie potrafi właściwie stwierdzić, czy ma to dla niego 
jakąkolwiek zmysłową wartość:

Musi pan się zgodzić, że wysłuchać sam na sam podobnego wyznania takiego szesnastoletniego aniołecz-
ka z dziewiczym rumieńcem na twarzy, łezką entuzjazmu w oczach, musi pan przyznać, że to jest chyba 
dosyć przyjemnie! Prawda, że przyjemnie? Przecież to jest coś warte? Jest coś warte, co? (ZK, 457–458).

Swidrygajłow również poszukuje „zła absolutnego”, popełnia potworne czyny dla samej transgre-
sji, nie oczekuje żadnej korzyści. Przypominają się tu słowa Bataille’a, w myśl których: „Świat rozkoszy 
to świat upadku i zniszczenia. […] Chcemy być zawsze pewni bezużyteczności, zgubności naszego wy-
datku, chcemy czuć się jak najdalej od świata, gdzie powiększanie dochodów jest regułą. […] Chcemy 
świata do góry nogami, świata na opak”22.

Stawrogin i Swidrygajłow to „suwerenowie w złu”, najlepsze egzemplifikacje Bataille’owskiego „nad-
miaru” energii w człowieku, owej „przeklętej części”, która „nieodparcie pcha ludzkość do niszczenia”, 
a której „zawdzięczamy nasze zachowania suwerenne, to znaczy bezinteresowne, bezcelowe, służące 
tylko sobie, niepodporządkowane późniejszym rezultatom” (E, 181–2).

Autodegradacja, hańba, wstyd
W Notatkach z podziemia po raz pierwszy z taką siłą i wyrazistością pojawia się temat „odrażającej sło-
dyczy spadania i hańby, zmysłowości samo-zniszczenia”23. Bohater noweli nieustannie zastanawia się, 
jak to się dzieje, że rozkosz przynosi mu świadomość własnego poniżenia, np. bycie policzkowanym. Do-
znane zniewagi i ciosy rozpamiętuje z tą samą perwersyjną lubością, z jaką dotyka się bolącego zęba:

A cóż? owszem, i ból zęba może sprawiać rozkosz. […] Człowiek oczywiście nie złości się wtedy w milcze-
niu, tylko jęczy; ale te jęki nie są szczere, to są jęki przewrotne, w tym cała rzecz. W owych właśnie jękach 
znajduje wyraz rozkosz cierpiącego; gdyby mu nie sprawiały rozkoszy – wcale by nie jęczał.

Otóż z tych właśnie krwawych zniewag, z owych nie wiadomo czyich drwin bierze wreszcie początek 
upojenie, urastające niekiedy do najwyższej rozkoszy (NPG, 16).

22 » G. Bataille, Erotyzm, wyd. II, tłum. M. Ochab, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2007, s. 168. W dalszym ciągu tekstu ozna-
czane jako E wraz z podaniem strony. 

23 » K. Mochulsky, Dostoevsky. His Life and Work, trans. M.A. Minichan, Princeton: Princeton University Press, 1967, s. 317.
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Pisząc Notatki z podziemia, Dostojewski odkrywa szczególną cechę człowieczeństwa, którą od teraz 
będzie zgłębiał w każdej kolejnej powieści, mianowicie ambiwalentną rozkosz z poczucia upodlenia. 
Skąd to się bierze w człowieku? Bataille mówił tak: kultura chrześcijańska zanegowała upodlenie jako 
odrzucanie najwyższego Dobra, jakim jest dane od Boga życie. Upadek i autodegradacja zawsze postrze-
gane były jako „grzech” i „zło”, tak samo jak bierna zgoda na własną hańbę, jak w przypadku prostytu-
tek. Próba ujednostronnienia (spirytualizacji, uwznioślania) ludzkich aspiracji zaowocowała powstaniem 
mechanizmu transgresji: w świadomym upodleniu samego siebie człowiek nauczył się dostrzegać nad-
zwyczajny powab. Wynika on z przewrotnej chęci „naplucia na Dobro, naplucia na ludzkie życie” (E, 135).

W Notatkach mamy do czynienia z istnym koncertem samoupodlenia w scenie pożegnalnego obia-
du dla oficera Zwierkowa, wydanego przez jego przyjaciół. Główny bohater powieści wie, że jego obec-
ność na spotkaniu nie jest wcale pożądana, że będzie tam obiektem drwin i śmiechów, ale właśnie ta 
świadomość jeszcze bardziej skłania go do dołączenia do cudzego towarzystwa: „[l]ecz dlatego właśnie 
byłem w pasji, iż wiedziałem na pewno, że tam pójdę; że tym bardziej tam pójdę, im to będzie z mojej 
strony bardziej nietaktowne, bardziej nieprzyzwoite” (NPG, 56). Oczywiście wszystko odbywa się do-
kładnie tak, jak przewidział. Najpierw czeka na pozostałych w umówionym miejscu. Gdy oni spóźniają 
się nonszalancko, zaczyna nakręcać się swoim poniżeniem. W trakcie wieczorku chłoszcze się ich obo-
jętnością i świadomością tego, jak bardzo jest nie na miejscu. Oni patrzą na niego jak na robaka i kpią 
w żywe oczy. Wreszcie bohater decyduje się na żałosny, groteskowy i śmieszny gest, jakim jest ostenta-
cyjne chodzenie przez trzy godziny w te i we w te tuż przed stołem Zwierkowa:

Od czasu do czasu z dojmującym, jadowitym bólem wrażała mi się w serce myśl, że minie dziesięć lat, dwa-
dzieścia, czterdzieści, a ja wciąż, nawet po czterdziestu latach, z odrazą i upokorzeniem będę wspominał 
te najpaskudniejsze, najbardziej groteskowe i najokropniejsze chwile w całym moim życiu. Bardziej bezli-
tośnie i dobrowolnie siebie poniżać było już niemożliwością, i doskonale to rozumiałem, a jednak nie prze-
stawałem chodzić od stołu do pieca i z powrotem (NPG, 66).

No właśnie: są chwile, gdy człowiek wie, że niżej już upaść nie może, ale właśnie wtedy najbardziej 
nie ma zamiaru się podnieść, tylko brnąć dalej w swą hańbę. Bo w cierpieniu i poniżeniu dostępuje zara-
zem poczucia jakiejś osobliwej radości. Istnieje taki poziom pohańbienia i wstydu, na którym poczucie 
dyskomfortu i bólu zamienia się w rozkosz wypływającą właśnie z tej świadomości, że „niżej już zejść nie 
można”, że postępuje się w kierunku absolutnie przeciwnym niż ten powszechnie zalecany i oczekiwany. 
Jak słusznie twierdzi Mochulsky, „[t]o paradoksalne twierdzenie stanowi jedno z prawdziwych psycholo-
gicznych odkryć Dostojewskiego. […] Degradacja przysparza cierpienia, ale nazbyt czysta świadomość 
degradacji może nieść przyjemność”24. Stąd już tylko krok do fizycznego masochizmu, który zresztą rów-

24 » Tamże, s. 249.
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nież cechuje Człowieka z podziemia. Gdy przyjaciele Zwierkowa udają się do burdelu, ignorując i zosta-
wiając w hotelu przykrego natręta, on jedzie za nimi, namiętnie obracając w głowie wizję tego, jak go 
będą bili, gdy on „spoliczkuje” Zwierkowa za doznane „zniewagi”:

Och, niech mnie teraz zbiją! Bijcie, niegodni! Najmocniej będzie bił Trudolubow: to silny chłop; Ferficz-
kin przyczepi się z boku i koniecznie za włosy, z pewnością. No, dobrze, dobrze! Jestem na to przygoto-
wany (NPG, 69).

W Notatkach z podziemia Dostojewski do końca eksploruje tezę postawioną jeszcze przez św. Pawła, 
że im lepiej człowiek wie, którędy prowadzi do droga do cnoty, im bardziej jest świadom tego, co „po-
winien zrobić” i co jest od niego oczekiwane, tym chętniej właśnie obiera kierunek zupełnie odwrotny 
i dokonuje jakiegoś ohydnego czynu. Pracę tego złowieszczego mechanizmu raz jeszcze ukazuje scena 
spotkania z Lizą. Wiedząc, ile szczęścia wnieść może miłość i współczucie zarówno ofiarowane Lizie, jak 
i otrzymane od niej, Człowiek z podziemia perfidnie wybiera drogę sadystycznego poniżenia jej. To tak, 
jakby rozum sam zwracał się przeciwko sobie, jak gdyby był sam wobec siebie inny:

Im lepiej rozumiałem dobro i owo „wszystko, co piękne i wzniosłe”, tym głębiej zapadałem w to swoje ba-
gno i tym bardziej byłem skłonny w nim grzęznąć (NPG, 10–11).

Paradoksowi „podwójnych myśli” przygląda się później Dostojewski jeszcze nie raz, choćby w Idio-
cie, gdzie spotykamy postać drobnego pijaczka Kellera. Pewnego wieczora przychodzi on do Myszkina 
i rozgaduje się o swoim nędznym życiu i problemach ze zdobyciem pieniędzy. Kończy się na długiej spo-
wiedzi, wysłuchanej zresztą przez księcia z zainteresowaniem. Na koniec jednak Keller dzieli się z księ-
ciem typowym dla wielu protagonistów Dostojewskiego wyznaniem:

Niech pan posłucha, zostałem tu od wczoraj […] dlatego, […] że chciałem, że tak powiem, wyspowia-
dawszy się przed panem z całego serca, wpłynąć tym korzystnie na mój rozwój duchowy; z tą myślą za-
snąłem o czwartej rano, zalewając się rzewnymi łzami. Czy książę teraz wierzy najszlachetniejszej osobie: 
w tym samym momencie, kiedy już zasypiałem, szczerze wzruszony i pełen, że tak powiem, zewnętrznych 
i wewnętrznych łez (bo jednak szlochałem, dobrze to pamiętam!), przyszła mi do głowy jedna piekielna 
myśl: „A może by tak po spowiedzi ostatecznie pożyczyć od niego trochę pieniędzy?” Przygotowałem spo-
wiedź, że tak powiem, przyprawiwszy ją łzami, niczym mięso ziołami, aby w ten sposób zmiękczyć grunt 
i aby pan, rozczuliwszy się, odliczył mi sto pięćdziesiąt rubelków. Czy to nie podłość, według pana? (I, 326).

Tak jakby bohaterowie Dostojewskiego nie byli w stanie znieść myśli, że postępują dobrze, godnie, 
uczciwie, że mogą być podziwiani i szanowani przez innych ludzi. Zdarza się, że gdy tylko dostrzegą w so-
bie obecność szlachetnych uczuć, robią coś, by ten ideał w najwstrętniejszy sposób skompromitować, za-
przepaścić tak, aby znowu wyjść przed sobą i przed innymi na najgorszych łajdaków.
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Pod względem samoupodlenia mało który szubrawiec Dostojewskiego może się równać z Marmieła-
dowem ze Zbrodni i kary. Przysiada się on do Raskolnikowa w podłym szynku i wciąga go w patologiczny 
świat dobrowolnego upadku i hańby. Coetzee słusznie zauważył, że u Dostojewskiego występuje motyw 
pozornej, fałszywej spowiedzi. W przypadku Marmieładowa czy Lebiediewa z Idioty samo-poniżające 
i bezwstydne wyznania nie służą oczyszczeniu, lecz mają dawać im usprawiedliwienie dla dalszego czu-
cia upokorzenia i hańby, w jakich ci się lubują25. Odnotujmy też, że w powieściach Dostojewskiego bardzo 
wiele scen ma miejsce w nikczemnych i zadymionych spelunach. Jego bohaterowie nie tylko lubią być psy-
chicznie gnębieni i poniżani przez innych. Uwielbiają też fizyczną bliskość brudu, brzydoty i obsceniczności. 
„Lubię brudne spelunki” – wyznaje Swidrygajłow Raskolnikowowi (ZK, 458). Pomimo wykształcenia i sta-
tusu społecznego Swidrygajłow najlepiej czuje się w otoczeniu pijaków, prostytutek i chamów. To wśród 
nich spędzi ostatnie godziny życia przed samobójstwem. Dymitr Karamazow wypowiada głęboką intu-
icję Dostojewskiego: „piękno to straszliwa i przerażająca rzecz […]. Tu brzegi się schodzą, tu jest harmo-
nia wszystkich przeciwieństw, ich współżycie” (BK, t. 1, 126–127). To całkowicie Bataille’owska kwestia. 
Jak wytłumaczyć fakt, że to, co rozum odtrąca jako niebezpieczne, wstrętne lub poniżające, jakaś część 
nas uznaje za najbardziej pociągające? Dlaczego człowiek tak chętnie gotów jest zrezygnować z dóbr, za-
szczytów i pochwał, by choćby przez moment poczuć się jak szmata? Znowu Dymitr:

Co rozumowi wydaje się hańbą, to sercu czystym pięknem. Czy jest piękno w Sodomie? Wierzaj mi, że dla 
większości ludzi jest ono w Sodomie – znałeś ty tę tajemnicę czy nie? (BK, t. 1, 127).

Bataille chętnie podpisałby się pod tymi słowami. Był stałym bywalcem domów publicznych, znaj-
dując tam „przyjemność brudną i nie do odparcia, której nie osiąga się bez uprzedniego zniżenia się do 
nieczystości, brzydoty i obsceniczności charakteryzujących takie miejsca i ich regularnych klientów”26. 
Dla ludzi myślących po Bataille’owsku istota spelun i domów publicznych tkwi zapewne w tym, że: „dezi-
dealizują one […] egzystencję ludzką, dystansując ją wobec jej kulturowej artefaktowości i wprowa-
dzając w orbitę obscenicznej zatraty i śmierci” (M, 123). A jakaś cząstka człowieka właśnie tego najbar-
dziej pragnie. Dla Bataille’a moralne i fizyczne brudzenie się ma do czynienia z łamaniem ustalonych 
zasad życia we wspólnocie ludzkiej i jako takie zawiera w sobie potencjał perwersyjnej, niedostępnej 
przeciętnemu indywiduum rozkoszy. Bohaterowie Bataille’owskiego Błękitu nieba – Troppmann i Dirty 
– to jakby mieszanka Marmieładowa i Swidrygajłowa – bawi ich fakt, że swoim zezwierzęceniem bu-
dzą grozę i wstręt. Troppmann wypowiada o sobie słowa, które równie dobrze moglibyśmy usłyszeć od 
Marmieładowa ze Zbrodni i kary:

25 » Zob. J.M. Coetzee, Confession and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky, “Comparative Literature” 1985, vol. 37, 
nr 3, s. 229. 

26 » M. Surya, Georges Bataille: An Intellectual Biography, trans. K. Fijałkowski and M. Richardson, New York: Verso, 2002, s. 83.
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Wiem. Umrę w niegodnych okolicznościach. Czuję dziś rozkosz, że budzę grozę i obrzydzenie w jedynej 
istocie, z którą jestem związany. Czego chcę? Najgorszego, co zdarzyć się może człowiekowi, który się 
z tego śmieje. „Ja” jestem w pustej głowie, która stała się tak trwożliwa, tak nienasycona, że tylko śmierć 
mogłaby jej dogodzić27.

Wróćmy do Marmieładowa. Widząc, że wszyscy w knajpie się z niego śmieją, opowiada „byłemu 
studentowi”, że od pięciu dni śpi „na barkach z sianem”, że chodzi po pieniądze na wódkę do człowie-
ka, który pobił jego własną żonę, że jego córka musiała stać się dziwką, by zarobić na chleb dla rodziny 
pod jego nieobecność i że ostatnio przepił nawet pończochy własnej żony. Wywleka najgorsze brudy, 
najbardziej degradujące momenty życia. Opowiada, jak w czasie desperackiej biedy swojej rodziny le-
żał na podłodze pijany i patrzył, jak Sonia wraca z pieniędzmi zarobionymi szlajaniem się i zasypia póź-
no w nocy, odwrócona plecami do ściany, trzęsąc się od płaczu. Jak wielu wykolejeńców, Marmieładow 
dobrze wie, jak powinien postępować, by doprowadzić swoje życie do porządku. Zamiast tego jednak 
deklaruje: „jestem urodzone bydlę”, „piję, bo jeszcze większych pragnę cierpień” (ZK, 27). Deklaracja ta 
niedługo uzyska potwierdzenie w ostatniej narracji Marmieładowa, w której opisuje, jak to szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności dostał swoją dawną posadę i jak cudownie zmieniło się jego życie rodzinne. Nagle 
spogląda „przenikliwie wprost w oczy swemu rozmówcy” i opowiada, jak tej samej nocy, której marzenie 
o nowym życiu było tuż tuż, on wykradł z kuferka żony wszystkie pieniądze i uciekł z domu, by szmacić 
się przez pięć dni, a na koniec przyszedł do córki po pieniądze „na klina”, wiedząc, że nie będzie jej przez 
to stać na czyste ubranie i toaletę prostytutki. W domu Marmieładowa wśród płaczu wychudłych z gło-
du i chorych dzieci Katarzyna Iwanowa rewiduje swojego męża w poszukiwaniu choćby resztek pienię-
dzy, a nic nie znalazłszy, ciągnie go za włosy po ziemi, podczas gdy ten krzyczy do stojącego w progu 
Raskolnikowa, że „to sprawia mu nie ból, a rozkosz” (ZK, 37). Trudno znaleźć lepsze potwierdzenie słów 
Bataille’a, że „człowieka cechuje zdolność […] torturowania siebie aż poza granice tortury”28. W eks-
tremalnym upodleniu Marmieładowa, zauważmy, tak naprawdę nie sposób już rozróżnić między nega-
tywnością a pozytywnością, cierpieniem a rozkoszą. To jest już chyba poziom Bataille’owskiego czar-
nego sacrum, które „odsłania się w punkcie, w którym wielkie dualizmy zdają się wzajemnie kasować 
w ekstatycznym zawrocie głowy”29. Późniejsza scena agonii Marmieładowa, gromadząca gapiów w jego 
własnym domu, ukazuje, w jakim stopniu Dostojewski rozumiał problem pornografii śmierci. Śmierć fa-
scynuje, jej obrazy kuszą i przyzywają – rosyjski pisarz mówił o tym przed Bataille’em. Zjawisko milczą-
cego uczestniczenia w cudzej śmierci nabiera w rzeczonej scenie głębszego i niepokojącego charakteru, 

27 » G. Bataille, Błękit nieba, tłum. T. Komendant, [w:] tegoż, Historia oka i inne historie, tłum. T. Komendant, I Kania, W. Gilew-
ski, Kraków: Oficyna Literacka, 1991, s. 145.

28 » G. Bataille, Discussion sur le péché, [w:] tegoż, Oeuvres Complètes, t. 6, Paris: Gallimard, 1970–1988, s. 211. 
29 » G. Mayné, Eroticism in Georges Bataille and Henry Miller, Birmingham: Summa Publication 1993, s. 53.
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jako że: „To nie tylko jego śmierć fascynuje widzów, lecz sam akt umierania oraz bycie świadkiem tego, 
jak owemu umieraniu świadkują inni”30.

Wiele innych postaci Dostojewskiego nie może już żyć inaczej, jak tylko w poniżeniu i hańbie. Kapitan 
Sniegirow, ojciec chorego Iliuszy w Braciach Karamazow, świadomie i z lubością podkreśla przed wszyst-
kimi swą ekstremalną biedę i to, jak bardzo ludzie nim pomiatają. Nastazja Filipowna w Idiocie już ma 
wyjść za mąż za Myszkina, lecz dosłownie sprzed ołtarza ucieka haniebnie do grożącego jej śmiercią Ro-
gożyna. Marmieładow również nie chce, by go żałowano. Chce, by nim pomiatano, pogardzano, tak by 
mógł nieustannie smakować swoje poczucie hańby, wstydu i winy:

Żałować mnie nie ma za co! Ukrzyżować mnie trzeba, do krzyża przybić, a nie żałować! Lecz ukrzyżuj, sę-
dzio, ukrzyżuj, a ukrzyżowawszy, ulituj się nad nim! Wówczas sam przyjdę do ciebie na mękę ukrzyżowa-
nia, albowiem pragnę nie uciech, lecz bólu i łez! (ZK, 34).

Gdyby zaoferować takim ludziom ulżenie w cierpieniu, pokazać im drogę do normalności, oni by od-
mówili. W momencie, gdy wszystko zaczyna się układać, gdy wyłania się przed nimi wizja szczęścia i do-
brobytu, bohaterowie Dostojewskiego potrafią wszystko zniszczyć jednym gestem, by znowu upaść na 
dno. Uzależnieni od własnej hańby, czerpią z niej jakąś złośliwą, masochistyczną satysfakcję. Gary Cox 
dobrze w związku z tym zauważa, że „u Dostojewskiego samoponiżająca się agresja jest funkcją ekstre-
malnej zmysłowości”31. W przypadku Człowieka z podziemia degradacja i wstyd stały się bodaj jedynym 
stymulantem jego życia. Gdyby pozbawić go jego cierpienia, straciłby jedyną podstawę, na jakiej jest się 
w stanie afirmować. Podobnie jest z Nastazją Filipowną w Idiocie, którą nakręca do życia każdy skandal 
z udziałem jej osoby, wszelka sytuacja, w której wychodzi na łajdaczkę. Agłaja Iwanowna, rywalizująca 
z nią o Myszkina, dobrze zidentyfikowała kierujące nią motywy:

Pani zdolna była kochać tylko swoją hańbę i bezustanną myśl o tym, że pani jest zhańbiona i że panią 
skrzywdzono. Gdyby na pani nie ciążyła tak wielka hańba albo gdyby jej wcale nie było, czułaby się pani 
o wiele nieszczęśliwsza… (I, 596).

Jest w tej potrzebie pokornego przyjmowania cierpienia i sromoty jakaś odurzająca jakość, być może głę-
boko rosyjska. André Gide słusznie zauważa, że takiej pokory „nie zrozumie nigdy w pełni żaden człowiek Za-
chodu, dla którego cnotą jest godność”32. Ale jest także świadomie przeżywana rozkosz upadku. Może w świe-
cie, w którym wszystko zostało już osiągnięte, nie ma na czym się oprzeć i nic już nie warto, człowiekowi 

30 » A. Chudo, Voyeurism and Violence, With Constant Reference to Dostoevsky. An Essay in Misanthropology, “Ulbandus Review” 
2010, vol. 13: Violence, s. 12. 

31 » G. Cox, Tyrant and Victim in Dostoevsky, Columbia: Slavica Publishers Inc., 1983, s. 83.
32 » A. Gide, Dostojewski. Artykuły i wykłady, tłum. K. Kot, Warszawa: KR, 2009, s. 20.
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pozostaje tylko afirmacja bagna, w jakim się znajduje? „Co może podtrzymać dążących do poprawy? Nagro-
da? Wiara? Nagrody nikt nie da, a wierzyć nie ma w kogo. Krok jeszcze jeden do skrajnej rozpusty, zbrodni…” 
– pisał Dostojewski w Dzienniku pisarza33, odnosząc się do odkrytej przez siebie „filozofii podziemia”. „Cóż po-
zostaje istotom upadłym? Tylko tarzać się w błocie jak wieprze” – napisze później Bataille (E, 134).

Mistyka samozatraty
Ekstremalnym przykładem doświadczenia granicznego jest doświadczenie samozatraty, które, jak wia-
domo, wielokrotnie stawało się przedmiotem namysłu Bataille’a. Dla Bataille’a śmierć staje się obiek-
tem szczególnej fascynacji jako – być może dający się w pewnym stopniu refleksyjnie zinterioryzować 
– moment stapiania się sfragmentaryzowanej dotychczas egzystencji indywiduum z kosmiczną ciągło-
ścią i totalnością bytu.

Doświadczeniu samozatraty i sytuowania się na granicy śmierci Dostojewski poświęca dłuższy na-
mysł w Idiocie. Pierwszym obiektem jego zainteresowania jest stan epilepsji, drugim zaś sytuacja skazań-
ca na moment przed śmiercią. Oba te doświadczenia, zauważmy, przypadły w udziale samemu pisarzo-
wi. Dostojewski był epileptykiem i za młodu musiał stanąć przed plutonem egzekucyjnym. W ostatnim 
dosłownie momencie jego kara zamieniona została przez cara Mikołaja I na wyrok czteroletniej sybir-
skiej katorgi. „Dostojewski został trwale naznaczony przez swoje własne doświadczenia chwili ekstre-
malnej. To one dały mu wgląd i rozumienie, które pozwoliły mu odtworzyć doświadczenie intensyw-
ności wraz z jego przeciwieństwem, to one uczyniły z niego nałogowego hazardzistę oraz literackiego 
mistrza w opisywaniu dramatycznych sytuacji”34. W Idiocie pisarz korzysta z tych wglądów, ukazując atak 
epilepsji i egzekucji jako momenty szczególnie uprzywilejowane, kiedy to jednostka ulega teleportacji 
z nieciągłej i sfragmentaryzowanej rzeczywistości antropologicznej w rejony pozaludzkiego sensu, cią-
głości i bezpośredniości przeżywania bytu.

Swój atak epilepsji Myszkin opisuje w kategoriach doświadczenia mistycznego, z którym nie może 
się równać żadne ziemskie doznanie. Na sekundę przed atakiem i utratą przytomności epileptyk odczu-
wa zarówno grozę, jak i wielką harmonię z całym stworzeniem; wyzwala się wtedy poza uczasowioną 
świadomość („w owym momencie – mówi pewnego razu Rogożynowi – stają się dla mnie jakoś zrozu-
miałe słowa, że czasu więcej nie będzie”) i w poczuciu ogromnie zintensyfikowanej mocy kontemplu-
je niewysławialny Absolut:

w jego epileptycznych stanach była pewna krótka faza prawie tuż przed atakiem (jeśli tylko atak przy-
chodził na jawie), kiedy nagle wśród smutku, ciemności duchowych i  przygnębienia chwilami jakby 

33 » Cyt. za: R. Przybylski, Dostojewski i „przeklęte problemy”, Warszawa: Sic!, 2010, s. 149.
34 » A. de Jonge, dz. cyt., s. 144. 



25Erotyzm – zło – intensywność: Dostojewski i Bataille

rozpłomieniał się jego mózg i z niezwykłą mocą natężały się jednocześnie wszystkie jego siły witalne. 
Odczuwanie życia, uświadomienie sobie swojej jaźni wzrastały niemal dziesięciokrotnie w owych mo-
mentach, krótkich jak błyskawica. Umysł, serce, rozjarzały się niezwykłym światłem, wszystkie wzrusze-
nia, wszystkie wątpliwości, wszystkie niepokoje od razu jakby się uciszały, przechodziły w jakiś idealny 
błogostan, pełen jasnej, harmonijnej radości i nadziei, łączyły się z Najwyższym Rozumem i Ostateczną 
Przyczyną (I, 237).

Drugą analizowaną w Idiocie sytuacją jest chwila tuż przed egzekucją, ostatnie doznania skazańca 
przed nieuchronną śmiercią. Myszkin opowiada siostrom Jepanczyn, co „słyszał” od pewnego człowie-
ka, którego w ostatniej chwili przed rozstrzelaniem ułaskawiono (we fragmencie tym Dostojewski prze-
kazuje własne doświadczenia). Skazaniec miał nadzwyczajne wrażenie skompresowania czasu, tak że 
ostatnie 5 minut życia, które mu zostały, wydawały mu się „nieskończenie długim terminem”. Pamięta 
również, że w ekstremalnej grozie nadchodzącej śmierci miał wrażenie stawania się częścią otaczające-
go go bytu, a więc doświadczył jakiejś mistycznej ciągłości egzystencji:

ze straszliwą uporczywością wpatrywał się w dach i odbijające się od dachu promienie; oczu nie mógł ode-
rwać od tych promieni: wydawało mu się, że te promienie są jakąś nową jego naturą, że po trzech minu-
tach jakoś złączy się z nimi… (I, 64–65).

Fragmenty poświęcone doświadczeniu ataku epileptycznego i oczekiwania na egzekucję wzajem-
nie się naświetlają. Dostojewski sugeruje istnienie momentu tuż przed utratą przytomności/śmiercią, 
kiedy to – mówiąc za Bataille’em – „ciągłość i świadomość zbliżają się do siebie”. Co więcej, posuwa się 
on jeszcze dalej, by niebezpośrednio zasugerować udział odciętej przez nóż gilotynowy głowy w jakiejś 
formie świadomości. Oto ten niepokojący fragment rozmowy Myszkina z Jepanczynami:

I proszę wziąć pod uwagę, że ludzie wciąż się spierają, czy głowa, kiedy już została odcięta, zdaje sobie 
sprawę, choćby jeszcze przez sekundę, z tego, że została odcięta – jakaż to przerażająca ewentualność! 
A jeżeli to trwa pięć sekund!…(I, 70).

Taką perspektywą Bataille byłby pewnie zachwycony! Niektórzy komentatorzy twierdzą, że Dosto-
jewski świadomie połączył konceptualnie doświadczenia epileptyka na moment przed atakiem z do-
świadczeniem skazańca stającego twarzą w twarz ze śmiercią; groza oczekiwania na śmierć oraz oscy-
lowanie na krawędzi ataku epileptycznego ukazywane są jako przeżycia otwierające drzwi do innej 
rzeczywistości, do świata sacrum. Zarówno w jednym, jak i drugim przypadku operatorem ekstazy 
i gwarantem poczucia „świętej” ciągłości jest to samo uczucie, o którym tak wiele pisał Bataille: zmak-
symalizowane przerażenie. W pracy George’a A. Panichasa znajdujemy potwierdzenie naszej tezy, że 
w świecie Dostojewskiego „groza stanowi ostatecznie inne drzwi do świętości, przez które przechodzi 
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się ze świata profanum, do świata sacrum”35. Z kolei zdaniem Elisabeth Dalton, autor Idioty wierzył w ist-
nienie momentu, w którym świadomość zostaje popchnięta poza granice wytrzymałości i, niczym głowa 
ścięta przez gilotynę, „osiąga jakiś ostatni moment totalnego zrozumienia, jakieś ostateczne przekro-
czenie bariery między świadomością a nieświadomością, nawet między życiem a śmiercią. Warunkiem 
tej ultymatywnej wiedzy jest, oczywiście, śmierć”36.

W Dostojewskim daje się widzieć eksploratora tezy kapitalnie ważnej dla Bataille’a, że bliskość i cią-
głość bytu dostępna jest poza granicami racjonalnej świadomości, a więc albo w momencie śmierci, albo 
w stanach będących owej śmierci symulacjami, „to znaczy wówczas, gdy przywracani jesteśmy pierwot-
nemu zamętowi, czyli niezróżnicowaniu immanencji, która dla świadomości oddzielającej podmiot od 
przedmiotu jest sferą zabójczego zamroczenia” (M, 80 – podkr. M.K).

Miłość rujnująca
W przeciwieństwie do świata Tołstoja czy Turgieniewa nigdy nie mamy u Dostojewskiego do czynienia 
ze spełnionymi, harmonijnymi związkami między mężczyzną a kobietą, gdzie partnerzy żyją ze sobą 
w szczęściu i zadowoleniu. „W miejsce kwitnącej bądź rozwijającej się miłości – pisze Ralph Matlaw – 
obserwujemy gorączkowe dyskusje, intelektualne i fizyczne zaabsorbowanie zmysłowością, lub eksta-
tyczną komunikację na poziomie czysto eterycznym”37. Nie dzieje się tak bez powodu. Georges Batail-
le twierdzi, że stawką erotycznej relacji jest k o m u n i k a c j a. Jeśli ta komunikacja ma mieć miejsce 
– tłumaczy Matuszewski – musi ona „zakładać przemoc (zranienie i osobową ekspropriację) jako waru-
nek: wykorzeniony i zbłąkany byt ludzki doświadczyć może upragnionej bliskości tylko wskutek zawie-
szenia swej, dyferencjującej go, temporalności; zawieszenia synonimicznego wobec gwałtu czy pogwał-
cenia, skoro bycie w czasie odpowiada właśnie naszemu byciu pod postacią przytomnej jaźni” (M, s. 31).

Miłość dręcząca i miłość udręczona – oto świat Dostojewskiego, w którym miłość nabiera pierwszo-
rzędnego znaczenia właśnie w swym aspekcie komunikacyjnym. „Czy wiesz, że z miłości można czło-
wieka umyślnie dręczyć?” – pyta Człowiek z podziemia (NPG, 79). Czym jest miłość, która nie chce mieć 
dostępu do totalności przeżyć partnera, a więc także do świata jego cierpienia i bólu? Czym jest miłość, 
która nie chce stać się jednym z pożądanym obiektem? A odosobniony i fragmentaryczny byt ludzki 
osiągnąć może realną spójnię z drugim bytem tylko w przekroczeniu swoich i jego psycho-fizycznych 
granic. Według Bataille’a miłość jest siłą destrukcyjną, bo jej pragnienie jest nienasycalne, a ostateczny 
cel – czyli przezwyciężenie odległości dzielącej kochanków – niemożliwy do zrealizowania inaczej jak 

35 » G.A. Panichas, Dostoevsky’s Spiritual Art. The Burden of Vision, New Jersey: Transaction Publishers, 1985, s. 48.
36 » E. Dalton, Unconscious Structure in “The Idiot”. A Study in Literature and Psychoanalysis, Princeton: Princeton University 

Press, 1979, s. 138.
37 » R.E. Matlaw, Thanatos and Eros. Approaches to Dostoevsky’s Universe, “Slavic and East European Journal” 1960, vol. 4, nr 1, 

s. 22.
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przez anihilację przedmiotu pożądania. Może jeszcze stany ekstremalnych emocji i doświadczeń, ma-
jące na przykład do czynienia z praktykami sado-masochistycznymi, z przemocą poniżenia i uprzed-
miotowienia, lub też z połączeniem seksualnego pożądania z ryzykowaniem życia i towarzyszącą temu 
grozą byłyby dla kochanków – jako oferujące chwile niepospolitego pomieszania wrażeń – środkiem 
na momentalne przełamanie dzielącego ich dystansu, ale to tylko metonimie śmierci jako tego, co znaj-
duje się u końca wektora pożądania: „miłość jest w nas […] pędem do zguby, do tragedii, zatrzymują-
cym się tylko w śmierci” (E, 263).

Wszystkie te tematy da się znaleźć u Dostojewskiego, przede wszystkim w Idiocie, tej wielkiej opo-
wieści o niemożliwej, destrukcyjnej miłości. Nastazja Filipowna jest wcieleniem piękna. Jest to jednak 
piękno w szczególnie Bataille’owski sposób złamane, zbrukane, co czyni je jeszcze bardziej godnym po-
żądania. Nastazja była za młodu kochanką o wiele starszego Tockiego, który opłacił jej wychowanie, 
a przy okazji nie omieszkał skorzystać z wdzięków urodziwej, dorastającej panny. Naznaczyło to ją w jej 
oczach niezmywalną hańbą. Dlatego stała się frenetyczką rozmiłowaną w obrazie siebie jako kobiety 
upadłej, który to obraz nieustannie pielęgnuje i wzmacnia, dopuszczając się w towarzystwie szalonych 
ekstrawagancji i ekscesów. To właśnie ta domieszka zmazy w pięknie Nastazji czyni ją obiektem sza-
leńczego pożądania Rogożyna i uduchowionej, lecz równie silnej, namiętności Myszkina. Ten pierwszy 
wpada w prawdziwą ekstazę, gdy Nastazja dokonuje czynu potwierdzającego jej szaleństwo i nieodpo-
wiedzialność, np. gdy na wieczorku pełnym gości odmawia swojej ręki litującemu się nad nią księciu 
i krzyczy, że pójdzie z Rogożynem, który dając „za nią” 100 tysięcy, przelicytował Gawriłę Ardalionowi-
cza, który chciał ją „kupić” tylko za 75 tysięcy. W chwili tej Rogożyn widzi ideał zabrudzony, ideał z po-
ziomu bruku: piękną i dumną kobietę, która zachowuje się jak sprzedajna dziwka, zarazem unieszczę-
śliwiona i rozegzaltowana swoją hańbą:

Widzisz, książę, twoja ukochana wzięła pieniądze, bo jest rozpustna, a tyś ją chciał wziąć za żonę! No i cze-
mu płaczesz? Gorzko ci, co? A moim zdaniem powinieneś się śmiać – ciągnęła dalej Nastazja Filipowna, 
chociaż i jej błysnęły na policzkach dwie duże łzy (I, 180).

Taki rodzaj piękna prowokuje zgorszenie, lęk i wstyd, zarazem jednak budzi, nie tylko u Rogożyna, 
ogromną namiętność. Nastazja Filipowna zachowuje się i wygląda w tej scenie bardzo podobnie do wy-
uzdanych bohaterek Bataille’a, porażonych grozą egzystencji, z prowokującym makijażem rozmytym 
przez łzy, lśniących zmęczonym pięknem prostytutek po całonocnej orgii. Wcześniej, gdy Myszkin pa-
trzy na fotografię Nastazji Filipownej, przychodzi mu do głowy myśl, że jej uroda jest „nie do zniesienia” 
(I, 85). Z kolei Adelajda Jepanczyn uważa, że „mając taką urodę można świat podbić” (86). To właśnie 
z powodu tego nieziemskiego, absolutnego piękna Nastazja Filipowna skazana jest na zgubę. Bataille 
powie, że: „[p]ożądamy piękności, żeby ją zbrukać. Pożądamy nie dla niej samej, tylko dla radości, jaką 
daje pewność, że ją profanujemy” (E, 140). Im większe piękno, tym chętniej jakaś cząstka nas ujrzałaby 
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je skażone, spodlone, upadłe. Tu tkwi prawdziwy rdzeń erotyzmu: w satysfakcji, jaką niesie profano-
wanie piękna. W przeciwieństwie do brzydoty, piękno przyzywa własne pohańbienie i destrukcję jako 
jedyne satysfakcjonujące sposoby docenienia jego wyjątkowości: „[u]roda jest ważna przede wszyst-
kim dlatego, że brzydoty nie można zbrukać, a istotą erotyzmu jest zbrukanie” – pisze Bataille (E, 141).

Myszkin intuicyjnie wyczuwa tę prawdę, dlatego już we wczesnej rozmowie z Gawriłą Ardaliono-
wiczem sugeruje, że Rogożyna fascynacja Nastazją Filipowną jest tak intensywna, że grozi jej brutalną 
śmiercią. Myszkin próbuje znaleźć drogę ocalenia Nastazji, jednocześnie jednak domyśla się, że jego li-
tość, bezwzględny szacunek i cześć dla niej nie wygrają z siłą destrukcji, jaką jej piękno nieuchronnie 
przyzywa, a której sprawcą stanie się Rogożyn. Miłość Myszkina byłaby ostatecznie nudna i rozczaro-
wując dla kobiety, która ceni sobie tylko dreszcz związany z permanentnym byciem na granicy. Świa-
domość tego, że jej piękno wzbudza u Rogożyna pragnienie mordu, spowija postać Nastazji Filipownej 
w nader perwersyjną i pociągającą aurę. Trochę jak Amelia – jedna z przednich libertynek w Historii Ju-
lietty Sade’a, której Bataille poświęcił spory fragment rozważań w swoim Erotyzmie – Nastazja Filipow-
na wydaje się czerpać rozkosz z wizji stania się ofiarą zbrodniczej namiętności. Mówi Amelia:

Przyrzeknij mi, że pewnego dnia stanę się twoją ofiarą. Moja wyobraźnia cię zaskoczy, mój drogi, w każ-
dym razie nie mogę ukrywać przed tobą mojego szaleństwa; odkąd skończyłam piętnaście lat, moją gło-
wę zaprząta tylko jedna myśl: chcę stać się ofiarą okrutnych namiętności libertynizmu. Z całą pewnością 
nie chcę umrzeć już jutro, moja ekstrawagancja nie sięga aż tak daleko, ale chcę umrzeć właśnie w taki 
sposób, a oddając ducha, dać okazję do zbrodni, oto myśl, która zawróciła mi w głowie38.

O ile Nastasję ekscytuje perspektywa śmierci z ręki Rogożyna, to ta sama okoliczność wydaje się od 
samego początku przyciągać ku niej Myszkina. Rogożyn i Myszkin stanowią jakby dwie strony tego sa-
mego zjawiska, jakim jest miłość w ujęciu Bataille’a: z jednej strony pragnienie bycia i trwania razem pod 
egidą normalności, która wykluczając eksces implikuje separację (Myszkin), z drugiej zaś pragnienie prze-
łamania dystansu, zjednoczenia i momentalnego upojenia, które zakłada przemoc, a ostatecznie zbrod-
nię na obiekcie, który posiąść całkowicie można tylko za cenę ostatecznego odebrania mu jednostkowej 
integralności, czyli zniszczenia go (Rogożyn). „Myszkin i Rogożyn stanowią nierozłączne warunki i części 
składowe życia na tyle, na ile reprezentują pełnię dylematu, w jakim tkwi człowiek”39. Niezwykła scena 
finałowa Idioty, w której obaj bohaterowie kładą się przy trupie Nastazji Filipownej, zrozpaczeni i ducho-
wo zrujnowani, lecz zarazem całkowicie pogodzeni z tym, co się stało, jest potwierdzeniem tych słów.

U Dostojewskiego nieustannie przewija się motyw miłości niespełnionej, niezrealizowanej, przy-
noszącej kochankom więcej bólu i cierpienia, niż szczęścia. Zdaniem Bataille’a, to właśnie „[c]ierpienie 

38 » D.A.F. de Sade, Julietta. Powodzenie występku, wybór i tłumaczenie B. Banasiak, K. Matuszewski, Kraków: Mireki, 2003, 
s. 271–272.

39 » G.A. Panichas, dz. cyt., s. 64.
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objawia nam całą wartość ukochanej istoty” (E, 22). Cierpieć z powodu nienasyconego pożądania, a także 
niezrozumienia, walki z partnerem, psychologicznych ciosów zadawanych sobie nawzajem i odczuwa-
nej z tego powodu nienawiści, to zarazem trwać w stymulującym pożądanie napięciu, odczuwać przy-
pływy intensywności, których niewinna, spełniona miłość jest pozbawiona. Wiedział to Bataille: „[w]
arunkiem dla kochanków jest rozdarcie. Oboje pragną cierpieć. Pożądanie musi w nich pragnąć niemoż-
liwego. Inaczej by się nasyciło, umarło”40. W takich relacjach więcej jest erotyzmu, niż w potulnych i pło-
chych związkach, epatujących nużącą pospolitością.

Dostojewski opisywał niemal wyłącznie zaburzone, udręczone związki. I tak np. Dymitr Karamazow 
nie wie, czy Gruszeńka wyjdzie za niego, czy tylko się z nim bawi; nie jest w związku z tym pewien, czy 
porzucenie i skompromitowanie Katarzyny Iwanowny, która darzy go prawdziwą miłością, było w ogóle 
warte oczekiwania na Gruszeńkę. Jest pionkiem w rękach tej ostatniej, zabawką, niewolnikiem, ale ten 
status niespełnienia i rozdarcia go podnieca. Dlatego może on przynajmniej rzucić do Aloszy te dumne 
słowa: „[c]zy czułeś, czy widziałeś we śnie, jak z góry leci się w przepaść? Otóż ja tak lecę na jawie. I nie 
boję się, i ty się nie bój. Właściwie boję się, ale jest mi słodko. Właściwie nie słodko, lecz zachwyt…”

Z innym przykładem miłości jako siły destrukcyjnej mamy do czynienia w przypadku relacji łączącej 
bohatera Gracza z Poliną. Gracz kocha Polinę, która, pomimo odwzajemnianego uczucia, przez cały czas 
znęca się nad nim. Jego miłość także miesza się z nienawiścią i brutalnym fantazjami o sprawieniu uko-
chanej bólu, a wręcz zabiciu jej:

I jeszcze raz zadałem sobie pytanie: czy ją kocham? I jeszcze raz nie umiałem na nie odpowiedzieć, a wła-
ściwie znów, po raz setny, odpowiedziałem sobie, że jej nienawidzę. Tak, była mi nienawistna. Bywały 
chwile (a zwłaszcza za każdym razem przy końcu naszych rozmów), że oddałbym pół życia, żeby ją udu-
sić! Przysięgam, gdyby było możliwe powoli zatopić w jej piersi ostry nóż, to zdaje mi się, że zrobiłbym 
to z rozkoszą. A równocześnie, przysięgam na wszystko, co jest świętego, gdyby na Schlangenbergu, na 
modnym szczycie, rzeczywiście powiedziała mi: „Niech pan skoczy”, natychmiast bym skoczył, nawet 
z rozkoszą (NPG, 121).

Miłość u Dostojewskiego nie syci i nie uszczęśliwia. Odwrotnie: prowadzi kochanków do wzajemnego 
wyniszczenia, katastrofy i śmierci. Inne typy miłości Dostojewski wydaje się zupełnie ignorować: „mi-
łości triumfującej, radosnej i po męsku zdecydowanej opisywać nie umiał albo nie chciał”. Miłość zna-
czyła dlań: „męczyć się samemu, przysparzać cierpienia, boleśnie ranić ukochaną istotę. […] Nie znał 
on prostych uczuć”41.

Zauważmy, że podczas gdy np. Tołstoj rozrzewnia się i wpada w patos, konstruując obraz udanych 
związków małżeńskich, np. Pierre’a i Nataszy w Wojnie i pokoju czy Levina i Kitty w Annie Kareninie, tam 

40 » G. Bataille, L’Alleluiah, catéchisme de Dianus, [w:] tegoż, Oeuvres Completes, t. 5, Paris: Gallimard, 1970–1988, s. 408.
41 » K. i T. Eнко, Ф. Достоевский – интимная жизнь гения, Москва 1997, http://lib.rus.ec/b/220035/read (07.09.2014).

http://lib.rus.ec/b/220035/read
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Dostojewski od razu traci zainteresowanie postacią, której w ten sposób się „powiodło”, a wręcz usuwa 
ją ze sceny. Przykładem los Szatowa w Biesach, zamordowanego przez bandę młodego Wierchowień-
skiego. Kiedy rozwój miłości „prowadzi do ugruntowania stałego związku partnerów – zauważa Ralph 
Matlaw – Dostojewski przestaje być zainteresowany dalszym eksplorowaniem rezultatu. Szatow, po uro-
dzeniu dziecka przez jego żonę, mógłby spokojnie posłużyć jako temat na kolejną powieść – lecz byłaby 
to powieść uderzająco obca względem całej reszty świata Dostojewskiego. I podobnie: nic nie wydawa-
łoby się bardziej nie na miejscu niż perspektywa Rodiona i Soni wychowujących małego Raskolniko-
wa”42. Zarówno u Dostojewskiego, jak i u Bataille’a w miłości nie ma miejsca na szczęśliwe zakończenia.

Niespełnienie, rozdarcie, poszukiwanie
Człowiek z podziemia jest pierwszą postacią Dostojewskiego, która buntuje się totalnie przeciwko temu, 
co „jest”. Dlatego między innymi powiada on, że nie chce nikim się „stać”, ani „najnędzniejszym roba-
kiem”, ani nawet „leniem”. „Kimś” – powiada – stają się jedynie głupcy:

Nie potrafiłem stać się nie tylko człowiekiem złym, ale zgoła żadnym: ani złym, ani dobrym, ani łotrem, 
ani uczciwym, ani bohaterem, ani nędznym robakiem. Teraz zaś dokonuję żywota w swoim kącie, draż-
niąc siebie gorzką i na nic nieprzydatną pociechą, że człowiek rozumny po prostu nie może na serio kimś 
się stać, kimś staje się jedynie głupiec (NPG, 9).

Żeby zrozumieć te słowa bohatera Notatek, spróbujmy je zestawić z następującą myślą Bataille’a: „[g]
dyby ktoś zapytał mnie, kim jesteśmy, odpowiedziałbym: tym otwarciem na wszystko, co możliwe, tym 
oczekiwaniem, którego nie zaspokoi żadna satysfakcja materialna. […] Szukamy szczytu” (E, 265). Czło-
wieka, mówiąc najprościej, cechuje dążenie do czegoś „innego” niż to, co życie jest mu zdolne zaoferować. 
Jesteśmy „otwarciem na wszystko, co możliwe” – z jednej strony wyznaczamy sobie w życiu cele i dąży-
my do ich realizacji, marzymy o szczęściu i o jakimś bliżej niesprecyzowanym stanie emancypacji od trosk, 
problemów i ograniczeń, z drugiej jednak strony podświadomie boimy się osiągnięcia tych celów. „Żyjemy 
w czasie niedokonanym, bo czas dokonany oznacza śmierć” – pisze Morson43. Wolimy stan niedomknięcia, 
oczekiwania, niespełnienia, jakkolwiek wiele nie przynosiłby nam cierpień. Bo w momencie, gdy osiągamy 
zadowalający kształt życia i samych siebie, tracimy związek z bytem pojętym w kategoriach intensywności 
stawania się. „Pozostawanie w zgodzie z samym sobą, jak wino w bukłaku, stanowi perspektywę przeciw-
ną wszelkiej pasji, a więc sprzeczną ze wszystkim, co naprawdę warte zachodu” – przekonuje Bataille44.

42 » R.E. Matlaw, dz. cyt., s. 22.
43 » G.M. Morson, Paradoxical Dostoevsky, “Slavic and East European Journal” 1999, vol. 43, nr 3, s. 475.
44 » Hasło: Buster Keaton [w:] G. Bataille (ed.), Encyclopedia Acephalica, comprising the critical dictionary & related texts, London: 

Atlas Press, 1995.
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O tym samym mówił już kiedyś Człowiek z podziemia. Wielokrotnie przezeń powtarzana matema-
tyczna formułka: „dwa razy dwa jest cztery” odnosi się ironicznie już to do konieczności ugięcia się czło-
wieka przed „prawami natury” i „dowodami nauki”, która „wie najlepiej”, jak powinniśmy żyć, by być 
szczęśliwymi, już to do ludzkiej wiary w rozum, który rzekomo jest w stanie zapewnić człowiekowi do-
brobyt na ziemi. Nauka i rozum to właśnie owa „ściana”, która wyznacza człowiekowi granicę jego po-
szukiwań i aspiracji, zmuszając go do pogodzenia się z koniecznościami uznanymi przez rozum za nie-
przekraczalne. W tym miejscu Człowiek z podziemia zgłasza veto:

Mój ty Boże! Cóż mnie obchodzą prawa natury i arytmetyki, skoro mi się z jakiegoś tam powodu nie po-
dobają ani te prawa, ani to, że dwa razy dwa – cztery? Oczywiście takiej ściany głową nie przebiję, jeśli 
istotnie sił mi na to nie starczy, ale wcale się przed nią nie ukorzę tylko dlatego, że mam przed sobą ścia-
nę i że mi nie starczyło sił (NPG, 15).

Bohater Notatek woli być „nikim” niż zaakceptować życie zaprogramowane za niego przez rozum 
i naukę. Im większa presja normatywna na prowadzenie „korzystnego życia”, czyli takiego, w którym 
zabiega się o pozycję w społeczeństwie, dobra materialne i zdrowe, godne życie, tym bardziej Człowiek 
z podziemia będzie się buntował i obierze drogę zupełnie przeciwną – tylko po to, by móc w pełni ko-
rzystać ze swojej wolności:

Czy podejmiecie się dokładnie określić, na czym właściwie polega ludzka korzyść? No, a jeżeli tak się zda-
rzy, że n i e k i e d y owa korzyść nie tylko może, ale wprost powinna polegać na tym, by czasem zapra-
gnąć dla siebie uszczerbków, a nie korzyści? (NPG, 21).

„Pragnąć dla siebie uszczerbków, a nie korzyści” – właśnie ta istniejąca w człowieku paradoksalna 
przekorność jest dla rozumu niemożliwa do zaakceptowania. Rozum nigdy nie pogodzi się z tym, że moż-
na po prostu n i e  c h c i e ć szczęśliwego życia, że w jego miejsce można chcieć szaleństwa, degren-
golady, biedy, upadku, ruiny, etc. To, że człowiek gotów jest postrzegać w tych rzeczach „korzyść”, jest 
skandalem dla rozumu; godzi to wszak w same podstawy ufundowanej przezeń humanistycznej i ra-
cjonalnej kultury. Dlatego tych wszystkich, którzy idą „pod prąd” normatywnej wizji „dobrego życia” 
rozumne społeczeństwo nazwie „nihilistami” czy „szaleńcami”, tak jak Kiriłłowa z Biesów, który zabija 
się, by pokazać, że nie warto być niewolnikiem wiary w nieobecnego Boga i zakładnikiem woli „życia”, 
które może wcale nie jest takie „dobre”, jak się je reklamuje. Albo przylepi się im etykietkę „błaznów” 
i „nieudaczników”, jak Człowiekowi z podziemia. Ten ostatni dobrze jednak wie, że rozum zawsze osta-
tecznie przegra walkę z tkwiącą w człowieku negatywnością i „częścią przeklętą”:

człowiek zawsze i wszędzie, kimkolwiek jest, lubi postępować tak, jak chce, a wcale nie tak, jak mu naka-
zuje rozum i korzyść; chcieć zaś można przecież i wbrew własnym korzyściom, a niekiedy w p r o s t n a 1 e 
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ż y (to już moja teza). Własna, wolna i swobodna wola, własny – niechby nawet najdzikszy – kaprys, wła-
sna fantazja, niekiedy pobudzona choćby zgoła do szaleństwa – to wszystko stanowi właśnie ową po-
miniętą, najkorzystniejszą korzyść, która nie mieści się w żadnej klasyfikacji i wskutek której wciąż diabli 
biorą wszystkie systemy i teorie (NPG, 24–25).

Istnieje w nas coś, co zawsze będzie buntować się przeciwko życiu zaprojektowanemu w „syste-
mach i teoriach”. Jakiś naddatek, niezgoda na rzeczywistość, pragnienie „niemożliwego”. Gdyby nie to 
pragnienie, bylibyśmy może tylko kikutami, namiastkami ludzi. Dlatego człowiek Dostojewskiego woli 
sprowadzić na siebie piekło, niż siedzieć w błogim samozadowoleniu i oszukiwać się, że takie życie mu 
wystarcza. Dostojewski odkrył ten sam paradoks, z którego Bataille zrobi wiele lat później osnowę swo-
jej filozofii: „pożądamy czegoś, co gdybyśmy mieli, to byśmy tego nie chcieli, a wręcz zniszczyli”45. Bo 
tylko niszcząc, czujemy się naprawdę wolni (suwerenni). Bo „erosowi stworzenia odpowiada Eros de-
strukcji”46. Człowiek gotów jest zaryzykować ogromną stratę energii, byle tylko poczuć to „coś”, co czu-
je się w momencie świadomego zaprzepaszczania tego, na co długo musiał pracować, prowadzenia do 
nieszczęścia i upadku innych lub samego siebie.

Na długo przed Bataille’em Dostojewski wypowiedział wojnę rozumowi jako czynnikowi, który de-
heroizuje człowieka, zatrzymuje go w dążeniu, łudzi perspektywą gnuśnego szczęścia i życia, w któ-
rym materialny dobrobyt i poczucie bezpieczeństwa wykupuje się za cenę rezygnacji z chwil, o których 
można by powiedzieć, jak Dymitr Karamazow, że warte były całego życia. Iść za radami rozumu to wy-
kształcić się na „przykładnego obywatela”, który chętnie i bezproblematycznie znajdzie dla siebie miej-
sce w strukturze społecznej, będzie pracował i zbierał pieniądze, założy rodzinę, wybuduje dom, a gdy 
doda do tego jeszcze dwa dni skromnych przyjemności w dni wolne od pracy, to będzie miał swój mały 
raj na ziemi. Tylko jakie to życie? Czy tak pojęte „dobro” rzeczywiście jest na miarę ambicji człowieka? 
Z tym pytaniem ciekawie bawi się Nick Land w swojej książce o Bataille’u. Pisze on tak:

Któż byłby tak bezczelny, by poszukiwać czegoś innego niż Dobro? Dobro jest wszak prawdziwą esencją 
celu, absolutnego celu, lśniącego wspaniale w jego Platońskiej wykładni […]. Dobro jest dokładnie tym, 
czego – po zastanowieniu się – chcemy. A przynajmniej tym, czego powinniśmy chcieć. […] A jednak, 
jak sugeruje Freud, jesteśmy wciąż niezadowoleni z oferty cywilizacji, dręczeni przez Unbehagen. Pro-
blem z Dobrem nie tkwi w jego nierównym rozdzieleniu, lecz w fakcie, że jest tak przygnębiająco nud-
ne. […] Być może cała słuszność tkwi po stronie dobra, ale co do „dobrego życia”, to czy nie lepiej było-
by w ogóle nie żyć?47

45 » G.M. dz. cyt., s. 476.
46 » P. Evdokimov, dz. cyt., s. 223.
47 » N. Land, Georges Bataille, and the Virulent Nihilism (an essay in atheistic religion), London, New York: Routlege, 1992, s. 135–

136. 
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Z perspektywy Dostojewskiego i Bataille’a uwierzyć rozumowi i zgodnie z regułką „dwa razy dwa jest czte-
ry” dostrzegać „konieczność” w zabieganiu o „dobre życie”, to wykastrować się, umrzeć za życia. Ich bohatero-
wie, z Człowiekiem z podziemia i „księdzem C” na czele, nie zadowalają się raz i na zawsze zadaną im funkcją 
i tożsamością, występują niczym morza ze swych granic. Poszukują „czegoś innego” i znajdują, już to w prze-
mocy, już to w autodegradacji, już to w heroicznym kroczeniu ku samozagładzie. Jak słusznie pisze Matlaw: 
„[ż]adna z wiecznie poszukujących postaci Dostojewskiego nie zaakceptuje nic innego prócz totalnego wyja-
śnienia zagadki wszechświata i żadna nie zazna satysfakcji i ukojenia w zwykłych przyjemnościach życia”48.

Dostojewski bywał też pisarzem wiedzionym przez afirmację, radość, dziecięce nieledwie zapatrzenie 
w jasne, solarne, wesołe aspekty życia („Cicho, powietrze czyste, trawa rośnie – a rośnijże, trawko Boża. 
Ptaki śpiewają – śpiewaj, ptaszynko Boża. Dziecię na ręku u kobiety zapłakało – Pan z tobą, człowieku 
maleńki, rośnij szczęśliwie, dziecino! […] Pięknie jest na świecie, mój drogi” [Mł, 346]). Nauki Zosimy 
w Braciach, słowa Makara Dołgorukiego w Młodziku o pięknie i tajemnicy ukazują jego zdolność do głę-
bokiego zachwytu nad światem. Jest u Dostojewskiego miejsce na żart, dowcip, lekkość, czułość i swa-
wolność; jaka jasność wkracza na przykład w mroczny świat Braci Karamazow za każdym razem, gdy 
pojawia się radosny i promienny Kola… Zdarzają się uczucia piękne i wzniosłe. Te przebłyski jednak – 
jakże rzadkie! – bardziej jeszcze uwydatniają nocny, posępny klimat powieści Dostojewskiego. „Słońce 
zaglądało w jego dzieła, żeby oświetlić rozczulenie, szczerą miłość Lizy do Aloszy Karamazowa, «dzieci 
bawiące się, ukochane dzieci», ich «wiecznie biegające (бегущие) nóżki» – ale to słońce szybko zacho-
dziło, i jeszcze większa i gęstsza zapadała ciemność” – napisał Jurij Ajchenwald49.

Istnieje ogromna, jakościowa różnica między pozytywnymi bohaterami Dostojewskiego, a stworzo-
nymi przez niego łotrami i  łajdakami. Zdaniem Tylera Parkera to właśnie „[n]ajbardziej dynamiczne 
postaci Dostojewskiego znajdują jakiś sposób na to, by się zniszczyć lub okaleczyć”50. „Najbardziej dy-
namiczne”, a więc najciekawsze literacko charaktery, to charaktery rozpustników, szubrawców i ludzi 
upadłych. Rację wydaje się również mieć Alex de Jonge, który utrzymuje, że stworzone przez Dostojew-
skiego postaci pozytywne są „słabe” w tym rozumieniu, że nie za bardzo pasują do świata jego prozy:

Zosima i Dołgorukij ze swymi pozytywnymi cechami są w istocie outsiderami, intruzami, którzy nie potrafią 
nawiązać żadnych prawdziwych kontaktów z bardziej charakterystycznymi dla Dostojewskiego postacia-
mi. To, że się nie liczą, poświadcza fakt, że zostają zabici. Świadomość problemów, jakie niesie portreto-
wanie wartości pozytywnych, znajduje odbicie w stworzonej przez Dostojewskiego koncepcji „zdecydo-
wanie pięknej osoby”. Potrafi on sportretować takiego kogoś jedynie pod postacią głupiego impotenta, 
który traci resztki rozumu w zetknięciu z jego powieściową rzeczywistością. Jego świat to świat, gdzie 

48 » R. E. Matlaw, dz. cyt., s. 21.
49 » Ю. И. Айхенвальд, Достоевский, [w:] tegoż, Силуэты русских писателей, t.  1, Москва 1998, http://az.lib.ru/a/

ajhenwalxd_j_i/text_0123.shtml (07.09.2014).
50 » T. Parker, Enthusiasm for Life: Notes on “The Possessed”, “Chicago Review” 1947, vol. 2, nr 1, s. 25. 

http://az.lib.ru/a/ajhenwalxd_j_i/text_0123.shtml
http://az.lib.ru/a/ajhenwalxd_j_i/text_0123.shtml
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ludzie dobrzy są zabijani lub niszczeni, gdzie właściwie nie sposób opisać nawrócenia się Raskolnikowa, 
gdzie Sonia Marmieładowa musi kupczyć własnym ciałem, a Alosza Karamazow posiada bogatą, choć nie-
wykorzystaną żyłę zmysłowości51.

Czy Dostojewski umiałby w ogóle (i chciał) stworzyć naprawdę wybitną postać, która wreszcie byłaby 
usatysfakcjonowana sobą i życiem, które prowadzi? Co wtedy byłoby jeszcze dla niej do zrobienia, co do 
odkrycia? A owo „odkrywanie życia” we wszelkich możliwych przejawach, odkrywanie bez asekuranctwa 
i lęku o to, co można znaleźć, zadawanie ostatecznych pytań, zadręczanie siebie i świata roztrząsaniem 
„przeklętych problemów” jest jedną z najważniejszych cech pełnych pasji bohaterów Dostojewskiego. Jak 
mówi Hipolit Tierientiew w Idiocie: „[c]hodzi o życie, o samo życie – o odkrywanie go, bezustanne i wiecz-
ne, a nie o fakt odkrycia!” (I, 415). I cóż z tego, że wielu z tych bohaterów ostatecznie „odkrywa” tylko ko-
nieczność zniszczenia lub okaleczenia samych siebie? Czy autodestrukcja, do której w końcu prowadzą ich 
poszukiwania, nie jest tak naprawdę jedynym sensownym gestem w obliczu niemożliwości „totalnego 
wyjaśnienia zagadki wszechświata” (Matlaw), jedynym gestem na miarę nieustannie ich trawiącego po-
żądania „niemożliwego”? Jak powiada Bataille: „[w]szystko jest daremne, wszystko jest ułudą, sam Bóg 
jest rozjątrzeniem pustki, gdy idziemy drogami pożądania”52. Dopiero wtedy, gdy kierowany przewrot-
nością czy zgubną namiętnością człowiek występuje przeciwko zasadom rozumu, przyzwoitości czy mo-
ralności, dotyka głębi swojego ducha, czuje, że żyje. Jego natura jest bowiem paradoksalna, ekscesywna 
i to takiego człowieka ukochał Dostojewski najbardziej: „wszelkie zło w człowieku – nienawiść, ambicja, 
próżność, złośliwa satysfakcja i […] cielesne pożądanie – nie są dla Dostojewskiego świadectwem bez-
duszności, lecz przeciwnie – posiadają duchową proweniencję, są znakiem jakiegoś szczególnego napięcia 
życia duchowego”53. Kierowany tym ogromnym napięciem, tym potwornym rozjątrzeniem, człowiek Do-
stojewskiego chętnie odda zdrowie, szczęście, spokój, a w końcu – życie. „Dostojewski – pisał D.A. Traver-
si – był mistrzem wśród wszystkich odkrywców psychicznych i fizycznych zaburzeń, […] jego odkrycia 
ujawniają ostatecznie grzeszną (erring) przygodę ludzkiego doświadczenia; to eksperyment zastąpienia 
prawdziwej harmonii życia przez despotyczną aktywność niezależnego umysłu”54.

Zakończenie: Dostojewski w optyce Bataille’owskiej
Nie można nie zauważyć, jak wielką siłę przyciągania mają negatywni bohaterowie Dostojewskiego, 
jak bardzo zwracają na siebie uwagę właśnie jako postaci lubujące się w przekraczaniu granic, wiecznie 

51 » A. de Jonge, dz. cyt., s. 243. 
52 » G. Bataille, L’Alleluiah, catechism…, s. 396.
53 » С. Франк, Достоевский и кризис гуманизма (К 50-летию дня смерти Достоевского), [w:] О Достоевском: Творчество 

Достоевского в русской мысли 1881–1931, Москва: Книга, 1990, s. 396. 
54 » D.A. Traversi, Dostoevsky, [w:] R. Wellek (ed.), Dostoevsky. A Collection of Critical Essays, New York: Prentice-Hall Inc., 1962, s. 171. 
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nieszczęśliwe, niepogodzone ze światem, równie demoniczne i okrutne wobec innych, co rozkochane 
we własnej męce. „W opisach niebezpiecznych, naprawdę ryzykownych sytuacji nikt po dziś dzień nie 
prześcignął Dostojewskiego” – twierdzi Maximilian Braun, dodając, że jeśli chodzi o ukazywanie zwy-
czajnych i zdrowych aspektów życia, to Dostojewski „starał się” tylko na miarę całkiem przeciętnego 
pisarza55. To tutaj, w kreacjach ludzi upadłych i frenetyków postawionych wobec niemożliwych, gra-
nicznych sytuacji egzystencjalnych, pragnących pojąć życie „jednym, całościowym gestem” (de Jonge), 
zawiera się, jak sądzę, nader ambiwalentne, a wręcz antyhumanistyczne przesłanie Dostojewskiego, 
któremu myśl Bataille’a okazuje się tak bliska.

Jednocześnie zawsze trzeba mieć w pamięci, jak bardzo wieloznaczny i skomplikowany był to pi-
sarz. André Gide zwierzał się z poczucia braku i niespełnienia, jakie zawsze towarzyszyło mu po wykła-
dzie o Dostojewskim, gdy trafiało do niego, ile rzeczy ominął. Pocieszał się faktem, że w jego twórczo-
ści szukał może bardziej tego, co ważne dla niego i jego własnych przemyśleń56. W moim przypadku jest 
podobnie. Mówiłem tylko o jednym (choć w moim przekonaniu szalenie istotnym i spektakularnym) 
aspekcie twórczości Dostojewskiego, który naświetlają kategorie zła, transgresji, erotyzmu, intensyw-
ności i który wpisuje dzieło rosyjskiego pisarza w mroczny, antyhumanistyczny nurt europejskiej kultu-
ry. Mam wszelako świadomość, że człowiek Dostojewskiego jest permanentnie rozdarty, wieloznacz-
ny i paradoksalny. Z jednej strony wykazuje skłonność do przemocy i poszukuje autentyczności choćby 
za cenę pohańbienia lub zniszczenia siebie i innych, z drugiej jednak pożąda Prawdy, Dobra i Piękna. Je-
den Dostojewski z iście demoniczną fascynacją pisał o atrakcjach „sezonu w piekle”, drugi zawsze miał 
nadzieję, że wszelkie manifestacje „bezbożnego egoizmu” w człowieku da się przekroczyć „przez po-
wrót do Chrystusa” i jego prawa miłości i samo-poświęcenia.

Niezależnie jednak od tego, który Dostojewski fascynuje nas bardziej – czy ten przejęty ideą zbawie-
nia człowieka i dostarczenia normatywno-religijnych podstaw pod nową, chrześcijańską z ducha kul-
turę, czy ten mówiący, że „cały świat może zginąć, byle by tylko [on] mógł pić sobie herbatę” (NPG, 99), 
to przyznać trzeba, że istnieje u Dostojewskiego gigantyczny przestwór „zła”, któremu nie sposób od-
mówić niesamowitej siły atrakcji. Jak pisał Malcolm V. Jones: „[n]iezależnie od tego, czy mówi się o niej 
w kategoriach sensualności, wpływu Diabła, pędu ku destrukcji i rozbiciu, dążenia do chaosu, czy fascy-
nacji złem […], jasnym jest, że w dziele Dostojewskiego pracuje inna, negatywna zasada, która wywie-
ra wpływ na umysły i dusze jego postaci i która posiada swój własny urok”57. Ten świat i tę zasadę ła-
twiej jest zrozumieć, umieszczając lekturę Dostojewskiego w optyce Bataille’owskiej filozofii erotyzmu 
i transgresji.

55 » M. Braun, The Brothers Karamazow as an Expository Novel, “Canadian-American Slavic Studies” 1972, vol. 6, nr 2, s. 274–
275. 

56 » A. Gide, dz. cyt., s. 201–202.
57 » M.V. Jones, dz. cyt., s. 35. 
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Bo też Bataille’owski świat transgresji i poszukiwania spełnienia poza normatywnym kodem naszej 
kultury okazuje się pod wieloma względami odbiciem gwałtownego i prężącego się w wiecznym po-
szukiwaniu/niespełnieniu świata Dostojewskiego. Sądzę, że Dostojewski oddziałał na Bataille’a znacz-
nie bardziej, niż francuski filozof gotów był przyznać. Do dziś ciekawość może budzić pytanie, dlacze-
go właściwie Bataille nie umieścił sylwetki genialnego rosyjskiego eksploratora mroków ludzkiej duszy 
w swojej znanej pracy pt. Literatura i zło.
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SUMMARY

Eroticism – evil – intensity: Dostoevsky and Bataille

The following paper is an attempt at a comprehensive analysis of literary and philosophical congruenc-
es between seemingly distant writers: Fyodor Dostoevsky and Georges Bataille. I want to investigate 
here the question considered in both of the authors’ works, and concerning the relation between trans-
gression of normative cultural codes and the sense of fulfillment and authenticity of existence. I discuss 
numerous ideas, motives and imageries essential in Dostoevsky in order then to problematize them 
from the perspective of Bataille’s philosophy. The article builds on the axis of categories such as eroti-
cism – evil – intensity (authenticity) and extracts from the works of Dostoevsky and Bataille the idea of 
an eerie satisfaction awaken in man by acts of violence and cruelty; loss of self, ruination in love, confron-
tation with deadly risk, self-depreciation, and spiritual laceration preferred over a life in harmony. The 
study is situated at the crossroads of literary studies and philosophy, nevertheless it is the philosophical 
proximity of these two figures that interests me the most. Therefore I am less interested in purely Rus-
sian, historical, ideological and literary contexts that stand behind Dostoevsky’s literary creations than 
the existential and psychological aspect of his oeuvre which Lev Shestov characterized as a “philosophy 
of the underground” – philosophy of tragedy and hopelessness in the face of human paradoxical na-
ture. In the final instance, my investigation is expected to present Bataille as a figure essentially lacking, 
or rather never sufficiently admitted, within Bataille’s philosophical thought.

Keywords: Dostoevsky, Bataille, eroticism, evil, intensity, authenticity
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Agnieszka Kaczmarek | Poznań

ABSTRAKT

Artykuł jest próbą przedstawienia relacji zachodzących w sferze praktyk codzienności, które odnoszą się do obszaru 
intymności. Punktem wyjścia jest analiza fotografii Annie Leibovitz zrobionych Susan Sontag w trakcie ostatnich lat jej 
życia, podczas których zmagała się z chorobą. Charakterystyczna jest tu obecność erosa i tanatosa, które determino-
wały zapośredniczone w obiektywie fotografa spojrzenie. To uwikłanie w pewną formę erotyzmu a jednocześnie wi-
zualna transgresja, która może wywoływać kulturowy skandal.

słowa kluczowe: śmierć, choroba, eros, tanatos, fotografia

Ale czasem też, co starzejący się spostrzegał z tryumfem, z zawrotem gło-
wy jak i z przerażeniem, odwracał ociągliwie i powoli albo też szybko i na-
gle, jakby chodziło o zaskoczenie, głowę przez lewe ramię ku miejscu swe-
go wielbiciela. Nie napotykał jego oczu, gdyż haniebna obawa zmuszała 
zbłąkanego do trwożnego trzymania spojrzeń na wodzy. W głębi tara-
su siedziały kobiety, które strzegły Tadzia, i doszło do tego, że zakochany 
musiał się bać, by nie wpaść w oczy i nie ściągnąć na siebie podejrzenia1.

1 » T. Mann, Śmierć w Wenecji, tłum. L. Staff, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1996, s. 72.
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Zacytowany na samym wstępie fragment Śmierci w Wenecji ma za zadanie przypomnienie szczególnej 
dialektyki: fascynacji i wstydu, a nawet skrępowania. Przywołany obraz uwielbienia wywołuje poczu-
cie onieśmielenia związanego ze spojrzeniem dosięgającym zachwycający obiekt. Gustaw Aschenbach, 
uciekając od uporczywie nawracającego, bezpośredniego kontaktu wzrokowego, prowadzi kokieteryjną 
grę zakochanego – wpatruje się, a jednocześnie owo zapatrzenie ma pozostawać tajemnicą. Fascyna-
cja Tadziem, mogąca wywołać oburzenie, staje się także pokarmem zarówno dla witalności, jak i zgry-
zoty. Pozostanie ona niewypowiedzianą tajemnicą trwającą – jak się wkrótce okaże – do bliskiej śmier-
ci. Opowieść Manna łączy w sobie klasyczną figurę dwóch freudowskich popędów – erosa i tanatosa. 
Zachowanie pisarza zawładnięte jest zmysłową fascynacją, która ostatecznie stała się jedną z przyczyn 
nagłej śmierci Aschenbacha. To spojrzenie, które karmiło oczarowanie pisarza, było jednocześnie pró-
bą uzurpacji ciała. Zapatrzenie prowadzące podwójną grę: pragnienia i wstydu, ukierunkowane zostało 
tak na zawładnięcie, jak i ocalenie upragnionego ciała. Oko stało się tutaj zarówno źródłem cierpienia, 
jak i źródłem rozkoszy, pozostając jednak milczącym, niewypowiedzianym sekretem. Ciało chłopca, da-
rzone tłumioną namiętnością, osadzoną w klatce kultury, wywoływało nerwowy popłoch, obawę przed 
skandalem, ale jednocześnie wyzwalało i odkrywało być może zapomnianą przyjemność.

Oko pozostaje narządem, przez który obiektywnie istniejący świat przedostaje się do ludzkiego umysłu. 
Dzięki zmysłowi wzroku to, co powszechne staje się subiektywnym wizerunkiem, osobistą interpretacją, jedy-
nym sposobem postrzegania. To, co wcześniej tylko widziane staje się widzialnym, a poprzez uzmysłowienie 
i pracę subiektywności dokonuje się rozpoznanie. Zmysł wzroku i samo oko pozostają granicą, zapośrednicze-
niem pomiędzy obszarem zewnętrznym, a wewnętrznym, należącym już wyłącznie do sfery podmiotowości. 
Obraz świata przez spojrzenie przenika do ludzkiej umysłowości, pozostając jednocześnie względem niego 
autonomicznym. Umysł niezauważalnie integruje się z rzeczywistością lub na skutek przymknięcia powiek 
alienuje się poza nią. Zamknięte oko jest wyrazem niechęci, niezgody, dowodem eliminowania tych obrazów, 
które są dla niego nie do zaakceptowania, mogąc oburzać lub gorszyć. Ale jednocześnie zamknięte oko pobu-
dza wyobraźnię, wyostrza inne zmysły, przyczyniając się często do erotycznego napięcia i wzmocnienia roz-
koszy. Na rangę tego wzrokowego zapośredniczenia zwraca uwagę Jean Baudrillard, pisząc:

Uwodzicielska siła oczu. Najbardziej bezpośrednia, najczystsza. Oczy uwodząc, obywają się bez słów i tylko 
spojrzenie splatają się w pojedynku, bezpośrednim zwarciu, bez wiedzy innych, poza ich mową: dyskret-
ny urok przeciągającego się orgazmu. A gdy spojrzenie wywołujące rozkoszne napięcie ustępuje miejsca 
słowom i miłosnym gestom, uwodzicielska siła słabnie. Dotkliwość spojrzeń, gdy w jednej nieuchwytnej 
chwili niczym błysk dowcipu, streszcza się cała potencjalność ciał (i ich pożądania?) – namiętny pojedynek, 
zmysłowy, a zarazem odcieleśniony – idealna zapowiedź upojności uwiedzenie, któremu nie dorówna już 
żadna fizyczna namiętność. Samo spotkanie spojrzeń jest przypadkowe, ale odbywa się tak, jakby zawsze 
były w sobie utkwione: rzucone poza sensem, nie są spojrzeniami, które się wymienia2.

2 » J. Baudrillard, O uwodzeniu, tłum. J. Margański, Warszawa: Sic!, 2005, s. 76.
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Właśnie ta gra uwodzicielskiego spojrzenia i skromności stała się udziałem Aschenbacha. Jest objawem 
ciekawości, zainteresowania, pragnienia poznania, zrealizowania odległej, wręcz niemożliwej fascynacji. 
Poprzez oko uwielbiana cielesność zachwyca; metafizyka oka pozostaje niezrealizowanym zbliżeniem, za-
chłanną formą intymności, która przetrwa jedynie jako niespełnione pożądanie. Spojrzenie, możliwość pa-
trzenia, oglądania ukochanego, wyidealizowanego wizerunku, daje jednocześnie gwarancję spełnienia, 
przypominanie wizerunku zachwyca, dając przynajmniej pozór obecności. Patrzenie jest potwierdzeniem 
tożsamości, sposobem rozpoznania, które zawłaszczając jednocześnie wprowadza ryzyko. Ciekawość spoj-
rzenia eliminuje rozkosz tajemnicy, której ofiarą na zawsze pozostanie Psyche. Ciekawa wyglądu swego mał-
żonka, budzi go blaskiem zakazanego światła, a tym samym traci go i popada w otchłań smutku i osamot-
nienia. Pascal Quignard przywołując ten klasyczny mit, pisze: „Ego quidem, simplicissima Psyche, immemor… 
Ja też o Psyche, ty najnaiwniejsza z naiwnych, poleceń zapomniałem… Ptak ulatuje z gałęzi cyprysu. Znika. 
Przepada w nocy”3. Spojrzenie przynosi utratę kochanka, pożądanie łamie ustalone reguły, łamie zakazy. 
Potrzeba spojrzenia okazuje się silniejsza, nawet jeśli wiąże się ze skrajnymi emocjami trwogi i fascynacji.

W duszy brakuje pewnego obrazu. Zależymy od pozycji, która koniecznie musiała zostać przyjęta, ale któ-
rej nigdy na własne oczy nie zobaczymy. Ten brakujący obraz zwie się początkiem. Szukamy go we wszyst-
kim, co widzimy. Ten brak przenikający dni na wskroś zwie się losem. Szukamy go we wszystkim, co prze-
żywamy. Szukając, powtarzamy bezwiednie gesty, powtarzamy słowa zwodnicze i zawodne4.

Spojrzenie Psyche wyjawiło tajemnicę: przerwało ciąg uwodzenia i rozkoszy, który zapewniała nie-
widzialność. Zwizualizowanie potwierdziło obecność, ale jednocześnie doprowadziło do miłosnego dra-
matu, gdyż eliminacja erotycznego uniesienia ukierunkowała doświadczenie śmierci. Otwarcie oczu, 
dostrzeżenie pozostaje czymś niestosownym, tak jak za niestosowną kultura uznaje śmierć. Następuje 
daleko posunięta powściągliwość wobec mówienia o kresie życia, a zmiany i doświadczenia mu towarzy-
szące są aktualnie zaniedbywane, usunięte na margines oficjalnego dyskursu. Zakaz mówienia o śmierci 
zajął miejsce wcześniejszego mówienia o seksualności, co szczególnie podkreślił w swoim słynnym eseju 
Geoffrey Gorer. Jednocześnie ta zbieżność wzmacnia klasyczną tezę Freuda piszącego o dwóch przeciw-
stawnych, a jednocześnie nawzajem się uzupełniających popędach erosa i tanatosa:

Po długich wahaniach zdecydowaliśmy się przyjąć jedynie dwa popędy podstawowe: erosa i popęd nisz-
czycielski. […] Celem pierwszego z nich jest tworzenie i zachowywanie coraz większych całości, a więc 
tworzenie i zachowywanie więzi, celem drugiego zaś – przeciwnie – likwidowanie związków i tym sa-
mym, niszczenie rzeczy5.

3 » P. Quignard, Noc seksualna, tłum. K. Rutkowski, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2008, s. 234.
4 » Tamże, s. 11.
5 » Z. Freud, Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1997, s. 102.
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Freudowska opozycja stała się szczególną gramatyką kształtującą obszar ludzkich doświadczeń i re-
lacji. Eros, popęd życia, służący konstruowaniu więzi jest opozycyjny wobec mrocznych sił tanatosa – 
destrukcyjnych, wrogich, niszczycielskich. Rozbieżność ta wyzwala przemiany kulturowe – ich wzrost 
i rozwój, lecz także zmierzch. Walka ta odbywa się zarówno w przestrzeni uniwersalnej, jak i na pozio-
mie jednostkowym, rzutującym na powstanie świata i własnego w nim miejsca. Zbliżenie obu popędów 
szczególnie portretują rozmaite formy wizualizacji, które jak zauważa W.J.T. Mitchell:

obrazy chcą takich praw, jakie posiada język, a nie przekształcania w język. Nie chcą być sprowadzone ani 
do „historii obrazów” ani do „historii sztuki”, lecz chcą być postrzegane jako złożone byty zajmujące zróż-
nicowane podmiotowe pozycje i tożsamości6.

Obraz dokonuje zatem przekroczenia nie tylko granicy oka integrującego to, co transcendentne z im-
manentnym; zawładniając spojrzenie wzywa je także do niecofania się przed tym, co widzialne. Prowo-
kuje do wyrwania się zakazanemu, tabuizowanemu, sferze intymności, dialektycznie złożonej z tego, 
co erotyczne i tanatologiczne. Fotografia zatrzymuje pragnienie, będąc jego „obrysem”7, szkicem tego, 
co ukryte, a jednocześnie oczekujące na wyeksponowanie. „Poza tym – pisze Mitchell – że ujmowano 
je zwykle jako antytetyczne wobec zasady konfliktu czy agresji, ludzkie pragnienie tradycyjnie przed-
stawiano na różne, wzajemnie sprzeczne sposoby: z jednej strony, jako związane z ciemnymi namiętno-
ściami, żądzami i «niższą naturą» właściwą zwierzętom, z drugiej, jako idealizowane do doskonałości, 
jedności i duchowego oświecenia. Nie powinno być zatem zaskoczeniem, że pragnienia przedstawień 
wizualnych będą równie pokręcone”8.

Spojrzenie i unikanie jest szczególną, nieuchwytną grą. Sfera cielesności pozostaje kulturowo osło-
nięta, lecz na poziomie pragnienia staje się ona uobecniana. Widzialność wkracza tu na obszar nieco za-
cienionej immanencji – fotografia jest tu zatem nośnikiem i manifestacją pragnienia oraz jego obrazu. 
Zdjęcie umożliwia wyrażenie tęsknoty, braku, ale także fascynacji, wpisanej w zasadę przyjemności. Ta 
ukryta jest w głębi fotograficznego obrazu, jest przekroczeniem i odrzuceniem kulturowych schematów 
na rzecz wizualizowania pragnienia, ale też śmierci.

Polaryzację obu tych sfer podkreślają fotografie Annie Leibovitz umieszczone w podsumowującym 
szczególny etap życia artystki albumie A Photographer’s Life. 1990–20059. To wizualna opowieść, fo-
tograficzna historia relacjonująca doświadczenia wspólnego życia z Susan Sontag. Fotograficzny esej 

6 » W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życie i miłości obrazów, tłum. Ł. Zaremba, Warszawa: Narodo-
we Centrum Kultury, 2013, s. 80.

7 » Tamże, s. 89.
8 » Tamże, s. 92–93.
9 » A. Leibovitz, A Photographer’s Life. 1990–2005, London: Published by Jonathan Cape, 2006.
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Leibovitz wynika z emocjonalnego zaangażowania, ale także z obserwacji, fotograficznej syntezy, spoj-
rzenia obu stron zapośredniczonych obiektywem. Prace Leibovitz, utrzymane w tylko pozornie ascetycz-
nej monochromatycznej konwencji, są depozytem emocji, a także dokumentem o szczególnej codzien-
ności, która była udziałem dwóch wybitnych, silnych osobowości. Ta dokumentacja zdaje się realizować 
także to, o czym pisze André Rouillé:

Ponadto codzienność jest często przedstawiana bez użycia jakichkolwiek efektów formalnych, w sposób 
możliwie neutralny i przezroczysty, bez wyszukanych ujęć kompozycji, oświetlenia. Następuje odejście od 
niezwykłych tematów i form, a chodzi o przedstawienie w zwykły sposób tego, co zwykłe. Program ten, 
który nie sprowadza się do zerowego poziomu zapisu, ani też do czegoś, co byłoby poza sztuką, przeciw-
stawia się naiwnemu poszukiwaniu udziwnienia w sztuce, ale też i zbyt prostackich wyobrażeniom pro-
ponowanym przez media10.

Leibovitz wyłamuje się nakazowi spuszczenia oczu na widok tego, co może wywoływać skrępowanie, 
obawę lub to, co jest kulturową prowokacją. Nie eliminuje spoza pola widzialnego tych części kultury, 
które tradycyjnie należą do sfer „niewidzialnych”: erotyki i śmierci. Tematem fotografii pozostaje ciało, 
będące obiektem erotycznego uwielbienia a jednocześnie zmieniające się na skutek agresywnej choro-
by i terapii. To przecież od niego najczęściej odwraca się wzrok, gdyż w swojej niedoskonałości wywo-
łuje estetyczne zgorszenie, niechęć, odrazę. Staje się niewidzialnym jak i niedotykalnym. Z formalnego 
punktu widzenia czarno-biała kolorystyka, która dominuje w omawianych fotografiach Leibovitz, na-
daje im szczególnie harmonijny charakter. Kompozycyjna asceza podkreśla i umożliwia głębsze skupie-
nie się na fotografowanym obiekcie: hotelowy pokój, sylwetka, portret ujęte w różnych konfiguracjach 
mimo wszystko naprowadzają widza na jedyną bohaterkę zdjęć: Susan Sontag. Tak zatrzymuje się pra-
ca pamięci, ale również praca oka – może ono częściej powracać do raz zatrzymanego, bezpowrotnego 
obrazu. Ten nie naśladuje codzienności, ale staje się codziennością, będąc jej dokumentacją.

Erotyka obrazu
Fotografie Susan Sontag wykonane przez Annie Leibovitz wizualnie uzupełniają opozycję eros – tanatos. 
Leibovitz fotografowała Sontag, realizując egzystencjalny projekt obejmujący wizualizację erotyzmu, 
a jednocześnie dokonuje przekroczenia, wywołując swoisty popłoch, przedstawiając swoją partnerkę 
w stadium zaawansowanej choroby oraz tuż po śmierci. Dotyka tych dwóch sfer intymności, eksponu-
je najgłębsze sfery prywatności, lecz nie wikła się w dyskurs publiczny, utrzymując się w sferze emocji, 
umieszczając bohaterkę fotografii w należytym miejscu, o którym pisze Bataille:

10 » A. Rouillé, Fotografia. Między dokumentem a sztuką współczesną, tłum. O. Hedemann, Kraków: Universitas, 2007, s. 477.
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Rzecz jasna, przedmiot jest najpierw rozpoznany przez podmiot jako inny, różny od niego, jednakże 
w chwili, gdy on sam przeistacza się w pożądanie, przedmiot, drżąc z trwogi nie mniejszej niż on, nie jest 
już niczym różnym od niego; oba pragnienia spotykają się, mieszają się i stapiają11.

Leibovitz w odważnych wizualizacjach umieszcza – być może intuicyjnie – całościowość bytu. Spoj-
rzenie obiektywu pełni tu funkcję miłosnego uścisku, adorującego, oczarowanego oka, które wnikliwie 
przygląda się ukochanemu obiektowi, istniejącemu w swej autonomii, a przez spojrzenie i zatrzymanie 
w fotograficznym obrazie utrwala i przywłaszcza przynależną osobność.

Fotografie Leibovitz opowiadają o wspólnej codzienności, którą dzieliła z Sontag od 1988 roku. To 
życie sytuowało się pomiędzy pracą Leibovitz a pisaniem i intelektualnym zaangażowaniem Sontag, 
wspólnymi podróżami, zwiedzaniem i erotyczną fascynacją Tak uporządkowany świat był przez Leibo-
vitz utrwalany, mimo że – jak sama wyznaje – Sontag wielokrotnie zarzucała jej, iż nie robi wystarczają-
co dużo zdjęć12. Sontag potrzebująca „nowych przygód i doświadczeń”13 nakłaniała do utrwalania życia, 
które dzisiaj jest szczególną formą archeologii, a z pewnością możliwością zrekonstruowania minionego.

Zdjęcia przedstawiające Susan Sontag można podzielić – mimo łączącego je obszaru intymności – 
na te, które niezależnie od świadomości i obecności choroby są afirmacją życia, oraz na te, które mogą 
być próbą oswajania choroby i śmierci.

W wywiadzie udzielonym Jonathanowi Cott, Sontag mówiła: „Fotografia opiera się na fragmentach. 
Ma z natury neutralny status fragmentu. Jest, rzecz jasna, dziełem kompletnym, lecz rozpatrywana przez 
pryzmat upływu czasu staje się jedynym, krytycznym fragmentem tego, co nam zostało z przeszłości”14. 
Fragmentaryczność a jednocześnie całość życia, które właśnie dziś może być oglądane z perspektywy 
czasu, jest jedynie drogą od fascynacji erotycznej do dramatyczności śmierci. Zdjęcia Sontag powstałe 
w latach 1988–1994 relacjonują czas witalny z życiem jako tłem. Monochromatyczne, czarno-białe zdję-
cia nasycone są zafascynowanym okiem, które bez skrępowania uwodzi. Światłocień zastępujący kolor 
podkreśla to, co najważniejsze, a jednocześnie najbardziej ukryte. Quignard pisze:

Błyskawica rozświetlająca niebo, zanim rozlegnie się grzmot, zanim wzniesie się pieśń, zanim mowa ludzka 
stanie się zrozumiała. Ta scena poprzedza jeszcze nieistniejące ciała w niej właśnie stwarzane, ona je figuruje, 
ona je portretuje. Taki jest prawdziwy sens światłocienia. Dawni artyści nazywali takie obrazy „nocami”. Rzy-
mianie mówili: lucubrationes. I zaliczali do niech wszelkie czynności wykonywane w blasku lampy oliwnej15.

11 » G. Bataille, Historia erotyzmu, tłum. I. Kania, Kraków: Oficyna Literacka, 1992, s. 96.
12 » A. Leibovitz, Wstęp, [w:] tejże, dz. cyt. (publikacja nie posiada paginacji).
13 » Tamże.
14 » Myśl to forma odczuwania. Susan Sontag w rozmowie z Jonathanem Cottem, tłum. D. Żukowski, Kraków: Wydawnictwo Ka-

rakter, 2014, s. 69.
15 » P. Quignard, dz. cyt., s. 21.
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Fotografie autorstwa Leibovitz napięte intymnością, przepełnione są owym blaskiem, rozświetle-
niem, które pobudza wyobraźnię kolejnego oglądającego. Nie wszystko musi być dla niego zrozumia-
łe, a jedynie pozostające w sferze domysłów i imaginacji. Według Rolanda Barthesa, do którego Son-
tag lubiła się odwoływać:

Obraz odcina się od tła: jest czysty i wyraźny niczym list: jest listem od tego, kto zadaje mi ból. Dokładny, 
pełny, wymuskany, ostateczny, nie pozostawia mi żadnego miejsca: jestem z niego wykluczony jak ze sce-
ny pierwotnej, która istnieje pewnie na tyle, na ile obrębia ją kontur dziurki od klucza. Oto wreszcie defi-
nicja obrazu, każdego obrazu: obraz jest tym, z czego jestem wykluczony16.

Oglądający fotografie pozostaje względem nich na zewnątrz, nie uczestniczy w emocjach, napięciu; 
obraz pozostaje niewypowiedziany, mimo że relacjonuje wyraźną historię. Fotografie z lat 1988–1994 
pokazują Sontag w przestrzeni dwóch intymności: łóżka, a także nagości. Zdjęcia zrobione w hotelach 
w Wenecji, Berlinie czy na Capri wprowadzają w rytm porannej bliskości, przebudzenia. Bohaterka fo-
tografii bez skrępowania pokazuje swoją rozespaną twarz, nieuporządkowane włosy, a ciepło spojrze-
nia deponuje w sobie jeszcze niedawną noc. Przestrzeń łóżka to równocześnie miejsce pracy Sontag: 
potwierdzają to rozrzucone notatki, otwarte książki, niedbale odłożona prasa, które wskazują na zaan-
gażowanie, intensywną pracę intelektu Sontag, który tak uwodził Leibovitz. Ten erotyczny urok szcze-
gólnie podkreśla fotografia z 1991 roku, przedstawiająca Sontag siedzącą niedbale (jak na większości 
zdjęć) na kanapie w mieszkaniu na West 24 Street z wyjątkowo zamyślonym wyrazem twarzy. Być może 
melancholijna, zmęczona, z pewnością intrygująca…

Partnerstwo Sontag i Leibovitz stanowiło pewną formą anarchii i przekraczało kulturowe ogranicze-
nia. W znacznym stopniu było docieraniem do granic, które także pojawiają się na fotografiach prezentu-
jących intymną cielesność. Zbliżają do niej zdjęcia Susan Sontag, która mimo poddania się kilka lat wcze-
śniej radykalnej mastektomii, pozuje Leibovitz nago z lekkim niepokojem, skrępowaniem zasłania dłonią 
bliznę po zabiegu. To jedyne osłonięte miejsce na jej ciele, miejsce po utraconym, którego nie eksponuje.

Fotografie Leibovitz, będące rodzajem rodzinnej opowieści, dziennika zakochanych, odkrywają ko-
lejną tajemnicę: ciało poza sferą zmysłowości jest także materią podlegającą zniszczeniu, zmianie, któ-
re to odzierają je z idealnego wizerunku.

Eros i tremendum
Leibovitz nie marginalizuje zmian, które wraz z wiekiem i chorobą dotykają ciało. Znosi wizualny opór 
skierowany przeciwko nieuchronności śmierci, starzenia, umierania. Oprócz niewątpliwej zmysłowości, 

16 » R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2011, s. 201.
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prezentuje ciało, którego zniekształcony widok może wywołać popłoch. Przeciwstawia się milczeniu 
kulturowemu, które nie zauważa, że to samo ciało może pociągać, jak i wywoływać obrzydzenie. Jed-
nak, jak stwierdza sama Leibovitz, robienie intymnych zdjęć bliskim jest zawsze przywilejem, ale nie-
sie ze sobą także odpowiedzialność17. Annie Leibovitz nie definiuje intymności, jednak można uznać, że 
wiąże się z nią bezwzględna akceptacja tego, co na co dzień jest eliminowane z obszaru widzialności. 
W przywoływanym już wywiadzie Sontag mówi:

Świat chorych to świat pełen męstwa i odwagi, które napawają otuchą. Znam też jednak oczywiście lu-
dzi, którzy w chorobie bywają niezwykle ekshibicjonistyczni, a czasem nawet sadystyczni wobec innych 
swoich problemów zdrowotnych i używają tego, by zdominować i wyzyskiwać ludzi w swoim otoczeniu18.

Postawa samej Sontag przeczy temu ostatniemu stwierdzeniu. Nie eksponuje swojej choroby, nie 
próbuje się licytować ani nadzorować życia tak swojego, jak i innych. Widoczną na paryskim zdjęciu 
(2003 rok) melancholią, akceptuje przemijalność, której staje się coraz bardziej świadoma. Fotografie 
Sontag przedstawiające ją w fazie zaawansowanej choroby nowotworowej są niejako wzmocnieniem 
i jeszcze silniejszym zaakcentowaniem tego, co autorka Zestawu do śmierci wyrażała w słynnym eseju 
Choroba jako metafora19. To w tekście z 1977 roku Sontag zwróciła uwagę na szczególne postawy przyj-
mowane przez współczesne społeczeństwo w stosunku do nowotworów: milczenie, cisza, niedopowie-
dzenia, omijanie tematu. Podkreśla fatalistyczne nastawienie wobec raka, traktując go jako chorobę 
tajemniczą, o której nie należy zbyt głośno rozmawiać. Esej i fotografie przełamują tę sferę tabuizacji, 
gdyż choroba nie jest tu metaforą, a realnym, świadomym doświadczeniem, które przeczy nieśmiertel-
ności20. Natomiast Baudrillard stwierdza:

„Jestem nieśmiertelna” znaczy tyle, co: „Działam bez wytchnienia”. Także z tego powodu gra musi toczyć 
się nieprzerwanie i jest to reguła podstawowa. Albowiem jak nie ma gracza, który przedłużyłby grę, tak 
żadna uwodzicielka nie zawładnie uwodzeniem. Żadne perypetie miłości czy pożądania nie mogą naru-
szyć tej reguły. Żeby uwieść, trzeba kochać, nie na odwrót. Uwodzenie to strój, który ubiera i rozbiera po-
zory – jak Penelopa tkała i pruła gobelin, tak pod jej dłonią splatało się i rozplatało pożądanie. Albowiem 
decyduje pozór i mistrzowskie nim władanie21.

17 » A. Leibovitz, dz. cyt.
18 » Myśl to forma odczuwania, dz. cyt., s. 31.
19 » S. Sontag, Choroba jako metafora, tłum. J. Anders, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1999.
20 » O zagadnieniu śmierci i choroby w twórczości Susan Sontag pisałam w artykule Śmierć intelektualistki: Susan Sontag, [w:] 

A. Grzegorczyk, A. Kaczmarek (red.), „Zeszyty Naukowe Centrum Badań im. Edyty Stein. Wobec śmierci”, nr 9, Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań, s. 249–259.

21 » J. Baudrillard, dz. cyt., s. 86.
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Sontag na zdjęciach z lat 1998–2003 nie kokietuje, nie uwodzi zalotnym kostiumem kochanki. Wprost 
przeciwnie – jej strojem pozostaje ciało, które coraz intensywniej się zmienia, poddając się agresywnej 
chorobie. Zdaje się potwierdzać propozycję Bataille’a:

Wszystko w nas wprost domaga się niszczącego dotknięcia śmierci: stawiamy czoło najprzeróżniejszym 
próbom, podejmujemy ciągle od nowa rozmaite, z punktu widzenia rozumu jałowe wysiłki, składamy he-
katombę z naszej twórczej mocy, aby umożliwić daremne przejście od pojedynczego życia do nowych, 
młodszych istnień22.

Leibovitz, wraz z postępem choroby i koniecznością hospitalizacji Sontag, rezygnuje na ten czas z pra-
cy fotografa, a jednocześnie starannie dokumentuje przebieg choroby i zmian jej towarzyszących. Opo-
wiada historię postawienia diagnozy, przez operację, chemioterapię, utratę włosów – każdy z tych eta-
pów jest przez nią, mimo dramatyzmu sytuacji, zarejestrowany. Przedstawia to wszystko, co zazwyczaj 
w codziennych praktykach intymności pozostaje zamknięte, przemilczane, zasłonięte: Sontag śpiąca na 
szpitalnym łóżku, poddająca się pielęgniarskim zabiegom, okryta wygniecioną pościelą – zmęczona, 
chora przestaje przypominać Susan ze zdjęcia z Meksyku (1989), kiedy to uwodzicielskim spojrzeniem 
pięknej kobiety kusi obiektyw. Leibovitz przedstawia to, co w dzisiejszej kulturze wywołuje wstręt, a co 
tylko pozornie jest skrajnie oddzielone od sfery erotyzmu.

Dalej wykażę – deklaruje Bataille – iż tej uprzedniej znajomości śmierci odpowiada poznanie seksualno-
ści, w czym z jednej strony pomaga doznanie wstrętu i plugawość aktu seksualnego, z drugiej – praktyko-
wanie erotyzmu, będącego dla tamtego doznania przeciwwagą. W tym jednak punkcie oba wspomniane 
rodzaje wiedzy głęboko są różne: świadomość dziedziny seksualnej ma przedmiot pozytywny, nie może 
zatem być dana w zwykłej relacji wstrętu23.

Jak widać, granica między wstrętem a pożądaniem jest niezwykle delikatna. Podobnie jak erotyzm, 
śmierć traktowana jest skandalicznie a nawet agresywnie. Nie należy o nich mówić, a z pewnością pokazy-
wać. Śmierć nie powinna być upubliczniana, a raczej zepchnięta na margines makabry. Aby zapobiec zgorsze-
niu, chory został przeniesiony ze sfery domowej, publicznej do szpitala i poddany tamtejszej izolacji i rygorowi.

Szpital – jak pisze Ariès – staje się odtąd jedynym miejscem, gdzie śmierć na pewno nie jest aktem pu-
blicznym – bądź też czymś w rodzaju – co jest obecnie traktowane jako chorobliwa nieprzyzwoitość. Dla-
tego szpital jest miejscem śmierci samotnej24.

22 » G. Bataille, dz. cyt., s. 72.
23 » Tamże, s. 68–69.
24 » P. Ariès, Śmierć odwrócona, tłum. J. Godzimirski, [w:] S. Cichowicz, J. Godzimirski (red.), Antropologia śmierci. Myśl francu-

ska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993, s. 242.
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Leibovitz łamie ten kulturowy zakaz, przeciwstawia się dominującej „kulturze wstrętu”. Oswaja to, 
co pozornie jest nieoswajane, co jednocześnie przyciąga i odpycha, często wywołując nawet obrzydze-
nie, załamując dotychczasową stabilność i porządek. Widząc chore, cierpiące, bolące ciało w pierwszym 
odruchu odwraca się wzrok, tak jakby ten mógł zostać przyłapany na drążeniu tajemnicy czy na podglą-
daniu oczarowanych sobą kochanków. Według Kristevej:

To się narzuca, niepokoi, fascynuje pragnienie, które mimo to nie pozwala się uwieść. Pragnienie, przestra-
szone, odwraca się. Zraża się i odrzuca. Absolut chroni je przed wstydem, a ono jest zeń dumne, trzyma się 
go. Ale mimo wszystko ten poryw, ten skurcz, ten skok jest przyciągany zarazem przez pewne gdzie in-
dziej, równie kuszące jak i przeklęte. Niestrudzenie, jak nieokiełznany bumerang, bieguny wezwania i od-
rzucenia dosłownie wyprowadzają z równowagi tego w kim tkwią25.

Leibovitz zdaje się nie poddawać tej „potędze obrzydzenia”, nie włącza się w cenzorski dyskurs kul-
tury. Ciała, które fascynowało nie traktuje jako obcego ani skandalicznego.

Taktyka obrazu
Jeżeli erotyzm, jak pisze Bataille, to „aktywność czysto ludzka, [która] jest w całości pogwałceniem regu-
ły zakazów”26, można uznać, że Leibovitz przełamuje zakaz śmierci. Wpisuje się tym samym w retorykę 
„taktyk” zaproponowanych przez Michela de Certeau. Taktyki jako szczególne formy działania, będące 
w opozycji do „strategii”, są uznawane za niepodporządkowujące się określonemu prawu czy regułom 
miejsca. Są oderwaniem się od systemowości czasu i przestrzeni. Poprzez zmierzanie do wyodrębnienia 
dla siebie własnej, zindywidualizowanej przestrzeni, dokonuje się transgresji z miejsca kulturowo czy 
zwyczajowo kontrolowanego. Leibovitz dokonując tego, co „zakazane” opiera się represjom typowym 
dla przestrzeni szpitala i doświadczenia choroby. Nie łamie fundamentalnych procedur, ale wychodzi 
poza standardy instytucji. Stając w obliczu egzystencjalnego dramatu decyduje się na użycie fotografii 
jako taktyki ukierunkowanej na oswojenie wkraczającej w jej życie śmierci.

To zdjęcia zmarłej Susan Sontag wykonane przez Annie Leibovitz zostały uznane za niestosowne, 
gorszące, ekshibicjonistyczne. Autorka fotografii wielokrotnie została uznana za gorszycielkę łamiącą 
bariery intymności, a jej zdjęcia uznano niemal za pornograficzne czy obsceniczne27. Ale czy w ten spo-
sób nie realizuje się swoisty testament Sontag, która zauważyła, że:

25 » J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. M. Falski, Kraków: Wydawnictwo UJ, 2007, s. 7.
26 » G. Bataille, dz. cyt., s. 95.
27 » Jean Baudrillard w O uwodzeniu dokonuje rozróżnienia obu tych kategorii: „Jednakże obsceniczność to nie to samo, co 

pornografia. W swojej tradycyjnej wersji obsceniczność zawiera element transgresji, prowokacji czy perwersji”. J. Bau-
drillard, dz. cyt., s. 32.
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Od czasu wynalezienia aparatu fotograficznego w 1839 roku fotografia towarzyszyła śmierci. Zdjęcia miały 
przewagę nad obrazami malarskimi jako pamiątki minionych lat i zmarłych bliskich, gdyż obraz uzyskany 
za pośrednictwem aparatu fotograficznego to dosłownie ślad czegoś, co znalazło się przed obiektywem. 
Uchwycenie chwili śmierci to inna sprawa […]28.

Annie Leibovitz była naocznym świadkiem śmierci Susan Sontag, a prezentowane pośmiertne fo-
tografie są szczególnym dopełnieniem słów autorki Przeciw interpretacji: „Wszystkie fotografie mówią: 
«Memento mori». Robiąc zdjęcie, stykamy się ze śmiertelnością, kruchością, przemijalnością ludzi i rze-
czy”29. Pośmiertne fotografie Sontag potwierdzają tylko jej wcześniejszą intuicję. Poszczególne frag-
menty ciała, przedstawione przez Leibovitz, na wzór stykówek uwydatniają jego delikatność i kruchość. 
Fragmentaryczność dobitniej podkreśla nieekonomiczność ciała zmarłego, jego nieproduktywność, tak 
wysoko cenioną i oczekiwaną przez współczesną ekonomię kultury. Pomimo zmian, które zaszły w cie-
le chorej Sontag, nie jest ono anonimowe czy iluzoryczne, przez co jeszcze wyraźniej może opowiadać 
o bezwyjątkowości śmierci, nie traktując jej jako czegoś obcego czy wyjątkowego.

To przez ten obraz przenika, przechodzi cień śmierci, niczym apokaliptyczny jeździec, stawiając na 
jej widok życie na baczność i jednocześnie przywołując jego gwałtowność. To intensywność, „dyna-
mika, w której formy przeciwstawne łączą się w spójną całość, ma w sobie coś, co wprawia w zakło-
potanie, a co wiąże się z powszechną nieznajomością śmierci a erotyzmem traktowanym jako obiet-
nica życia”30.

O odnawianiu życia przypominać może ostatnie zdjęcie zmarłej Sontag, przypominające „Martwe-
go Chrystusa” Hansa Holbeina. Podobnie jak na obrazie, na fotografii widać ułożoną na katafalku domu 
pogrzebowego Sontag. Zielono-złota sukienka, w której zostanie pochowana, układa się na zmarłej jak 
miękki całun, spowijający całą sylwetkę. Kolorystyka jest tak samo ascetyczna, jak na dziele Holbeina, 
o którym pisze Kristeva:

Bezlitosne przedstawienie ludzkiej śmierci, obnażanie jej przez trupią quasi-anatomię przekazuje widzom 
nieznośną trwogę wobec śmierci Boga, która nie różni się tu od ludzkiej śmierci; tak dalece pozbawiona 
jest najmniejszej sugestii transcendencji31.

Spojrzenia Leibovitz nie można nazwać „bezlitosnym” – jej fotografia pełna jest spokoju, oddalenia, 
a jednocześnie przedstawione zbliżenia części ciała wskazują na to, jak trudno unieść śmierć bliskiego 

28 » S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, tłum. S. Magala, Kraków: Wydawnictwo Karakter, 2010, s. 33.
29 » Taże, O fotografii, tłum. S. Magala, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1986, s. 19.
30 » G. Bataille, dz. cyt., s. 71.
31 » J. Kristeva, Martwy Chrystus Holbeina, tłum. R. Lis., [w:] S. Rosiek (red.), Wobec śmierci, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 

2002, s. 287.
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jako całość. Jak sama przyznaje – zdjęcia wykonywała w transie. Z niedowierzaniem w realną stratę, 
przechodząc tym samym bramę żałoby.

Fotografie Leibovitz są wchodzeniem w nieskończoność. Poprzez wzrok, który opuszczał Aschen-
bach, śmierć tak, jak erotyzm pobudza ludzkie zmysły, umysł, wrażliwość. Dokonuje się transgresja nie-
oczekiwanego a przecież pewnego. Śmierć unaocznia się, mimo iż wpatrujące się w nią oko stanie się 
nadzorującym narzędziem. Spojrzenie zawieszone na granicy rozkoszy i potępienia stanie się świad-
kiem traumatycznej prawdy, która wyda się nieadekwatna wobec życia i wobec kierujących nim ży-
wiołów. Fotografie są dopełnieniem „przyjemności tekstu” zasugerowanej przez Susan Sontag – jej 
realizacją i ponownym przywołaniem rozkoszy pożądania. Wszak – przywołując pierwsze zdanie Ero-
tyzmu Bataille’a – „O erotyzmie można powiedzieć, że jest pochwałą życia nawet w śmierci”32 – nie 
należy jednak spuszczać oczu.

Literatura
Ariès P., Śmierć odwrócona, tłum. J. Godzimirski, [w:] S. Cichowicz, J. Godzimirski (red.), Antropologia 

śmierci. Myśl francuska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993.
Barthes R., Fragmenty dyskursu miłosnego, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2011.
Bataille G., Erotyzm, tłum. M. Ochab, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 1999.
Bataille G., Historia erotyzmu, tłum, I. Kania, Kraków: Oficyna Literacka, 1992.
Baudrillard J., O uwodzeniu, tłum. J. Margański, Warszawa: Sic!, 2005.
Freud Z., Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1997.
Kristeva J., Martwy Chrystus Holbeina, tłum. R. Lis., [w:] S. Rosiek (red.), Wobec śmierci, Gdańsk: Słowo/

obraz terytoria, 2002.
Kristeva J., Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. M. Falski, Kraków: Wydawnictwo UJ, 2007.
Leibovitz A., A Photographer’s Life. 1990–2005, London: Published by Jonathan Cape, 2006.
Mann T., Śmierć w Wenecji, tłum. L. Staff, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1996.
Mitchell W.J.T, Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życie i miłości obrazów, tłum. Ł. Zaremba, War-

szawa: Narodowe Centrum Kultury, 2013.
Myśl to forma odczuwania. Susan Sontag w rozmowie z Jonathanem Cottem, Kraków: Wydawnictwo Ka-

rakter, 2014.
Quignard P., Noc seksualna, tłum. K. Rutkowski, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2008.
Rouillé A., Fotografia. Miedzy dokumentem a sztuką współczesną, Kraków: Universitas, 2007.
Sontag S., O fotografii, tłum. S. Magala, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1986.
Sontag S., Widok cudzego cierpienia, tłum. S. Magala, Kraków: Wydawnictwo Karakter, 2010.

32 » G. Bataille, Erotyzm, tłum. M. Ochab, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 1999, s. 15.



Agnieszka Kaczmarek
Antropolog i  kulturoznawca, adiunkt w  Zakładzie Semiotyki Kultury Instytutu Kulturoznawstwa 
UAM. Autorka książki Nowoczesna autentyczność. Charles Taylor wobec dylematów współczesności (Po-
znań 2011); współredaktorka tomów Kultura wobec czasu, Wobec śmierci i Wobec samotności. Publikowała 
m.in. w „Kulturze Popularnej” i „Zeszytach Naukowych Centrum Badań im. Edyty Stein”.

SUMMARY

Between the Eros and Thanatos. Susan Sontag/Annie Leibovitz

Article is an attempt of presenting set of relations in the area of everyday life practices connected with 
intimacy. Start point is an analyze of Ann Leibovitz’s photogtaphy of suffering because of cancer, Susan 
Sontag’s last days of life. Presence of Eros and Thanatos is very significant, this two qualities determined 
the way in which the (mediated by object glass) gaze is seen. This erotic value of the photograpfy enta-
gled it into visual transgression which can be a source of cultural scandal.
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UCZTA Z MALINOWSKIM I WITKACYM. 
NIEDOPOWIEDZENIE I NAMIĘTNOŚĆ W ANTROPOLOGII
Paula Wełyczko | Wrocław

ABSTRAKT

Artykuł Uczta z Malinowskim i Witkacym. Niedopowiedzenie i namiętność w antropologii to rozważania nad wielowy-
miarową relacją łączącą Bronisława Malinowskiego i Stanisława Ignacego Witkiewicza. Przy pomocy mów filozofów 
zawartych w Uczcie Platona autorka dąży do wyjaśnienia uwag i komentarzy wskazanych przez biografów antropolo-
ga na temat jego przyjaźni z artystą – Witkacym. Odwołując się do fragmentów tekstów autobiograficznych takich jak 
Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, 622 Upadki Bunga czyli Demoniczna Kobieta, a także Listów Stanisława Igna-
cego Witkiewicza stara się poznać naturę towarzyszącego im Erosa.

słowa kluczowe: erotyzm, Eros, biografia, biografia naukowa, Bronisław Malinowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
Platon, Sokrates, uczucia, filozofia, emocje, antropologia kulturowa, przyjaźń

Prolog
Chwilami puste, dziecinne prawie żarty, chwilami bajka i mit, to znowu 
rozkoszna gra słów wieloznacznych i gra na trudnym instrumencie dobrej 
mowy, chwilami zachwyty myślowe i słowa oderwanych objawień, to zno-
wu apoteoza człowieka, pana nad sobą i pana nad otoczeniem1.

1 » Platon, Uczta, przełożył oraz wstępem i objaśnieniami opatrzył W. Witwicki, Kręty: Wydawnictwo ANTYK, 2002, s. 5. 

Nr
 2(

16
) /

 20
15

www.tematyzszewskiej.pl


53Uczta z Malinowskim i Witkacym. Niedopowiedzenie i namiętność w antropologii

Zacznijmy od Sokratesa. Polski wstęp do Platońskiej Uczty to opowieść o starszym już filozofie i jego re-
lacjach z uczniami, a szczególnie z jednym i być może najważniejszym – Platonem. To historia znajomo-
ści wielowymiarowej, przepełnionej opisami zachwytów nad myślami, przyjaźnią i fizyczną fascynacją, 
które jak okazuje się później, często wkradają się na grunt nauk o kulturze.

Sokrates poszukiwał i domagał się całym sobą spotkań z Erosem. Szczególnie wtedy, gdy przechadzał 
się uliczkami Aten. Widział go, gdy patrzył na ludzi, słyszał, gdy z nimi rozmawiał. W młodości „włóczył 
się po całych dniach z chłopakami i gadał. Nic, ino gadał”2. Miał przy tym zdolność doprowadzania swo-
ich rozmówców do absurdu3. Drwił ze starszych osób, nonszalancko zadawał im z pozoru błahe pytania, 
na które jednak nie mogli znaleźć odpowiedzi. Swoim zachowaniem szczególnie imponował ludziom 
młodym, dzięki czemu przez lata zgromadził wokół siebie szeregi zwolenników. Przy tym wszystkim 
nosił „maskę sprośnego sylena, a pod nią […] kostium półboga z brązu”4. Zarówno postawą, jak i filo-
zofią zaznaczał swą obecność, stając się „człowiekiem, w którym myśliciel w nierozerwalny sposób sta-
je się działaczem”5.

Wśród zebranego tłumu słuchaczy znalazł się również ciekawy mędrca Platon. Słyszał o Sokratesie, 
który miał być inny od pospolitych guwernerów. Przeciwnikiem fascynacji młodzieńca myślicielem oka-
zał się być ojciec Platona – Ariston. Zabraniał słuchać synowi ulicznych wystąpień tego konkretnego re-
tora. Sugerował się opinią, że Sokrates „to stary rozpustnik i za chłopcami się ugania”6.

Sokrates stanął jednak na drodze Platona i sprawił, że ten „znalazł go i już nie przestawał słuchać”7. 
Na tle innych, starszy filozof był jak „kontrast, nowość, zmiana i wzmożenie”8, czym wpływał na wzmoc-
nienie i intensywność doznawanych przez młodzieńca wrażeń.

Witwicki, wprowadzając czytelnika w kontekst tej znajomości, igra z jego emocjami. Sięga do ero-
tyzmu i motywu zakazanego uczucia. Sugeruje, że zapatrzenie Platona i intencje Sokratesa wykraczały 
poza dopuszczalną relację między mistrzem a uczniem. Sporo miejsca poświęca także opisom wyglądu 
zewnętrznego. Fascynacja ciałem jest tu równie ważna, co zachwyt nad rozumem. Sokrates był już doj-
rzałym i intelektualnie nieprzeciętnym mężczyzną, natomiast Platon wzbudzał zachwyt jako:

2 » Tamże, s. 12. 
3 » W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1988, s. 75. Należałoby czytając wstęp o za-

barwieniu biograficznym Władysława Witwickiego uzupełnić wiedzę o późniejsze poglądy Sokratesa. W kontekście treści 
tekstu głównego warto przypomnieć, że Sokratesowi przypisuje się wytworzenie „ironii”, która ma podważać wypowiedź 
przeciwnika. Władysław Tatarkiewicz stwierdził, że Sokrates czuł się uprawniony do tego, by podważać i dowodzić fałszy-
wości cudzych spostrzeżeń, bo „zanim zacznie się badać naturę rzeczy, należy sobie uświadomić naturę poznania”. 

4 » Platon, dz. cyt., s. 20. 
5 » W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. 72.
6 » Platon, dz. cyt., s. 22. 
7 » Tamże, s. 22
8 » I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, tłum. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, Warszawa: Wydawnictwo IfiS PAN, 

2005, s. 61. 



54 Paula Wełyczko Nr 2(16) / 2015

[…] śliczny, pysznie zbudowany, młody dwudziestoletni chłopak z dobrego domu, Aristokles […] Rozwijał 
się pysznie. Wziął nagrodę za zapasy na igrzyskach istmijskich. Bary miał szerokie, że go nauczyciel gimnasty-
ki Platonem nazwał. […] Chłopak znakomicie umiał opowiadać i nadzwyczajnie naśladować ludzkie ruchy, 
ton mowy, sposób bycia. Rwał się na przedstawienia do teatru i po całych dniach czytał dramaty […] bywał, 
oczywiście zbierał wzroki, obserwował jak kto mówi i jaka się w towarzystwie wytwarza sytuacja wzajem-
nych zamiarów i myśli skrytych poza słowami […] Czuły był jak mimoza na wszelkie zbyt grube dotknięcia9.

Fabularyzacja, którą stosuje Witwicki jest ciekawym zabiegiem narracyjnym z kilku powodów. Po 
pierwsze, snuta opowieść wprowadza w atmosferę greckich, antycznych rozmów o miłości, w których 
to Eros stanowił ważny przedmiot zainteresowań filozofii. Po drugie, pozwala czytelnikowi sądzić, że 
dialogi autorstwa Platona wyrosły z jego wspólnych z Sokratesem doświadczeń miłości. Po trzecie, re-
lacja łącząca Sokratesa z Platonem może służyć zrozumieniu fascynacji, która przybierając po raz kolejny 
postać mitycznego Erosa, wkradła się również na teren antropologii kulturowej i młodopolskiej bohemy.

Tropem nadanym przez Witwickiego i słowa platońskiej Uczty rozważmy okoliczności zdarzenia, któ-
rego nie było, a które miało miejsce w Zakopanem, przy domniemanym udziale światowej sławy an-
tropologa i niepokornego, polskiego artysty. Michael Young, biograf Bronisława Malinowskiego, takie 
nastroje nazywa „chemią”.

Bohaterowie dramatu
Trwająca w latach 1890–1915 epoka Młodej Polski znacząco wpływała na osobowość bohaterów moż-
liwego dramatu, przeżywających wtedy swoją dynamiczną młodość. Bronisław Malinowski i Stanisław 
Ignacy Witkiewicz żyli ideami charakterystycznymi dla zakopiańskiej elity intelektualnej i artystycznej.

Michael Young uważa, że znaczący w tamtym czasie był „romantyzm w związku z naturą, erotyzm, 
indywidualizm, Nietzscheańska filozofia Ubermancha i kult geniuszu, humanizm i (jak zawsze) polski 
patriotyzm”10. Poważnym nastrojom związanym ze sferą polityczności towarzyszyła lekkość bytu gra-
nicząca z frywolnością, którą to udawało się szokować starsze pokolenia. Ówczesny ruch oczami Hen-
ryka Sienkiewicza określany był jako „Ruja i porubstwo w Krakowie” – słowa te zafascynowały Younga 
na tyle, by zyskać miano podtytułu wprowadzającego czytelnika we fragment o młodości antropologa.

Czy Bronisław Malinowski był Sokratesem? Na pewno bywał kapryśny i nieprzyjemny wobec osób da-
rzonych estymą. Autora Ogniem i mieczem, którego znał osobiście wspominał po to, „by piętnować i wy-
szydzać”11. Jednak Malinowski uznawał także autorytety. Wśród osób darzonych przez niego ogromnym 

9 » Platon, dz. cyt., s. 20–21. 
10 » M. Young, Bronisław Malinowski. Odyseja antropologa 1984–1922, tłum. Sz. Piotr, Warszawa: Wydawnictwo Książkowe 

Twój Styl, 2008, s. 113. 
11 » Tamże. 
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szacunkiem wymienia się ks. prof. Jana Pawlickiego. Zdaniem Andrzeja Palucha, „najsilniej oddziałał na 
studia filozoficzne Malinowskiego, który uczęszczał na jego seminarium”12. Zainteresowanie antropolo-
gią przypisuje się szczególnie Sir Jamesowi Frazerowi, którego Złota Gałąź miała motywować Malinow-
skiego do pracy nad metodologiczną kondycją tej konkretnej nauki.

Przyjaciel rodziny – Władysław Matlakowski wspominał, że Malinowski „był w gruncie rzeczy do-
brym chłopcem, chciał uchodzić za cynika i «twardego»; był też zarozumiały: do nas odnosił się życzli-
wie, ale protekcjonalnie; jednego tylko Stasia uważał za równego sobie”13. Andrzej Paluch także uważa, 
że znajomość „okazała się nader istotna dla rozwoju emocjonalnego i intelektualnego każdego z nich”14.

Ciekawość Malinowskiego bliska była również zainteresowaniom antycznych myślicieli i ich reflek-
sji nie tylko nad rozumiem, ale i ciałem. Szczególnie sensualne opisy wyglądu fizycznego pojawiają się 
na łamach prywatnego Dziennika, gdy bardziej niż w pracach naukowych Malinowski pozwala sobie na 
szczerość i swobodne wyznania.

Cielesność pojawia się, gdy Malinowski nadaje wspomnieniom intrygujących go kobiet i mężczyzn 
odpowiednie kształty i zapachy. Ciało w Dzienniku to także przedmiot walki o przejęcie kontroli nad wła-
snym rozumem i wolną wolą. I choć Malinowski nie był nigdy silnym półbogiem z brązu, a raczej choro-
witym właścicielem okrągłych okularów, to w jego wyglądzie uwagę przykuwały pełne usta, kobiece 
– podobne do matki. Ten aspekt wyglądu fizycznego był często przedmiotem zainteresowań artystycz-
nych Stanisława Ignacego Witkiewicza. Pełne usta Malinowskiego pojawiają się zarówno w literackich 
opisach, jak i na portretach i fotografiach wykonanych przez artystę.

W towarzystwie zakopiańskich elit Stanisław Ignacy Witkiewicz uchodził za geniusza. „Wcześnie za-
czyna malować, pisać dziecięce sztuki teatralne, grać na fortepianie, nieco później fotografować i filozo-
fować”15. Już jako dziecko wyróżniał się inteligencją i talentami. Ponadto miał osobowość intrygującego 
indywidualisty, wspieranego w ekstrawaganckich poczynaniach przez równie wybitnego ojca. A zatem 
czy Witkiewicz był młodopolskim wcieleniem Platona?

Malinowski darzył młodszego o zaledwie rok przyjaciela szczerym podziwem. Przystojny artysta 
fascynował zarówno kobiety, jak i mężczyzn, często stając się dzięki temu tematem rozmów towarzy-
skich. Jego postać wywoływała emocje, a on sam stwarzał sytuacje, w których to mógłby się im do-
kładnie przyglądać.

Złożoność ról jakie Witkacy odgrywał w  życiu Malinowskiego pomimo pewnego wzajemnego 
uzależnienia, sprawia, że wydaje się, że ich znajmość obarczona nieraz konfliktami sprzyjała poczu-
ciu wolności. Owa wolność przejawiała się w dużej mierze w potrzebie doświadczania życia w sposób 

12 » A.K. Paluch, Malinowski, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo „Wiedza Powszechna”, 1983, s. 11. 
13 » M. Young, dz. cyt., s. 101. 
14 » A.K. Paluch, dz. cyt., s. 12. 
15 » P. Piotrowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1981, s. 6. 
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nieumiarkowany. Gotowość do zmiany miejsc, intensywność kontaktów towarzyskich, wzajemna sty-
mulacja artystyczna i naukowa, a także wymóg szczerego wyznania i opisu doznawanych uczuć spra-
wiały, że ta dwójka istniała w pełni dzięki sobie nawzajem. „A to wszystko na tle rozmowy o Erosie”16.

O erotycznym zabarwieniu
Pamięć o starożytnej filozofii i nieskrępowanych rozważaniach nad uczuciami ułatwia zrozumienie złożo-
nych relacji między Malinowskim a Witkacym. Dzięki tej formie proponowanej analizy zdarzenie, które w ży-
ciorysach obu występuje pod postacią niechlubnego działania czy upokarzającego pomówienia, omawiane 
jest jako znaczące doświadczenie wpływające na charakter powstałej sztuki i nauki. Obie dziedziny – nauka 
w wykonaniu Malinowskiego i sztuka Witkacego – były przepełnione refleksją nad seksualnością i eroty-
zmem. I tak jak ciekawość i fascynacja cielesną przyjemnością przyczyniły się do powstania Uczty, tak odci-
snęły swe piętno na dorobku naukowym Malinowskiego i niemalże całej twórczości artystycznej Witkiewicza.

Mityczny Eros, którego starają się scharakteryzować retorzy platońskiej Uczty zdawał się towarzy-
szyć Malinowskiemu i Witkiewiczowi w trakcie ich wspólnego życia. W rozpoczynającej pierwszy akt 
mowie Fajdos twierdzi, że największym dobrem dla człowieka jest odnalezienie kogoś bliskiego. Gra-
żyna Kubica w obszernym wstępie do Dzienników… nie pozostawia wątpliwości co do istotności przy-
jaźni antropologa i artysty17.

Największą intensywność tej znajomości Petr Skalnik datuje na lata między „1900 a 1914, obejmu-
jąc piętnaście lat, czas ich dojrzewania i wczesnego wieku męskiego”18. Zdaniem Fajdosa, to właśnie 
w młodości owa potrzeba bliskości jest największa. Nic nie jest wtedy tak cenne i bliskie jak „miłośnik 
dzielny albo oblubieniec”19. Fajdos nie pozostawia złudzeń, twierdząc, że nawet rodzina czy bogactwo 
mają mniejsze znaczenie niż Eros. Związane z nim czyny mają być piękne i pozbawione podłości, jednak 
w przypadku Malinowskiego i Witkiewicza nie zawsze stanowiły one fundamenty relacji.

Eros Fajdosa to także motywacja, która staje się bodźcem do aktywnego działania. „Po prostu, tak 
jak Homer powiada, że bóg niejednemu bohaterowi ducha dodawał, tak i Eros ducha dodaje tym, któ-
rzy kochają”20. Miłosny związek, w który byli zaangażowani zawierał w sobie spore pokłady chęci rywa-
lizacji i zazdrości. Negatywne uczucia tak jak i zapatrzenie decydowały o postępach i aktywności w sfe-
rze nauki Malinowskiego i sztuki Witkiewicza.

16 » Platon, dz. cyt., s. 5.
17 » Zob. B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, wstępem i komentarzem opatrzyła G. Kubica, Kraków: Wy-

dawnictwo Literackie, 2001, s. 723–724.
18 » P. Skalnik, Bronisław Kasper Malinowski i Stanisław Ignacy Witkiewicz. Nauka versus sztuka w konceptualizacji kultury, „Kon-

teksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1–4, s. 55.
19 » Platon, dz. cyt., s. 40. 
20 » Tamże, s. 41. 
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Nie zawsze, jak w przypadku krytyki przemyśleń, owa motywująca zazdrość była widoczna. W 1902 
roku przyjaciele zostali uchywyceni na fotografii zrobionej przez Stanisława Witkiewicza – ojca Witka-
cego. Michael Young opisuje ich postawy, gdy Ci

Stoją na dworze w takiej samej dość oficjalnej pozie, ubrani są w identyczne czarne bluzy i spodnie. Obaj 
patrzą bez uśmiechu w obiektyw aparatu, głowy mają lekko pochylone w lewo, a ręce trzymają w kiesze-
niach bluzy. Wysokie czoło Malinowskiego wieńczy bujna czupryna, a na nosie ma okrągłe ciemne okula-
ry. Można dopatrzyć się tutaj cynika i twardziela z opisu Matlakowskiego, a gdyby nie był taki młody wy-
glądałby wręcz złowrogo. Twarz Stasia jest pięknie wyrzeźbiona i mimo bladości przystojna. Fotografia 
przedstawia ich zmowę powagi – sugeruje również elitaryzm21.

Erosa, który został uchwycony przez czujne artystyczne oko seniora rodu Witkiewiczów, można do-
szukiwać się w kolejnej z platońskich mów, tym razem w wypowiedzi Arystofanesa. Bawiący się na uczcie 
w towarzystwie Sokratesa mówili o bliskości i sympatii, które nazywało się w Atenach „czułą przyjaź-
nią”22. Arystofanes w swej wypowiedzi omawiając naturę Erosa, odwołuje się do podobieństwa dusz 
i stworzenia przez Zeusa naturalnych całości, które zostały rozdzielone, a teraz poszukują się nawzajem.

Zaznacza także, że występują dwa różne pierwiastki: kobiecy i męski, jednak dążenie do jedności nie 
wyklucza łączenia się w obrębie własnej płci. Najważniejszym jest, by „uleczyć naturę człowieka”23 po-
przez bycie z tym, z którym nie chce się być rozdzielonym. „A jeśli kiedy taki czy jakikolwiek inny człowiek 
przypadkiem znajdzie swą drugą połówkę, wtedy nagle dziwny na nich czar pada, dziwnie jedno dru-
giemu zaczyna być miłe, bliskie, kochane, tak, że nawet na krótki czas nie chcą się rozdzielać od siebie”24.

Malinowskiemu i Witkiewiczowi wzajemne towarzystwo było potrzebne. Peter Skalnik w swojej roz-
prawie poświęconej artyście i antropologowi stawia tezę, że „bez Witkiewicza nie byłoby Malinow-
skiego, przynajmniej nie takiego jakim go znamy: człowieka, który zrewolucjonizował antropologię”25.

Powracający kłopot Aristona
Szczególnie przejęty i zaniepokojony bliskością tej dwójki był ojciec Witkacego. Young uważa, że senior 
Witkiewicz „podejrzewał syna o niebezpieczne eksperymenty w zakresie […] miłości, której imienia nie 
wolno wymawiać”26. Obawiał się, że atmosfera tajemnicy i porozumiewawcze spojrzenia uchwycone na 

21 » M. Young, dz. cyt., s. 102. 
22 » Platon, dz. cyt., s. 55.
23 » Tamże, s. 54.
24 » Tamże, s. 55. 
25 » P. Skalnik, dz. cyt., s. 53.
26 » M. Young, dz. cyt., s. 106. 
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fotografii łączą jego syna z Malinowskim „w typ stosunku miłosnego pary ludzi [który] znalazł wyraz 
w greckim homoseksualizmie”27.

W listach wysyłanych do syna podejmował się szczerych rozmów na tematy związane z kształtowa-
niem się charakterów i osobowości u młodzieńców. Obawiał się, że przyjaźń z Malinowskim może bu-
dzić mieszane uczucia. Stanisław Witkiewicz widział w nim cynika, osobę nieszczerą, która nigdy nie 
formułuje swoich rzeczywistych zamiarów. Pomimo obaw, nie wszystkie zachowania syna surowo ko-
mentował. Mowa Pauzaniasza wygłoszona w akcie drugim platońskiej Uczty wyjaśnia dualizm ojcow-
skich uczuć względem owej przyjaźni:

[…] tej sprawy nie można sobie brać tak po prostu […] żadna rzecz nie jest ani dobra, ani zła sama przez 
się, ale rzecz wykonywana pięknie jest piękna, a wykonywana źle jest zła. Złą rzeczą zatem jest folgować 
niegodziwcowi w sposób niegodziwy, a dobrą folgować uczciwemu człowiekowi i uczciwie28.

Malinowski wzbudzał swoją postacią niepokój – ten sam przestrach został przypisany księciowi Ed-
garowi Nevermore w autobiograficznej powieści Witkiewicza. Z jego powodu także ojciec długo milczał, 
gdy po dramatycznym samobójstwie narzeczonej syna dowiedział się o planach wspólnej podróży z Ma-
linowskim. Witkiewicz pisał w liście:

Najdroższy Tato: Czekam w Kolonii na pociąg. Martwi mnie to, że tak długo jestem bez wiadomości o Ta-
cie. Myślę, że u ciotki znajdę już list. Także nie wiem, czy Tata jest zadowolony z mojej podróży i wierzy 
w dobry jej skutek.

Całuję Bardzo Bardzo.
Staś29

Wyznanie Bunga
W podróży nastroje Malinowskiego i Witkiewicza znacząco się różniły. Witkiewicz myślami był wciąż w Za-
kopanem. Intensywność barw i piękno otoczenia wzmagały w nim poczucie winy. Pomimo załamania nie 
powstrzymał się od pracy nad swoją sztuką. Efektem męki przeżywanej w tropikalnym raju były pejzaże 
malowane pastelami, a na nich widoczne ciemne kontury bujnej roślinności i różne pory tropikalnego nieba.

Malinowski z kolei był podniecony wizją podróży. Wyprawa mogła okazać się jego przepustką do świa-
ta Jamesa Frazera, w którym chciał zaistnieć. Wpis rozpoczynający zeszyt mailuski pisany w dzienniku od 

27 » G. Böhme, Antropologia filozoficzna, tłum. P. Domański, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 1998, s. 85.
28 » Platon, dz. cyt., s. 45. 
29 » S.I. Witkiewicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz. Listy, opracował i przypisami opatrzył T. Pawlak, Warszawa: Państwowy In-

stytut Wydawniczy, 2013, s. 134. 



59Uczta z Malinowskim i Witkacym. Niedopowiedzenie i namiętność w antropologii

września 1914 do sierpnia 1915 związany jest z nowymi planami. „Pierwszego września rozpoczyna się nowa 
epoka w moim życiu; samodzielna i samotna wyprawa w tropiki”30. I rzeczywiście: przyjaźń z Witkiewiczem 
trwała w konflikcie z powodu odmiennych decyzji politycznych, natomiast kariera młodego badacza – Bro-
nisława Malinowskiego nabierała tempa dzięki spotkaniom w towarzystwie przedstawicieli świata nauk.

W trakcie tej wyprawy Witkacy wznowił działania nad autobiograficzną powieścią 622 upadki Bunga 
czyli Demoniczna kobieta. Podobno wtedy nanosi kilka zmian związanych z postacią chorowitego księcia. 
Wraca do niej ponownie „około 1920, lecz opublikowana [zostaje] dopiero w 1972”31. Witkiewicz opi-
suje okoliczności swojego romansu ze starszą kobietą – aktorką Ireną Solską. Autobiograficznych wy-
znań dopuszcza się pod postacią Bunga. Opisuje także swych przyjaciół, dzięki czemu wyznaje prawdę 
o innych i o sobie samym.

W powieści szczególnie zainteresować może kreacja księcia Edgara Nevermorea – bliskiego przyja-
ciela tytułowego Bunga. Jest to postać, która stanowi lustrzane odbicie cech Bronisława Malinowskiego. 
Witkiewicz zwrócił uwagę na każdy szczegół, na to, w jaki sposób ten się porusza, ubiera i jakie emocje 
wywołuje, gdy pojawia się w towarzystwie. Wrażenie, które robi książę przypomina o wspomnianych 
wcześniej obawach ojca Witkiewicza. Edgar nie cieszy się sympatią innych, w pozostałych bohaterach 
powieści (Tymbeuszu i Brummelu), przyjaźniących się z Bungiem wzbudza strach i niechęć,

[…] bez pukania wszedł pewnym, zimnym krokiem książę […] ubrany w tyrolski kapelusik, niosąc na ra-
mieniu prześliczny magazynowy karabin. Efekt był straszliwy. […] Wejście księcia […] zrobiło wrażenie, 
jakby ktoś na grzejącej się powierzchni bagna ropuchy nalał stężonego kwasu azotowego. […] zapaliwszy 
cygaro rozglądał się po pokoju. Głowę miał ostrzyżoną krótko maszynką; twierdził, że z tą fryzurą najwięk-
sze wrażenie robił na kobiety, szczególnie w krajach południowych. Jego zielone, zimne jak u gada oczy, 
przeszywające szkła siedemnastodioptriowych binokli, stanowiły niepokojący kontrast z dziecinnym uśmie-
chem ogromnych, czerwonych, prześlicznie narysowanych warg […] Miał na sobie jasnokakaowe ubranie, 
sztylpy swego nieżyjącego dziadka, pożyczoną […] torbę ładunków i również pożyczony tyrolski kapelusz32.

Witkiewicz bez skrupułów przedstawił wady swojego przyjaciela, nie pominął nawet najmniejszych 
słabości. Wykorzystał także skłonność Malinowskiego do hipochondrii, jego zwyczaje podróżowania 
w celach leczniczych czyniąc z nich jedne z wyraźniejszych cech Edgara:

[…] był pożerany przez siedem chronicznych chorób […] co roku odbywał kurację na nerwy […] Zblazo-
wany salonowymi perwersjami, do których wkładał specjalne czarne trykoty, i wściekłą pracą […] odda-
wał się zupełnemu wypoczynkowi i wszelkim wiejskim rozrywkom […] twarz jego, pełna straszliwej woli, 

30 » B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu…, s. 364. 
31 » P. Skalnik, dz. cyt., s. 55. 
32 » S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga czyli Demoniczna kobieta, Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa, 2005, s. 20–21.



60 Paula Wełyczko Nr 2(16) / 2015

wyrażała tęsknotę za nasyceniem wszystkich apetytów życiowych, czemu sprzeciwiało się jego nadwątlo-
ne od trzydziestu sześciu pokoleń zdrowie […]33.

Witkiewicz widział w Malinowskim, tak jak Bungo w Edgarze, potrzebę intensywnego przeżywania 
życia. Podtrzymywanie atmosfery erotyzmu i niedopowiedzeń, a także brutalna czasem szczerość nio-
sąca konflikty ożywiały tę znajomość.

Od czasu do czasu, poza wspólnymi erotycznymi przeżyciami, poza zjadaniem się wzajemnym przy po-
mocy intryg, plotek i potwornych „witzów”, w których celował książę, i prześciganiu się wzajemnym na 
wszystkich możliwych i niemożliwych polach, czuli potrzebę wywnętrzeń w kwestiach „istotnych”34.

Największym z niedpowiedzeń, a z drugiej strony najszczerszym wyznaniem Witkiewicza jest jed-
nak już wykreowanie postaci księcia. Według Petra Skalnika, nadanie Malinowskiemu nazwiska Never-
more dotyczyło uwiedzenia, którego antropolog dopuścił się wobec Witkiewicza – never more, nigdy 
więcej35. W powieści, akt homoseksualny jest jednym z ważniejszych upadków jakich doświadczył Bun-
go. „Zasadniczy rys tej erotyki to jej asymetria”36 i wydaje się, że poddanie się woli Nevermorea było dla 
Bunga trudne do przyswojenia, ponieważ jako charyzmatyczny kochanek demonicznej kobiety okazał 
się być tym, który uległ wdziękom równie młodemu mężczyźnie.

W późniejszej pracy Narkotyki, niemyte dusze powraca do tematu owego doświadczenia, zapewniając 
czytelnika jak i wszystkich swoich wrogów, że sugerowane wcześniej zdarzenie nigdy nie miało miejsca. 
Natomiast prywatne spostrzeżenia Malinowskiego wskazujące na jego zainteresowanie mężczyznami 
znajdują się na stronach zeszytu trobriandzkiego.

Burzenie porządku Erosa
Tak jak w platońskiej Uczcie, Eros w Zakopanem ujawniał swą złożoną naturę. Czasem angażował w ro-
mantyczną historię osoby trzecie. W pracach biograficznych poświęconych Malinowskiemu i Witkiewi-
czowi autorzy zwracają uwagę na emocjonalne trójkąty, w które jako młodzieńcy często się angażowali.

Jednym z nich jest ten łączący Malinowskiego i Witkacego z Leonem Chwistkiem37. Jego obecność pod-
czas spotkań stwarzała możliwość wyrażania wzajemnych sympatii. Malinowski często wykorzystywał 

33 » Tamże, s. 21–29.
34 » Tamże, s. 29.
35 » P. Skalnik, dz. cyt., s. 55.
36 » G. Böhme, dz. cyt., s. 85.
37 » „Kolega gimnazjalny (chodził do równoległej klasy) i uniwersytecki, członek nierozłącznej trójki, którą razem z Broniem 

i Stasiem stanowili w tym czasie w Zakopanem. Logik, matematyk i filozof, a także malarz i teoretyk sztuki”. B. Malinow-
ski, Dziennik w ścisłym znaczeniu…, s. 715.
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sytuację, by dowieść, że najistotniejszą z przyjaźni jest dla niego ta między nim a Witkiewiczem. Young uwa-
ża, że „Malinowski okazywał, jak się wydaje mniej szacunku Leonowi Chwistkowi niż Stasiowi i ewident-
nie uważał go za kogoś chełpliwego i aroganckiego”38. Malinowski mógł czuć się nieco odsunięty w trakcie 
rozmów o sztuce. Według Witkacego, nie miał natury artysty, a to dyskwalifikowało go w trakcie rozmów. 
W 1914, w liście do antropologa wyjaśnił nawet, że nie pisze nic „o nowych wynalazkach w dziedzinie arty-
stycznej, bo te rzeczy mogą być zrozumiałe tylko dla kogoś, co sam to robi”39. Chwistek natomiast znał się na 
sztuce. Jego matka była artystką, uczyła go i wyrobiła w nim „smykałkę artystyczną i malarskie aspiracje”40.

Nie tylko Leon Chwistek bywał uczestnikiem gier między Malinowskim a Witkiewiczem. W swo-
je spory angażowali również kobiety. Jedną z nich była Helena Czerwijowska. Studiowała w Krakowie, 
tam też poznała Malinowskiego i Witkiewicza. Grażyna Kubica zaznacza, że „łączyła ją z nimi oboma 
przyjaźń przechodząca różne koleje losu i różne stopnie natężenia”41. Przez pewien czas Helena darzy-
ła Witkacego specjalnymi względami. Witkiewicz odwzajemniał romantyczne uczucia jednak niezbyt 
długo. Artystę irytowała jej delikatność. Romans przerwał burzliwy związek z Ireną Solską. Gdy Czerwi-
jowska przeżywała rozterki w związku z zachowaniem się wobec niej Witkiewicza, odnajdywała wspar-
cie u boku Malinowskiego deklarującego swą przyjaźń i wsparcie. Historia uwikłania Heleny w trójkąt 
uczuciowy z Malinowskim i Witkiewiczem została szerzej poruszona przez Grażynę Kubicę w pracy Sio-
stry Malinowskiego czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku42.

Erosa władza całkowita
Wiele spośród nawiązywanych przez Malinowskiego i Witkiewicza relacji wiązało się z cielesną fascy-
nacją i wyraźnym pożądaniem. Artysta cenił sobie wartość jaką erotyzm wnosił w sztukę, „fascynuje go 
i zadziwia w potworności, wizualnej perwersji”43.

Portrety malowane przez Witkacego podkreślały cechy modeli i modelek, które uznawał za pocią-
gające. Uwagę przykuwają szczególnie oczy, usta, dekolty, przybierane pozy, a nawet tło – potrafiące 
oddać ciepło lub chłód. Łączył realistyczny obraz z wariacją na temat wizerunku, tworząc bardzo cha-
rakterystyczny styl. Nastrój powieści i dramatów jest równie poruszający. Tematyka romansów, zdrad, 
miłości, napięcia seksualnego i potrzeby spełnienia są obecne m.in. w 622 upadkach Bunga, w dramacie 
W małym dworku czy w Nienasyceniu. Witkiewicz nie ukrywał swojej fascynacji ciałem i seksualnością. 

38 » M. Young, dz. cyt., s. 109.
39 » S.I. Witkiewicz, Stanisław Igacy Witkiewicz. Listy I, opracował i przypisami opatrzył T. Pawlak, Warszawa: Państwowy In-

stytut Wydawniczy, 2013, s. 303. 
40 » M. Young, dz. cyt., s. 109. 
41 » Za: G. Kubica [w:] B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu…, s. 75. 
42 » G. Kubica, Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2006.
43 » P. Piotrowski, dz. cyt., s. 7. 
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Pożądanie stanowiło motyw jego artystycznego działania i często opisywał czytelnikom jego formy. Ty-
tułowy Bungo, tak jak Witkiewicz, był „ogarnięty nagłym pożądaniem wywołanym jej oporem, tracił 
coraz bardziej przytomność…”44 i dzięki temu realizował się w sztuce.

Bronisław Malinowski także ulegał namiętnościom. W swoich dziennikach, szczególnie w zeszycie 
zakopiańskim, wspominał kobiety, z którymi łączyły go intymne i romantyczne kontakty. „Poczucie mo-
jej obecnej siły i słabości […] magiczna rozmowa z Łącka i Brzezińską i Manią. Otrząsam się. […] A gdy-
by Żenia przyjechała?”45. Eros czuwający nad Zakopanem wzmagał w nim słabość do kobiet i Witkiewi-
cza. Jednak pożądaniu Malinowski ulega szczególnie w 1918 roku. W pewien czwartek notuje w swym 
dzienniku wspomnienie o kobiecie, która pobudza jego zmysły.

Ładna i świetnie zbudowana dziewczyna idzie przede mną. Patrzę na górę mięśni na jej plecach, na kształty 
ogólne, jej nogi i piękno ciała, tak zakryte dla nas białych, oczrowuje mnie. Prawdopodobnie nawet u własnej 
żony nie będę miał sposobności obserwować gry muskułów na plecach tak długo, jak u tego zwierzątka46.

W Dzienniku znajduje się jeszcze wiele wpisów o wyraźnym zabarwieniu erotycznym. Dosadność 
i szczerość, którą wykazuje się Malinowski wspominający swoje seksualne doświadczenia i upodoba-
nia analizowane były ciekawie i burzliwie przez Joannę Tokarską-Bakir, w artykule Malinowski, czyli pa-
radoks kłamcy. Autorka skupiła swą uwagę na homoseksulnych preferencjach Malinowskiego dotyczą-
cych „gromady chłopców na usługi bardzo przyjemnych”47, wyjaśniła także „szyfry do autoerotyzmu”48 
i znaczenie pojawienia się „biblii” na łamach dziennika.

Tokarska-Bakir nie pozostawia wątpliwości, że Malinowski bywał często w swych kontaktach wulgarny 
i nastawiony na odczuwanie przyjemności bez szczególnego zainteresowania szacunkiem i konwenansami.

W swojej późniejszej pracy naukowej Malinowski do seksulaności podchodzi z nieco większym wy-
czuciem. W przedmowie do pierwszego wydania Życia seksualnego dzikich w północno-zachodniej Mela-
nezji wyraża swe poglądy dotyczące potrzeby podjęcia tego tematu na gruncie naukowym, nie nawią-
zując na łamach tej rozprawy do swych prywatnych wrażeń. Był zdania, że:

Antropologia wymaga prostego i wyczerpującego, jakkolwiek wyrażonego w języku naukowym, opisu 
podstawowych przejawów życia. Takie proste i  jasne przedstawienie nie powinno i nie może dotknąć 

44 » S.I. Witkiewicz, 622 Upadki Bunga …, s. 266. 
45 » B. Malinowski, Życie seksualne dzikich w północno-zachodniej Melanezji. Miłość, małżeństwo i życie rodzinne u krajowców 

z Wysp Trobrianda Brytyjskiej Nowej Gwinei, tłum. J. Chałasiński, A. Waligóra, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, 1984, s. 161. 

46 » B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu …, s. 614.
47 » J. Tokarska-Bakir, Malinowski, czyli paradoks kłamcy, „Res Publica Nowa” 2002, nr 11. 
48 » Tamże. 
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uczuć nawet najbardziej wrażliwego i uprzedzonego czytelnika. Ktoś kto wyłącznie poluje na pornogra-
fię, niewiele będzie miał z niego pożytku; a już najmniej może się ono przyczynić do wzbudzenia przed-
wczesnych zainteresowań młodzieży49.

Malinowski zapowiada wielką wartość swojej pracy poświęconej seksualności. W owej przedmowie 
formułuje również swoją definicję miłości. Odnosi ją zarówno do badanej społeczności, jak i do kultu-
ry macierzystej. W wypowiedzi Malinowskiego można doszukać się kolejnego oblicza Erosa, tym razem 
wkradającego się na grunt dyskursu antropologicznego.

W zlaniu się czysto zmysłowych pierwiastków z romantycznymi, a daleko sięgających konsekwencjach so-
cjologicznych zjawisk, które rozpoczynają się jako najbardziej osobiste przeżycia – w bogactwie i zróżnico-
waniu miłości leży filozoficzna zagadka, urok dla poety i problem dla uczonego. Ta wielostronna miłość ist-
nieje zarówno u Trobriandczyków, jak i u nas, i przybliża nam szereg dziedzin życia, nawet takich, które na 
pierwszy rzut oka mogłyby wydawać się surowe i niekontrolowane. Pominięcie jednak tej ostatniej strony 
i nieuwzględnienie fizjologicznego podłoża miłości byłoby postawieniem pod znakiem zapytania całej na-
ukowej wartości pracy. Byłby to nieprzebaczalny grzech pominięcia najistotniejszego momentu. Ci, któ-
rzy nie chcą mieć do czynienia z problemami seksualnymi, niech książki tej do rąk nie biorą, tych zaś, któ-
rzy do niej podchodzą z nienaukowym nastawieniem, z góry ostrzegam, że nie znajdą tu nic ciekawego50.

Epilog
Relacja, czy też raczej związek, w którym niemal przez całe życie pozostawali bohaterowie opisanego 
przeze mnie dramatu, był równie szczery, co zawoalowany. Trzymając się początkowych uwag dotyczą-
cych Sokratesa i Platona, starałam się odnaleźć analogie pomiędzy grecką „czułą przyjaźnią” a Erosem 
towarzyszącym Stasiowi i Broniowi.

Każdy z nich posiadał cechy ucznia (Platona) i mistrza (Sokratesa). Edward Böhme, niemiecki antro-
polog filozoficzny, zwraca uwagę na przypisywanie przez Sokratesa cech podobnych do miłości działal-
ności dydaktyczej, pedagogicznej i wychowawczej. Witkiewicz i Malinowski uczyli się od siebie nawza-
jem, podziwiali swoje talenty, i cenili występujące pomiędzy ich indywidualnościami różnice. Jednak to 
Bronisławowi Malinowskiemu przypisuje się intencje związane z poznawaniem nowych form aktyw-
ności seksualnej. Starszemu o zaledwie rok antropologowi ojciec Witkiewicza i Petr Skalnik przypisu-
ją próbę uwiedzenia Stanisława Ignacego, czyniąc z Malinowskiego mężczyznę podobnego Sokrateso-
wi. Z drugiej strony, w towarzystwie prym wiódł Witkacy, czego często zazdrościł mu Bronisław. Na ich 
współnej uczcie, trwającej od wczesnej młodości aż do śmierci Stanisława, w różnych sferach aktywności 

49 » B. Malinowski, Życie seksualne dzikich …, s. 111. 
50 » Tamże, s. 112. 
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społecznej przejawiali na przemian cechy charakterystyczne dla Sokratesa i Platona. Raz Malinowski 
uwodził i „nauczał” Witkiewicza, raz Witkiewicz oczarowywał i zachwycał Malinowskiego.

Największe napięcie na płaszczyźnie tej znajomości wywołują rozważania nad fizyczną bliskością 
i rzekomym stosunku seksualnym tych dwojga. Jeden z upadków Bunga może być wyznaniem Witkie-
wicza, może być również fikcją literacką i próbą zbulwersowania czytelnika powieści. Atmosfera uchwy-
cona na wspólnym zdjęciu zdradza bliskość, jednak nie precyzuje jej formy, a kontakt ten pozostaje do 
tej pory niedopowiedziany.

Seksualność i erotyzm są zupełnie inaczej opisywane przez Witkiewicza i Malinowskiego, gdy nie anga-
żują siebie nawzajem. Wtedy spotykamy się z jawnym, dopowiedzianym pożądaniem, pragnieniem blisko-
ści konkretnych ciał. Owa wyzwolona seksualność charakteryzuje sztukę Witkiewicza i jest również obec-
na na stronach dziennika Malinowskiego, czym na nowo ożywiła dyskusję na jego temat. Można wysnuć 
tezę, że mityczny Eros przez cały czas spacerował w cieniu i towarzystwie Witkiewicza i Malinowskiego.

Literatura
Böhme G., Antropologia filozoficzna, tłum. P. Domański, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 1998.
Kant I., Antropologia w ujęciu pragmatycznym, tłum. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, Warszawa: Wydaw-

nictwo IfiS PAN, 2005.
Kubica G., Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku, Kraków: Wydawnic-

two Literackie, 2006.
Malinowski B., Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, wstępem i komentarzem opatrzyła G. Kubica, 

Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001.
Malinowski B., Życie seksualne dzikich w północno-zachodniej Melanezji. Miłość, małżeństwo i życie rodzin-

ne u krajowców z Wysp Trobrianda Brytyjskiej Nowej Gwinei, tłum. J. Chałasiński, A. Waligóra, Warsza-
wa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1984.

Paluch A.K., Malinowski, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo „Wiedza Powszechna”, 1983.
Piotrowski P., Stanisław Ignacy Witkiewicz, Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1981.
Platon, Uczta, przełożył oraz wstępem i objaśnieniami opatrzył W. Witwicki, Kręty: Wydawnictwo AN-

TYK, 2002.
Skalnik P., Bronisław Kasper Malinowski i Stanisław Ignacy Witkiewicz. Nauka versus sztuka w konceptuali-

zacji kultury, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1–4.
Tatarkiewicz W., Historia filozofii, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1988.
Tokarska-Bakir J., Malinowski, czyli paradoks kłamcy, „Res Publica Nowa” 2002, nr 11.
Witkiewicz S.I., 622 upadki Bunga czyli Demoniczna Kobieta, Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa, 2005.
Witkiewicz S.I., Stanisław Ignacy Witkiewicz. Listy I, opracował i przypisami opatrzył T. Pawlak, Warsza-

wa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2013.



Young M., Bronisław Malinowski. Odyseja antropologa 1984–1922, Warszawa: Wydawnictwo Książko-
we Twój Styl, 2008.

Paula Wełyczko
Studentka studiów trzeciego stopnia na Wydziale Nauk o Kulturze Uniwersytetu Wrocławskiego. Zainte-
resowania badawcze autorki skupiają wokół zagadnień związanych z badaniami nad biografią naukową 
i retoryką literatury antropologicznej. Szczególnie interesuje się postaciami Bronisława Malinowskiego 
i Stanisława Ignacego Witkiewicza, a także historią łączącej ich przyjaźni i jej skutków dostrzegalnych 
na gruncie antropologii kulturowej.

SUMMARY

Symposium with Malinowski and Witkacy. Understatement and passion in anthropology

An article Symposium with Malinowski and Witkacy. Understatement and passion in anthropology consid-
ers the multidimensional relations between Bronisław Malinowski and Stanisław Ignacy Witkiewicz. 
With the help from the philosophers speeches of Plato’s Symposium, writer is striving to explain obser-
vationes and comments pointed by the Malinowski’s biographers, about his friendship with an artist – 
Witkacy. Using fragments of autobiographical books like Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, 622 
Upadki Bunga czyli Demoniczna Kobieta, and letters of Stanisław Ignacy, Witkiewicz author is trying to 
recognise nature of the Eros involved.

Keywords: philosophy, biography, erotism, Eros, Bronisław Malinowski, Plato, Stanisław Ignacy Witk-
iewicz, feelings, emotions, anthropology, friendship
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STANISŁAWA TREMBECKIEGO
Magdalena Patro-Kucab | Rzeszów

ABSTRAKT

Artykuł przybliża metaforyczne ujęcia seksualności w poezji polskiego Oświecenia. Obrazy te utrwalił przede wszyst-
kim w swoich utworach Stanisław Trembecki. Analiza wierszy zmierza do konkretyzacji swoistej strategii, jaką stoso-
wał poeta, wykorzystując zręczne koncepty, eufemizmy, dowcipną i pomysłową metaforykę seksualną czy wymyśl-
ne i subtelne określenia dla nazwania intymnych części ludzkiego ciała, niekiedy wzbogacając liryzmem miłosne 
zbliżenie.

Celem tekstu jest przede wszystkim próba udowodnienia, że omawiane utwory uatrakcyjniały ówczesną kultu-
rę erotyczną oraz w subtelny sposób prezentowały podniety i seksualne zdarzenia, stając się nie tylko czytelniczą 
rozrywką, ale przede wszystkim w wysublimowany sposób przybliżając tę delikatną i niezwykle ważną sferę ludz-
kiego życia.

słowa kluczowe: wysublimowana erotyka, poezja oświeceniowa, koncept, pomysłowa metaforyka seksualna, dow-
cip, rozrywka, uatrakcyjnienie kultury erotycznej
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Współczesna wszechobecność erotyki i seksualności we wszystkich niemal sferach życia społecznego 
sprawiła, że intymność przestała być zawoalowana. XVIII wiek bez wątpienia stanowi w dziejach ludzko-
ści okres, w którym z jednej strony, obserwujemy eksponowanie cielesności będące wynikiem rozprze-
strzeniających się z Zachodu postaw libertyńskich (przynoszących negatywne skutki: rozluźnienie wię-
zów moralnych, utożsamianie szczęścia jedynie z rozkoszą cielesną, krytykę dogmatów wiary, swobodę 
obyczajową z rozpustą i wyuzdaniem włącznie), z drugiej zaś, to czas egzekwowania prawa do dozna-
wania cielesnej przyjemności obojga partnerów (uznając je za zupełnie coś normalnego, pozbawionego 
statusu dziedziny grzesznej i wstydliwej), co dokonuje się poprzez specyficzny rodzaj tabuizacji ludzkiej 
seksualności (z pomocą przychodzi tu metafora, koncept czy aluzja).

W egzemplifikacji zupełnie pomijam utwory obsceniczne, które lekceważyły erotyczne tabu1 i sta-
nowiły rodzaj przedstawiania ludzkiej cielesności w sposób nadmiernie swawolny czy nawet skanda-
lizująco-wyuzdany. Poprzez bezpośrednie prezentowanie aktu seksualnego zbliżały się one do dzisiej-
szej pornografii, z jej tylko i wyłącznie fizjologiczno-biologicznym wymiarem. Sięgam zatem po trzy 
utwory Stanisława Trembeckiego2, w których poeta wprowadza czytelnika do sypialni kochanków bez 
uprzedzeń, z ciekawością, zainteresowaniem oraz pełną wyrozumiałością. Uwaga odbiorcy skupia się 
tu, co prawda, na obrazach pozbawionych hipokryzji i pruderii, pełnych plastyczności, soczystego słow-
nictwa, dwuznaczników czy aluzji. Jednak królewski szambelan nie balansuje na granicy pornografii, 
zatem nie wulgaryzuje erotycznych przeżyć i doznań małżonków, a poetyckie zabiegi sprawiają, że każ-
dy z wierszy cechuje lekkość, humor i niestrywializowany erotyzm. Analizowany w artykule materiał to 
dwa epitalamiony królewskiego szambelana – Epitalame Dorantowi i Klimenie, czyli miłość złączona3, Epi-
talamion Hipolitowi i Belinie, czyli miłość nowych małżonków4 oraz erotyczny wiersz niepewnego autor-
stwa – Przypadki siostry starszej powiedziane siostrom młodszym5. Wszystkie te utwory należą do grupy 

1 » Na temat tabu zob. artykuły zawarte w pracy – „Język a Kultura” 2009, t. 21: Tabu w języku i kulturze.
2 » Wybór utworów podyktowany został przez poziom estetyczno-literacki tekstów królewskiego szambelana (cenione są 

przez badaczy najwyżej). Zob. B. Wolska, Bez winy i wstydu. Seksualność w polskiej poezji obscenicznej o tematyce erotycz-
nej doby Oświecenia, „Napis” 2012, seria 18: Tabu i wstyd, s. 72.

3 » Na temat odpisów tego utworu oraz nazwisk nowożeńców zob. M. Patro-Kucab, Rozkosze małżeńskiej alkowy w poetyc-
kiej relacji Stanisława Trembeckiego, [w:] B. Mazurkowa, M. Marcinkowska, Sz.P. Dąbrowski (red.), Codzienność i niecodzien-
ność oświeconych, cz. 1: Przyjemności, pasje i upodobania, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2013, s. 220, 
przypis 3. Analizowany w niniejszym artykule utwór cytuję według edycji: S. Trembecki, Epitalame Dorantowi i Klimenie, 
czyli miłość złączona, [w:] tenże, Poezje wybrane, wyboru dokonał i wstępem opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa: Ludo-
wa Spółdzielnia Wydawnicza, 1978, s. 25–26. 

4 » Zob. M. Patro-Kucab, dz. cyt., s. 220, przypis 4. Analizowany w tym artykule utwór cytuję według edycji: S. Trembecki, 
Epitalamion Hipolitowi i Belinie, czyli miłość nowych małżonków, [w:] tenże, Poezje wybrane…, s. 69–75.

5 » Wiersz przypisuje się Stanisławowi Trembeckiemu lub Adamowi Naruszewiczowi. Zob. na ten temat uwagi B. Wolskiej, 
dz. cyt., s. 81, przypis 93. Analizowany w artykule utwór cytuję według edycji: S. Trembecki, Przypadki siostry starszej po-
wiedziane siostrom młodszym, [w:] W. Nawrocki, Libertyńska prowokacja moralna: poezja ostrych kodów erotycznych, [w:] 
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wierszy, które prezentują obraz miłosnego uścisku kochanków. I, co istotne, są to teksty przepełnione 
erotycznymi kluczami, naznaczone mniej lub bardziej subtelnymi aluzjami. Stanowią tym samym przy-
kład mistrzostwa w inspiracji będącej wskazaniem drogi do pieszczot i figli. Podejmują one zatem temat 
niewygodny, jednak podporządkowują się tabuizacji erotyki. Ich autor opisując zbliżenie seksualne, się-
ga bowiem, na co zwracano uwagę już wcześniej, po bogatą metaforykę, żartobliwe obrazki obyczajo-
we czy koncepty i tym samym sugeruje różnorodne przejawy seksualności, które dzięki takim zabiegom 
wydają się nieco subtelniejsze i mniej nieprzyzwoite.

Celem niniejszego artykułu jest przede wszystkim próba zaprezentowania erotycznej literatury 
oświeceniowej. Oświeceni potrafili bowiem przybliżać tę niezwykle istotną sferę ludzkiego życia, jed-
nak czynili to w sposób subtelny, wymyślny, z dbałością o estetykę przedstawienia, co nie powodowało 
jednak zubożenia przekazu, lecz wręcz przeciwnie – wzbogacało erotyczną kulturę, powodowało gra-
dację przyjemnego napięcia i pozwalało rozpoznać wypełnioną pieszczotami rozkosz. Miało to miejsce 
w czasach, kiedy Stanisław August Poniatowski poezję erotyczną podtykał swoim gościom po zakoń-
czonym obiedzie6, aby nie tylko rozbudzić zainteresowania biesiadników intymną sferą życia człowieka, 
ale także inspirować ich do podobnych poczynań we własnych sypialniach.

Barbara Wolska pisząc o literaturze obscenicznej, wykazała, że

rozwijała się [ona – M.P.K.] bardzo bujnie, krążąc w środowisku literackim, dworskim i wśród licznych szla-
checkich odbiorców. Jej obieg był głównie nieoficjalny, rękopiśmienny, druczki ulotne i większe publikacje 
były rzadkością, choć erotyki, sugerujące również fizyczną stronę miłości, znaleźć można także w wyda-
wanych wówczas zbiorach takich poetów, jak: Adam Naruszewicz, Franciszek Dionizy Kniaźnin czy Fran-
ciszek Karpiński, bądź w pojedynczych utworach, które ukazywały się m. in. na łamach „Zabaw Przyjem-
nych i Pożytecznych” […]. W publikowanych oficjalnie utworach wymienionych poetów brak było opisów 
cielesnego zetknięcia między kobietą a mężczyzną. Taki kontakt był tylko sugerowany, podobnie jak ciele-
sny aspekt miłości i przyjemność płynąca z fizycznej bliskości kochanków. […] Wiersze, powielane przez 
kopistów w licznych odpisach rękopiśmiennych, swobodnie ujmowały zagadnienia seksualności, jako że 
ich twórcy ignorowali nakazy oficjalnej moralności, a niekiedy z pogardą, manifestacyjnie je lekceważy-
li; nie przejmowali się też nakazami odnoszącymi się do słownictwa. Warto przy tym pamiętać, iż z uwa-
gi na tabu, autorskie atrybucje tych krążących w obiegu rękopiśmiennym tekstów są w większości nie-
pewne, świadectwo kopistów jest bowiem bardzo często zawodne, mimo że niekiedy uważane za pewne 
we współczesnych nam antologiach (np. Witolda Nawrockiego i Andrzeja Możdżonka). […] Powszech-
ną formą mylenia cenzury było także niepodpisywanie przez twórców swoich utworów lub sygnowanie 

„Płodny jest świat w występki”. Antologia polskiej libertyńskiej poezji erotycznej XVIII wieku, wybrał i przygotował do dru-
ku oraz wstępem i notami o autorach i pochodzeniu tekstu opatrzył W. Nawrocki, Piotrków Trybunalski: Wydawnictwo 
Wydziału Zamiejscowego kieleckiej WSP Piotrków Trybunalski, 1996, s. 74–77.

6 » Zob. J. Kott, Przedmowa, [w:] S. Trembecki, Pisma wszystkie. Wydanie krytyczne, t. 1, oprac. tenże, Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1953, s. LXXIX.
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ich innym nazwiskiem. Ten zwyczaj to kolejny czynnik utrudniający badaczom literatury drugiego obiegu 
ustalenie autorstwa danego utworu7.

Skupiając się na powrót na poezji Trembeckiego, na początek warto zauważyć, że poeta nie zanie-
dbuje żadnego z etapów miłosnej gry, nie spieszy się z finałem, gdyż prawie w każdym z omawianych 
utworów ars amandi opiera na „pięciu drogach miłości”8: oglądaniu (visus), rozmowie (allocutio), na 
ogół lekko wyczuwalnym dotykaniu (tactus), pocałunku/ach (osculum) oraz akcie płciowym (coitus).

Taki sposób przedstawienia intymnego zbliżenia ma przede wszystkim oddać w artystycznym uję-
ciu miłosny akt. Ponadto stanowi rodzaj poetyckiego apelu o odrzucenie wstydu i poddanie się przy-
jemnościom miłosnej zabawy.

Już na początku poeta zaprasza kochanków do wyrażenia zachwytu nad kobiecym ciałem:

Chciwym pożera okiem wszystkie cuda: 
Z róży kolanka, z alabastru uda.

Epitalame Dorantowi i Klimenie…, w. 23–24

I kiedy stanął przy swojej mecie,
Gdzie tylu wdzięków są składy,
I swej źrenicy w pierwszym impecie
Wszystkie rozgrodził zawady;

Nad ślicznym lilij dziwi się zbiorem,
Tu z nimi róże jaśnieją,
Tu złoty warkocz z młodszym kędziorem
Słodką go wabią koleją.

Epitalamion Hipolitowi i Belinie…, w. 33–40

7 » B. Wolska, dz. cyt., s. 60–61. Szerzej na temat odbiorców literatury erotycznej oraz sposobu jej odbierania przez poten-
cjalnych (ówczesnych) czytelników piszą także: Jerzy Snopek (Objawienie i oświecenie. Z dziejów libertynizmu w Polsce, 
Wrocław: Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1986, s. 135. Studia z Okresu Oświecenia, t. 21) oraz W. Nawrocki (Li-
bertyńska prowokacja moralna: poezja ostrych kodów erotycznych…, dz. cyt., s. 8–11).

8 » Zob. M. Hanusiewicz, Pięć stopni miłości. O wyobraźni erotycznej w polskiej poezji barokowej, Warszawa: „Semper”, 2004, 
s. 35. Dokładnie, oparty na pentadzie, szkielet konstrukcyjny epitalamionów Trembeckiego omawiam w swoim artykule 
pt. Rozkosze małżeńskiej alkowy w poetyckiej relacji Stanisława Trembeckiego…, s. 219–231. Trzeba jednak podkreślić, że 
Trembecki w sposób znaczący „przestawia” tradycyjne „stopnie miłości”: w Epitalame Dorantowi i Klimenie… (ogląda-
nie-dotykanie-całowanie-akt, b r a k r o z m o w y); w Epitalamionie Hipolitowi i Belinie… (oglądanie-rozmowa-ogląda-
nie-akt-dotykanie-całowanie-akt); w Przypadkach siostry starszej… (całowanie-rozmowa-całowanie-oglądanie-doty-
k-oglądanie-akt-oglądanie-dotyk-akt). Dzięki temu zabiegowi poeta jeszcze lepiej pozwalał zobaczyć osiemnastowiecz-
nemu czytelnikowi wyrafinowaną uciechę.
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[…]
W łóżku, bez świadków, schodzi mnie kochanek.

[…]
Klął się, […]
Że tylko przyszedł wielbić moje wdzięki.

Od rąk do piersi śmiałość swą przenosił
I tym mi jeszcze nie kazał się trwożyć,
[…]

Co to za widok, kiedy wszystkie cuda
Stanęły w oczach chciwego kochanka,
Z jednego ciała dwie najbielsze uda,
Dwie pełne piersi, brzuszek i kolanka.

Przypadki siostry starszej…, w. 12, 19–22, 37–40

Piękno kobiecego ciała początkowo zamyka poeta w synekdochicznym określeniu „wdzięki” bądź 
„cuda”, w ten sposób rozbudza tylko czytelniczą ciekawość i z czasem jeszcze mocniej ją potęguje. Nie 
opisuje bowiem wyglądu kobiecego ciała „od stóp do głów”, lecz ogranicza prezentację damskich uroków 
tylko do wybranych części ciała – w zależności od utworu: rąk, piersi, nóg, brzucha czy stref intymnych9. 
Odmalowując obraz kochanek, unika mało atrakcyjnej bezpośredniowości w określaniu fizjonomicznych 
kształtów opisywanych kobiet. Aby uatrakcyjnić przekaz i nadać mu nieco zmysłowej pikanterii, sięga 
po rekwizyty dość konwencjonalne, a mianowicie kwiaty10, którymi przybierano w omawianym okre-
sie łoża małżeńskie na czas nocy poślubnej. Ponadto wskazane w jednym z utworów róża i lilia miały 
klasyczną już wówczas symbolikę miłosną. Poeta za sprawą tego typu przywołań uczynił z kobiecego 
ciała ogród zachęcający kochanka do zrywania w nim kwiatów. Funkcją obrazów florystycznych jest tu 
przede wszystkim wyrażenie ekspresji spełnienia erotycznego, ale mają one także charakter symbo-
liczny, bowiem nie tyle opisują akt miłosny, co głównie go sygnalizują, zaś konkretyzację pozostawia-
ją wyobraźni czytelnika.

Kolejnym dostrzeżonym przez poetę etapem miłosnego zbliżenia, który także nie powinien zostać 
zlekceważony w seksualnym akcie jest dotyk (tactus):

9 » Na temat piękna kobiecego ciała zob. M. Hanusiewicz, dz. cyt., s. 43–64.
10 » Na temat odwołań florystycznych w przekazywaniu treści erotycznych zob. następujące prace: R. Krzywy, Rokokowe 

epitalamiony Stanisława Trembeckiego wobec tradycji gatunku, „Wiek Oświecenia” 2004, t. 20: Stanisław Konarski (1700–
1773), s. 127; M. Hanusiewicz, dz. cyt., s. 146–148 oraz G. Filip, Erotyczna leksyka i metaforyka w utworach Stanisława Trem-
beckiego z rękopiśmiennego obiegu, [w:] Codzienność i niecodzienność oświeconych…, s. 247–248.
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[Klimena ma – M.P.-K.] […] z alabastru uda.
Epitalame Dorantowi i Klimenie…, w. 23–24

Przeciąg niedługi, znowu się pieści
Co moment szczęśliwsza para,

Epitalamion Hipolitowi i Belinie…, w. 69–70

Ach! jak z lubieżną chęcią i zapałem
Z każdym z osobna kawałkiem się pieścił,
Jakże nad całym zdumiewał się ciałem,
[…]

Przypadki siostry starszej…, w. 41–43

Skórę kochanki (Klimeny) Dorant postrzega jako delikatną, miękką i gładką, co uruchamia i pobudza 
zmysł dotyku, bez którego erotyka, jak twierdził Kazimierz Imieliński, jest niemożliwa11.

Nie mniej uwagi poświęca poeta pocałunkom (osculum), których nie powinno zabraknąć w drodze 
do erotycznego spełnienia:

Przy ślicznych uściech swe usta położył,
Epitalame Dorantowi i Klimenie…, w. 25

To swej Beliny wdzięki częstymi
Całowaniami okrywa,
To lube usta rozognionymi
Odetchnieniami przerywa.

Epitalamion Hipolitowi i Belinie…, w. 85–88

Skoro zuchwalec do mych ust przyskoczył
I pełne ognia dał pocałowanie,
[…]
Jak wszędzie […] usta mieścił.
[…] 

Przypadki siostry starszej…, w. 29–30, 44

Trembecki pocałunkowi przypisuje szczególną rolę w  drodze ku erotycznemu spełnieniu. Dzięki 
niemu kochankowie otwierają się na siebie, znikają ostatnie mechanizmy ochronne wciąż niewinnych 

11 » K. Imieliński, Erotyzm, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1973, s. 219.
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kobiet, usta stają się rodzajem bramy do wzajemnych pieszczot, zapraszają kochanków do dialogu ciał. 
Pocałunek w końcu stanowi rodzaj łaknienia, upomnienia o pieszczotę, budzi i umacnia pragnienie ero-
tyczne12. Nie jest jednak jeszcze znakiem najwyższej rozkoszy, choć może zapowiadać pełne zjednocze-
nie kochanków. Dotykanie i całowanie wiążą się z chęcią posiadania ciała kobiety, bowiem od pocałun-
ku do miłosnego spełnienia jest dość krótka droga.

Poeta pozwala czytelnikowi spoglądać na różne rodzaje pocałunków, raz ogranicza je do okolic twa-
rzy (Epitalame Dorantowi i Klimenie…; Przypadki siostry starszej…), innym razem zdradza jedynie, że 
kochankowie obsypują pocałunkami wszystkie „wdzięki” kochanki, nie wyjaśnia jednak czytelnikowi – 
które (Epitalamion Hipolitowi i Belinie…; Przypadki siostry starszej…). Patrzymy tym samym na poca-
łunki jako grę wstępną, stanowią one rodzaj przedsmaku czy przedsionka najwyższej rozkoszy, za mo-
ment poeta odmaluje przecież erotyczne przeżycia i doznania kochanków:

Klimena, grotem Kupidyna pchnięta,
 Podnosi w niebo zemdlone oczęta. 
Krzyk zapalonej miluchnej twarzyczki 
Świadczy, że szczupłe do rozkoszy drzwiczki

Epitalame Dorantowi i Klimenie…, w. 27–30

Z jaką żwawością gwałtem się wdziera
Między skaliste szczeliny
Wąż młodociany, gdy się rozbiera
Z swej przeszłorocznej łupiny.

Z taką Hipolit mocą pragnienia
Wszystkie swe siły natęża,
Sprawuje przykrość, słyszy syknienia
I z wielkim trudem zwycięża.

Prześladowane aż do umoru
Dziewictwo gubi szkarłaty;

Epitalamionie Hipolitowi i Belinie…, w. 57–66

W tym obcy jakiś widok mi się stawił
Który mnie nagłym wskroś strachem przeraził.

Lubo kotara cień w koło rzucała,
Dostrzegłam jednak postać jakby ptaka,

12 » Na temat repertuaru różnych rodzajów pocałunków w poezji dawnej zob. uwagi M. Hanusiewicz, dz. cyt., s. 93–119. 
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Ale odmienną w dalszym składzie ciała,
Szyję, czy ogon na kształt pasternaka.

Gdy się ciekawie przypatruję z boku,
Widzę, że stoi zapalczywa sztuka,
Śniada, brodata i o jednym oku,
Tak właśnie jak nam malują Kałmuka.

[…]
Przystęp do tego rozkoszy ogrodu,
Ciasny był, lecz on zręcznie się zawijał,
Podważał drągiem furtkę moją z przodu,
Jam rozumiała, że mnie na pal wbija.

[…]
Tu mi zemdlone, gdy roztoczył nogi,
Wetknął i ze łbem wielkiego Tatara.

Jak tylko wkradł się w mój szczupły zakątek,
Ból ustał, lubość zmysły me posiadła,
Tam to poznałam rozkoszy początek,
Ledwo się dusza z ciała nie wykradła.

Przypadki siostry starszej…, w. 47–48, 49–56, 61–64, 67–72

Pomijam zupełnie w swoich rozważaniach kwestię czystości przedślubnej czy dziewictwa w ogó-
le. Problematykę tę w kontekście omawianych tu utworów (epitalamionów) podejmowałam już nieco 
wcześniej13, wielokrotnie na ten temat wypowiadali się także badacze14.

Opisując pierwsze intymne zbliżenia kochanków, Trembecki sięga po niezwykle barwne i bogate 
słownictwo erotyczne, wykształcone przez literatów okresu staropolskiego. Przybliżanie aktu płciowe-
go odbywa się przy pomocy „słów w przebraniu”, określanych współcześnie mianem „językowych joke-
rów”, które z niezwykłą intensywnością oddziałują na ludzką wyobraźnię15.

W przypadku tekstów omawianych w tym artykule najwięcej eufemistycznych określeń odnosi się 
do anatomii męskiej oraz do aktu seksualnego.

13 » Zob. M. Patro-Kucab, dz. cyt., s. 222–223; 228–229. Zob. też na temat podległości kobiety mężczyźnie w dobie staro-
polskiej uwagi I. Maciejewskiej, Miłość i erotyzm w piśmiennictwie czasów saskich, Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, 2013, s. 302.

14 » Pisze o tym między innymi Krystyna Starczewska, Wzory miłości w kulturze Zachodu, Warszawa: Państwowe Wydawnic-
two Naukowe, 1975, s. 110–111 oraz Z. Kuchowicz, Miłość staropolska, wzory – uczuciowość – obyczaje erotyczne XVI–XVII 
wieku, Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1982, s. 418. 

15 » Zob. G. Filip, dz. cyt., s. 238.
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I tak, na przykład w Epitalame Dorantowi i Klimenie… fallus występuje pod postacią peryfrazy („grot 
Kupidyna”, w. 27), zaś akt płciowy został przyrównany do szturmu czy strzału, by za pomocą metafory-
ki batalistycznej oddać techniczne aspekty erotycznych igraszek16. Przypomnijmy, że Kupidyn celował 
do serc złotym grotem, by w ten sposób wzniecić miłość w jej wymiarze ziemskim, erotycznym, zmy-
słowym.

Pomysłowość twórców osiemnastowiecznych sprowadzała się także do wykorzystywania metafor 
reprezentujących obraz zwierzęcia, co przede wszystkim umożliwiało poetom eksponowanie cielesne-
go wymiaru miłości, zapewne dlatego w Epitalamionie Hipolitowi i Belinie… Trembecki posłużył się fi-
gurą węża i dydelfa (w. 59, 94), zaś w Przypadkach siostry starszej… – męski członek wydaje się przy-
pominać ptaka (w. 50).

Na temat tego typu metafor niezwykle cenne uwagi poczyniła Grażyna Filip, która pisze:

Odwołując się do tego rodzaju metaforyki, Trembecki prezentuje czytelnikowi menażerię konotującą cie-
lesny, erotyczny aspekt miłości. We fragmencie z analizowanej poezji występuje więc: „postać jakby pta-
ka, […] Gdy się ciekawie przypatruję z boku, / Widzę, że stoi zapalczywa sztuka […]”. Władysław Kopa-
liński wyjaśnia genezę ornitologicznej asocjacji: „W symbolice erotycznej członek męski nazywany jest 
ptakiem albo ptaszkiem, gotowym wznieść się w górę, by schronić się w gniazdku kobiety”. Kolejne zwie-
rzę konotujące erotycznie to wąż będący emblematem fallicznym, związanym w obrzędach płodności 
z boginią Ziemi, jako zwierzę czołgające się, a tym samym najbardziej ziemskie. […] Trembecki przywo-
łuje [też – M.P.K.] skojarzenia z „dydelfem”, zwierzęciem definiowanym przez poetę jako „Didilph, zwie-
rzę amerykańskie, natura mu dała dwa” […]. W przeciwieństwie do wymienionych wcześniej zwierząt 
dydelf północny, czyli opos wirginijski, nie jest symbolem fallicznym w europejskim kręgu kulturowym. 
Umieszczenie jego nazwy we fragmencie wiersza weselnego świadczy o erudycji poety, który wykorzy-
stuje w tym przypadku wiedzę z zakresu zoologii17.

Przypomnijmy w tym miejscu, że słownik staropolski pełny jest figlarnego słownictwa odnoszącego 
się do spraw męskiej i damskiej płci. Wiele z tych słów dziś zostało już zapomnianych. Mając na uwadze 
anatomię kobiecą posługiwano się zarówno słownictwem dość rubasznym (np. „kądziołka”, „bandur-
ka”, „grześ” czy „włosiany gaik”), jak i zdrobniale filuternym („drażniątka”, „kochane cycunie”, „smacz-
ny kąsek”).

O wiele bardziej bogata jest symbolika charakteryzująca przyrodzenie męskie, co było wynikiem 
seksualnej segregacji (dawna obyczajowość podkreślała przede wszystkim prawo mężczyzn do sa-
tysfakcji seksualnej). W tym zakresie popularnością cieszyły się zarówno nazwy dosadne, jak i proste 

16 » Zob. M. Hanusiewicz, Pięć stopni miłości…, s. 143. Na temat przedstawiania w utworach erotycznych aktu seksualnego 
za pomocą stylistyki militarnej zob. moje uwagi w pracy – M. Patro-Kucab, dz. cyt., s. 224–225.

17 » G. Filip, dz. cyt., s. 249, 250. 
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metafory, poza wspomnianym „ptakiem”, „grotem Kupidyna” czy „wężem” spotykamy: „bindasa”, „dud-
ka”, „ogon”, „żyłę” czy „pałkę”.

Takie bogactwo językowych sformułowań dla określenia damskiej i męskiej anatomii intymnej po-
zwalało na wyrażanie pełnej gamy nastrojów towarzyszących miłosnemu zbliżeniu. Operowano piesz-
czotliwymi zdrobnieniami, określeniami pełnymi figlarności, a wszystko po to, by coitus stawał się za-
bawą frywolną i przyjemnym przeżyciem18.

Widzimy zatem, że mistrzostwo poetyckiego przedstawienia zbliżenia płciowego w XVIII wieku po-
lega na mówieniu o miłosnym akcie, jednak nie dosłownie (obraz przekłucia strzałą czy wąż przemierza-
jący skaliste szczeliny). I, co istotne, poeta nie mówi „zamiast”, ale przede wszystkim mówi „więcej”19.

Równie figlarnie Trembecki wypowiada się na temat defloracji panien młodych (Klimena ma „szczu-
płe do rozkoszy drzwiczki”20; Belina „gubi szkarłaty”21, a kochanek starszej siostry „podważa furtkę”22 
i zmaga się ze „szczupłym zakątkiem”23).

Drzwi i furtki, jak twierdzi Grażyna Filip, znajdują miejsce w metaforyce erotycznej, gdyż symbolizują 
przejście między jednym a drugim światem, pomiędzy seksualną nieświadomością a uświadomieniem 
w tym względzie i, co za tym idzie, zmysłowym spełnieniem24. Bramy i drzwiczki strzegą ogrodu rozko-
szy, a ten, dodajmy, przeznaczony jest tylko dla wybranych i wtajemniczonych.

Wszystkie wymienione powyżej określenia to ustabilizowane związki wyrazowe (metafory, peryfra-
zy, eufemizmy), które cechował aluzyjny charakter, a ich celem było przede wszystkim osłabienie dra-
styczności wstydliwego sformułowania.

Stanisław Trembecki w swoich utworach, opisując budzący najwięcej zainteresowania akt płciowy, 
poza nazywaniem i prezentowaniem genitaliów, odsłania także kwestie wiążące się z ich właściwościa-
mi i zmianami. Szczególnie wyraźnie działanie fallusa przedstawił królewski szambelan w Przypadkach 
siostry starszej…

[Poeta – M.P.K.], opisuje, jak dynamicznie i zręcznie wkradł się [członek – M.P.K.] w […] „szczupły za-
kątek” [kochanki – M.P.K.], powodując niesłychaną rozkosz […]. Po akcie „junaczek” zmienił jednak swą 
postać: „Smutny, pokorny, główka nachylona, / Słaby, spocony, właśnie jakby z wanny”, i dopiero po po-
cieszeniu przez nią: „Na dawną postać, moc i wzrost się zdobył”. […] Dwukrotny stosunek zaś jest ujęty 
skrótowo, z wykorzystaniem stylistyki odwiedzin i pokonywania przeszkód: „Podważał drągiem furtkę 

18 » Na temat figlarnego słownictwa, odnoszącego się do spraw męskiej i damskiej płci zob. uwagi. Z. Kuchowicza, dz. cyt., 
s. 419–421.

19 » Por. M. Hanusiewicz, Pięć stopni miłości…, s. 143.
20 » Epitalame Dorantowi i Klimenie…, w. 30.
21 » Epitalamion Hipolitowi i Belinie…, w. 66.
22 » Przypadki siostry starszej …, w. 63.
23 » Tamże, w. 69.
24 » Zob. G. Filip, dz. cyt., s. 248.
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moją z przodu, / Jam rozumiała, że mię na pal wbijał” (pierwsze zbliżenie); „Wpadał, przebijał, cofał się 
i srożył” (powtórne)25. [Dodajmy jeszcze, że z kolei w omawianych na kartach rozprawy epitalamionach 
małżonkom udało się rozgrzać zmysły swych wybranek – sześciokroć w wypadku Klimeny oraz kilkakrot-
nie uczynił to mąż Beliny – M.P.K.].

W przypadku zmian męskiego przyrodzenia poeta wykorzystuje także obraz wody, aby w ten sposób 
skonkretyzować płyn ejakulacyjny („Czułemi łzami nagle się rozpłakał”26)27.

Odmalowane przez Trembeckiego obrazy przedstawiające zbliżenia kochanków, mimo poetyckich za-
biegów, nie zostały pozbawione realistycznych szczegółów. Odzwierciedlają sytuacje znane z codzien-
nego życia, jednak dzięki metaforycznemu ujęciu opis aktu seksualnego został w ich przekazie zupełnie 
pozbawiony wulgaryzacji, a jedynie mógł stawać się ośmielającą i pobudzającą zachętą do podobnych 
poczynań.

Trembecki nakłania także prezentowane pary do odrzucenia wstydu i nie ukrywania (głównie przez 
kobiety28) swoich reakcji, intymnych doznań i uniesień („zemdlone oczęta” oraz „krzyk miluchnej twa-
rzyczki” w Epitalame Dorantowi i Klimenie…, w. 28–29; „sine oczko” w Epitalamionie Hipolitowi i Beli-
nie…, w. 103; „Tam to poznałam rozkoszy początek, / Ledwo się dusza z ciała nie wykradła” w Przypad-
kach siostry starszej …, w. 71–72).

Podsumowując, należy stwierdzić, że metaforyczne ujęcia seksualności w osiemnastym stuleciu 
mogą stanowić antidotum dla dzisiejszego sposobu myślenia i mówienia o erotyce, tak często przecież 
odzierającej intymność z prawa do sekretu i przemilczenia. Stanisław Trembecki prezentuje, co praw-
da, erotyczne scenki, które są utrzymane w konwencji realistycznej, jednak za sprawą wykorzystania 
środków o charakterze kamuflującym, w sposób wyrafinowany i pełen poczucia dobrego smaku prze-
kazuje treści zakazane. Wykorzystuje przy tym grę słów czy pełne dowcipu koncepty. Poeta w omawia-
nych utworach przedstawia akt seksualny w ujęciu metaforycznym, pomijając wyrazy wulgarne. Arty-
styczna pomysłowość pozwala poecie na przekraczanie tabu, z jednoczesnym zachowaniem subtelności 
w przedstawieniu cielesnego zetknięcia kochanków29.

Należy także pamiętać, że taki sposób prezentowania erotycznego wymiaru ludzkiej egzystencji wy-
nikał z charakteru zaprezentowanych tu utworów. Szczególnie epitalamia, co podkreśla Roman Krzy-
wy, były przeznaczone dla wąskiego grona odbiorców (przede wszystkim wysoko urodzonych państwa 

25 » B. Wolska, dz. cyt., s. 84.
26 » Przypadki siostry starszej …, w. 76.
27 » Zob. uwagi G. Filip, dz. cyt., s. 247.
28 » Zob. S. Staszic, Ród ludzki, wersja brulionowa po raz pierwszy ogłoszona drukiem według zachowanego rękopisu, t. 2, 

oprac. Z. Daszkowski, przedmowę napisał B. Suchodolski, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1959, s. 221–
222.

29 » Zob. B. Wolska, s. 76.
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młodych oraz weselników), „kolportowane w obiegu rękopiśmiennym bądź, być może, publikowane dla 
bardzo ograniczonego grona odbiorców jako wolanty”30.

Taki sposób mówienia o erotyce wymaga obecności „języka quasi-subtelnego”, wiemy, co artysta 
ma na myśli, mimo że nie nazywa rzeczy po imieniu31. Aby Trembecki mógł mówić o obszarach poza-
językowych, w pewnym sensie zakazanych, zamienia słowa uznane za niestosowne i rolę „zastępców” 
powierza przede wszystkim eufemizmom, które pozbawione są negatywnych konotacji32. Należy także 
podkreślić, że peryfrastyczność i aluzyjność w przypadku utworów królewskiego szambelana jest ele-
mentem ściśle poetyckich strategii autora, bawiącego się zarówno konwencjami, jak i ich przełamy-
waniem. Intymny świat kochanków – w ujęciu poety – kipi rozkoszą, a miłość staje się przyjemnością 
i zabawą pozbawioną sankcji winy i, co szczególnie istotne, podkreślmy to jeszcze raz, Trembecki nie ba-
lansuje na granicy pornografii, gdy zaprasza czytelnika do alkowy, bowiem skupia się na obrazach wol-
nych od hipokryzji i pruderii, pełnych plastyczności, soczystego słownictwa, dwuznaczników i aluzji. Sfe-
ra intymnego pożycia nie potrzebuje ukrywania i tłumienia naturalnych ludzkich reakcji, lecz wymaga 
przedstawień za pomocą przenośni, sugestywnych aluzji i metaforycznego opracowania podniet i zda-
rzeń seksualnych. Tylko w takim kształcie stają się one finezyjne i przynoszą prawdziwy, pozbawiony 
nieprzyzwoitości wizerunek tak istotnej w życiu człowieka płaszczyzny erotycznej.
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zagadnienia z zakresu literatury użytkowej oraz historii reformy ortografii. Jest autorką ponad trzydzie-
stu artykułów publikowanych w wielu ośrodkach w kraju, a także w Niemczech, Ukrainie, Słowacji i Ro-
sji. Opublikowała monografię poświęconą twórczości Kazimierza Brodzińskiego – „…jest to głos Oj-
czyzny z jej serca i ducha wydobyty”. O późnej twórczości poetyckiej Kazimierza Brodzińskiego, Rzeszów: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2011, a także jest współredaktorką książek: Polonistyka 
w Europie. Kierunki i perspektywy rozwoju, Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2013, 
„Sofijówka” Stanisława Trembeckiego – konteksty i interpretacje, Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, 2013 oraz Radość – aspekty kulturowo-językowe, Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Rzeszowskiego, 2015. Członkini Towarzystwa Badań nad Wiekiem Osiemnastym oraz Polskiego To-
warzystwa Kulturoznawczego.

SUMMARY

Metaphor, allusion, euphemism, concept, joke…  
The tabooisation of human sexuality in selected works of Stanisław Trembecki

This treatise discusses sexual metaphors in the poetry of Polish Enlightenment. Such impressions were 
conveyed in the poems of Stanisław Trembecki, particularly. The analysis of the poems is aimed at de-
fining the poet’s peculiar strategy, the use of clever concepts, euphemisms, witty and ingenious sexual 
metaphors or sophisticated and subtle definitions of intimate parts of human body, thus enriching in-
timacy with lyricism.

This work attempts to prove that the discussed poems made the then erotic culture attractive and, 
in a subtle manner, presented stimuli and sexual occurrences not only to entertain a reader, but also to 
sublimely acquaint with this delicate and extremely important aspect of human life.

Keywords: sublime erotica, Enlightenment poetry, concept, ingenious sexual metaphor, wit, entertain-
ment, making erotic culture attractive 
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PORNOGRAFIA  
WE WSPÓŁCZESNYM FILMIE AUTORSKIM
Rafał Syska | Kraków

ABSTRAKT

Tekst traktuje o rozwijającym się we współczesnym kinie zjawisku, które autor określa mianem art-hard core’u. Zali-
cza do niego autorskie i artystyczne filmy, które wykorzystują w sferze wizualnej sceny dotychczas rezerwowane dla 
filmów pornograficznych. Autor przedstawił ewolucję zjawiska, wskazał na najważniejsze i najbardziej przełomowe 
dzieła omawianej tendencji oraz przyczyny użycia tego rodzaju scen (fabularne, ideologiczne i związane ze strategiami 
kształtowania recepcji). W tym kontekście podkreślił tematykę psychoseksualnych eksperymentów podejmowanych 
przez protagonistów, kwestię samotności i ograniczania komunikacji tylko do własnego ciała, a także dyskursu femi-
nistycznego i gejowskiego, w których odwrócenie konwencji prezentowania ciała jest ważnym elementem przekazu.

słowa kluczowe: film współczesny, kino autorskie, pornografia, feminizm, film gejowski

Trudno nie dostrzec coraz popularniejszego trendu we współczesnym kinie, w którym autorskie filmy, 
wyrafinowane i przeznaczone do kin studyjnych czy sal festiwalowych, nasycane są scenami dotychczas 
kojarzącymi się z pikantnym hard corem. Na pierwszy rzut oka zestawienie to dziwi i odstręcza. Trudno 
bowiem wyobrazić sobie filmy pornograficzne, które uzyskałyby status dzieł sztuki; nie wydaje się za-
razem sensowne, by w doniosłe filmy artystyczne włączać przekaz przekraczający granice soft-core’owej 
erotyki i nagości. A jednak jest inaczej i coraz częściej jako egzemplifikacje dyskursu feministycznego, 
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queerowego czy marksistowskiego pojawiają się dzieła, które przez eksplorację cielesności, fizjologicz-
ności i intymności bohaterów nie odróżniają się od obrazów typowej pornografii. Coraz częściej reżyse-
rzy kina artystycznego sięgają więc po owe meat-shoty, unikając klasycznych i pensjonarskich elips oraz 
metonimii, preferując zbliżenia na wzwiedzione penisy, kobiece genitalia, nieudawane akty seksualne, 
a także obrazy gwałtów, wytrysk ejakulatu i widok płynów ustrojowych.

Rzut oka na historię kinematografii pozwala wskazać na kilka filmów, nurtów i wydarzeń, które zda-
ją się być prekursorskie dla współczesnego kina art-hard core’owego, będącego artystyczną nowinką, ale 
mającą swych wybitnych protoplastów. Już okres kontestacji przełomu lat 60. i 70. XX wieku przyniósł 
pierwsze tego rodzaju dzieła. Trudno nie wspomnieć w tym kontekście o fenomenie Ostatniego tanga 
w Paryżu (Ultimo tango a Parigi, 1972) Bernardo Bertolucciego i Głębokiego gardła (Deep Throat, 1972) 
Gerarda Damiano, dwóch filmów, które – jak żadne inne – dokonały rewolucji obyczajowej w tzw. „le-
gitymizowanym” kinie. Pierwszy z nich zawojował świat, stając się spóźnionym manifestem egzysten-
cjalizmu (ulubionego prądu myślowego reżysera), ale też anatomią seksualnej autodestrukcji, pokazanej 
z niespotykaną wcześniej otwartością i zrównanej – w zakresie rewolucyjności i szaleństwa – ze Świę-
tem wiosny Igora Strawińskiego (to słowa najsłynniejszej krytyczki filmowej – Pauline Kael). Owa prze-
łomowość – jak twierdził Damiano – była jednak niepełna (włoskiemu reżyserowi zabrakło bowiem scen 
penetracji i nagości Marlona Brando). Dopiero więc Głębokie gardło, pierwszy pornograficzny film wy-
świetlany w zwykłych kinach, okazał się rewolucją, osiągając niewiarygodny wręcz sukces kasowy i za-
chwyty krytyków. Al Goldstein pisał: „W tym tygodniu zajmę się najlepszym filmem pornograficznym 
wszech czasów – tak wspaniałym, że aż trudno go z czymkolwiek porównać. Produkcja ta uzyskała re-
kordowy wynik w Skali Fiuta – 100 procent – nie tylko za szaloną dawkę sprośności, ale przede wszyst-
kim za dowcip, dzikie poczucie humoru, dobre aktorstwo i świetną fabułę”1.

Można też sięgnąć do jeszcze głębszej przeszłości. Film pornograficzny nigdy nie potrzebował, wręcz 
wystrzegał się, legalnej dystrybucji, anektując w ten sposób alternatywne ścieżki rozpowszechniania. 
Nie miał zresztą szans na nic innego: cenzura uniemożliwiała reklamę i pokazy, a swoista użyteczność 
odbioru, w której masturbacja była swoistą lekturą tekstu2, prowadziła do pokazów ukrytych, zindywi-
dualizowanych, intymnych i wstydliwych. Pornografia filmowa narodziła się zresztą u samego zarania 
historii kina i jej obecność na ekranach przypominała obecność słynnych fresków ze starożytnych Pom-
pejów, które po ich odkryciu pod koniec XIX wieku, natychmiast trafiły do specjalnej sali w Sekretnym 
Muzeum w Neapolu. Tak narodziła się nie tylko nowocześnie pojmowana pornografia, ale też powstała 
jej główna metafora, obowiązująca po dziś dzień. Zakładała ona, że to, co ukryte, mogło być odsłonięte 
jedynie wybranym – wywodzącym się z wyższych klas mężczyznom3.

1 » Za: L. Williams, Hard core. Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialności”, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2010, s. 139.
2 » W. Klimczyk, Erotyzm ponowoczesny, Kraków: Universitas, 2008.
3 » J. Dymek, Co widać? Porno story, „EKRANy” 2014, nr 3–4, s. 5–6.
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Kino pornograficzne w  pierwszych swych dekadach rozwijało się niemrawo. Filmy realizowano 
za małe pieniądze i dystrybuowano w trudzie i tajemnicy. Najpierw powstawały tak zwane stag filmy, 
stanowiące przedłużenie dawnych form przedstawiania: striptizów, pocztówek z obnażonymi kobieta-
mi i fotoplastykonów. Dziś wraca się do nich z rozrzewnieniem, ale też z zadziwieniem – a niejedna oso-
ba stawia pytanie, jak mogły one kogokolwiek podniecić? Do produkcji angażowano bowiem podrzędne 
i mało atrakcyjne prostytutki oraz brodatych alfonsów, którzy mieli zwyczaj niezdejmowania w trakcie 
seksu podkolanówek. Tam, gdzie je kręcono, tam też je pokazywano: w domach publicznych, specjalnych 
kawiarniach, czasem na prywatnych projekcjach w domach milionerów. Wszystkie były nieme, a zdecy-
dowana większość czarno-biała. Równolegle rozwijały się tzw. exploitation movies, które pod płaszczy-
kiem filmów edukacyjnych skrywały treści typowe dla pornografii. O ich ewolucji pisała Patrycja Włodek:

Były to krótkie, nieme, afabularne filmy tylko dla mężczyzn, koncentrujące się na tzw. meat shots (czyli 
ujęciach genitaliów w trakcie kopulacji) i nielegalnie pokazywane w klubach (np. uniwersyteckich) oraz 
na imprezach zwanych smokers. Popularnością cieszyły się też beavers, czyli zapętlone ujęcia kobiecych 
genitaliów, i white coaters – filmy „edukacyjne”, które swą obrazową nazwę zawdzięczały białym kitlom 
lekarzy udzielających na ekranie porad seksualnych ilustrowanych przykładami „na żywo”. To zresztą wła-
śnie beavers stały się jaskółkami przełomu, ponieważ wyświetlano je już nie potajemnie, lecz na ekra-
nach legalnie funkcjonujących kin. Jak nietrudno się domyślić, zyski ze sprzedaży biletów wyraźnie prze-
kraczały koszty kar finansowych nakładanych na właścicieli, przedsięwzięcie było więc nader opłacalne4.

Przyszła w końcu kontestacja. Wspomniane Głębokie gardło i Ostatnie tango w Paryżu trafiły na podat-
ny grunt rewolucji seksualnej i otwartej obyczajowości, na czasy hippisów i emancypacji ruchów femini-
stycznych i gejowskich. Rewolucja seksualna szła w parze z jej komercjalizacją. Lasse Braun jako pierwszy 
wyświetlał stag filmy w sex shopach i wprowadził do użytku peep show booths (kabiny do jednoosobo-
wych projekcji). Późniejsze przemiany technologiczne: pojawienie się VHS-u, DVD i skompresowanych 
DivX-ów, a także Internetu tylko zwiększyło dostępność pornografii. Dziś to nie tylko wielki przemysł, 
lecz również bogate spektrum gatunków, zjawisk i konwencji obrazowania, choć nigdy nie brakowało 
artystów, którzy usiłowali wyjść poza stereotypowy model użytkowej pornografii. Nawet w szalenie ko-
mercyjnej dekadzie lat 80. XX wieku sławę zyskał – działając na pograniczu kina „legitymizowanego” 
– Tinto Brass5. Nieco mniejszą szansę wyjścia poza sferę pornografii miał jego gejowski odpowiednik – 
Jean-Daniel Cadinot, ale i on osiągnął niemały w tym kinie status.

Tak jak twórcy pornografii szukali dla siebie ścieżek artyzmu, tak „prawdziwi” autorzy filmowi się-
gali czasami po pornografię – a od początku lat 70. XX wieku przerodziło się to wręcz w jedną z kon-
wencji kina artystycznego. W tym kontekście nie sposób nie wspomnieć o Pier Paolo Pasolinim i jego 

4 » P. Włodek, Głębokie gardło. Hardcore’owa rewolucja, „EKRANy” 2014, nr 3–4, s. 14–15.
5 » Szeroko opisuje jego kino Amelia Wichowicz w tekście Tinto Brass – Fellini różowego kina, „EKRANy” 2014, nr 3–4.
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legendarnych filmach: Dekameron (Il Decameron, 1971), Opowieści Kanterberyjskie (I racconti di Canterbury, 
1972) oraz Kwiat tysiąca i jednej nocy (Il fiore delle mille e una notte, 1974) – odważnych erotycznie opo-
wieściach o naturalnej ludziom seksualności, niezmąconej zakazami kultury. Pasolini dla jej zobrazowa-
nia obnażał aktorów-naturszczyków, aranżując na planie filmowym tak swobodną i frywolną atmosfe-
rę, że granica między tym, co przed kamerą, a sypialnią ekipy nieraz uległa zamazaniu.

Niemniej to nie wesołe tony, odczucie spełnienia i radości – skądinąd typowe dla zwykłych i wieńczo-
nych happy endami filmów pornograficznych – były preferowane przez filmowców-autorów, lecz egzy-
stencjalizm i tożsamościowy kryzys, którego nie był w stanie rozproszyć liberalizm kontestacyjnej oby-
czajowości. Seks na ekranie, w jego agresywnej, nieudawanej formie, odsłaniał więc częściej patologie, 
samotność, bezsilność wobec ciała i psychiczną degradację (manifestowaną przez to, co zewnętrzne). 
Tak było już w testamencie Pier Paolo Pasoliniego, Saló, 120 dni Sodomy (Salò o le 120 giornate di Sodoma, 
1975), gdzie przez eksperymenty grupki faszystów więżących i torturujących grupkę nastolatków po-
kazano zwyrodnienie totalitaryzmu i klas wyższych, zamieniających naturalność seksu (jak w poprzed-
niej Trylogii życia) w grę zdeprawowanych konwencji. Podobnie było w skandalizującej Ostatniej kobiecie 
(La dernière femme, 1976) Marco Ferreriego, gdzie grany przez Gérarda Depardieu bohater (o imieniu Gé-
rard), chcąc wyzwolić się z nieustającej erotomanii – swojej i bliskich mu kobiet – dokonuje w finale fil-
mu autokastracji. Z Japonii do Europy przywędrowało w tamtych czasach Imperium zmysłów (Ai no korî-
da, 1976) Nagisy Ôshimy, opowieść o tak silnej zażyłości między dwojgiem kochanków, że nawet śmierć 
nie musiała kończyć cielesnej namiętności. W Europie rozwijał się nurt nazi-exploitation, a na kampusach 
uniwersyteckich wyświetlano filmowe eseje. Największym szokiem był w tym kontekście obraz Dušana 
Makavejeva Słodki film (Sweet Movie, 1974), z którego do historii kina przeszła jedna z najbardziej wulgar-
nych i porażających scen orgii seksualno-skatologicznej, znakomicie zresztą po latach zacytowana w po-
ruszającym filmie Lukasa Moodysona Dziura w sercu (Ett hål i mitt Harta, 2004). I choć podobne refleksje 
znajdziemy w licznych wcześniejszych filmach – nawet u Michelangelo Antonioniego i innych krytyków 
ówczesnej kultury i stosunków społecznych, to nigdy do ich zobrazowania nie zastosowano tak jedno-
znacznej i nieudawanej rejestracji fizjologicznych odruchów ludzkiego ciała.

Tym samym bez trudu możemy przejść do współczesności, gdzie pornograficzne meat shoty stały się 
jednym ze sposobów uatrakcyjnienia i wzbogacenia kina artystycznego. Przyczyn takiego stanu rzeczy 
można byłoby wskazać wiele, a ich przykłady są z roku na rok coraz liczniejsze. Nim przejdziemy do kil-
ku z nich, warto zaznaczyć dwie podstawowe różnice między art-hard corem lat 70., a tym dziś obserwo-
wanym. Po pierwsze, ta wcześniejsza stanowiła naturalne odreagowanie dekad (ba! – wieków) pury-
tanizmu i ukrywania cielesności przed wzrokiem niewinnych. Kontestacja – poprzedzona freudyzmem, 
skandalami z udziałem Wilhelma Reicha, badaniami Kinseya, popularyzacją pigułki antykoncepcyjnej, 
książkami Michela Foucaulta, Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariega – chłonęła seksualność z całą nie-
winnością i zainteresowaniem typowym dla czegoś, co nowe i wciąż mało dostępne. To był ideologicz-
ny sprzeciw wobec konserwatyzmu, owa polityczna deklaracja generacji hippisów. Dziś pornografia 
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jest przemysłem, dobrem tak łatwo dostępnym, że trudniej się przed nią ukryć, niż zobaczyć. Od lat 70. 
oddziela nas nie tylko jej komercjalizacja i wszechobecność, ale też konserwatyzm lat 80. i epidemia 
AIDS. Twórcy współczesnego art-hard core’u, odsłaniając ludzką intymność, nie pokazują więc czegoś, 
co (na poziomie cielesności i fizjologiczności) jest w innych miejscach niedostępne6.

Po drugie, znacząco zmienił się system produkcji i dystrybucji filmu – jeszcze w dobie kontestacji 
silnie reglamentowany przez wytwórnie filmowe, potężne kompanie dystrybucyjne, a niekiedy zapi-
sy cenzorskie i kodeksy. W tamtych czasach filmów powstawało o wiele mniej, dziś mamy do czynienia 
z ogromną ich nadprodukcją, ale też z bogactwem kanałów dystrybucyjnych, spośród których część jest 
nieformalna i alternatywna (jak te związane z Internetem). To właśnie tam, a także na np. festiwalach 
wakacyjnych i w klubach filmowych organizuje się midnight screenings, które preferują wszystko to, co 
jak najdalsze od łagodnej i mdłej konwencji – na przykład owy artystyczny meat shot. Choć tabu – jako 
fenomen kulturotwórczy i cywilizacyjny – zdaje się dogorywać, to wciąż waginalna penetracja i wytrysk 
ejakulatu wzbudza sensację i kontrowersje, jeśli tylko trafi na ekran. Zapewne już na etapie scenariuszo-
wego developmentu przygotowywane są więc strategie reklamowe takich filmów jak Gwałt (Baise-moi, 
2000) Virginie Despentes i Coralie Trinh Thi czy 9 Songs (2004) Michaela Winterbottoma, które tylko dzię-
ki skandalowi mogły podbić publiczność.

Powtórzmy więc: współczesny art-hard core nie jest ukierunkowany na odsłanianie fizjologii towa-
rzyszącej sferze erotycznej, a raczej opowiada o seksualizacji życia i wszechobecności przekazów por-
nograficznych, o porażce cenzury i kulturotwórczej roli tabu, a wreszcie o utracie przez seks resztek ta-
jemniczości i niedostępności7. Koncentruje się nie tyle na seksie, ile na ciele, poddawanym rozlicznym 
eksperymentom, badaniom i zmianom. Ciało – jak głosi Anthony Giddens – stało się plastyczne, nie jest 
nam dane raz na zawsze, lecz musi być dostosowane do mód, własnych oczekiwań i psychofizycznych 
potrzeb8. Pornografia zawarta w przekazach filmu artystycznego to wyzwanie rzucone nie tylko melo-
dramatycznemu mainstreamowi, ale też użytkowemu hard core’owi, bo konkluzje zawarte w tych filmach 
dalekie są od happy endów typowych dla tych bardziej popularnych form przedstawiania.

Na tej opozycji opiera się specyfika autorskiego kina korzystającego z hard core’u. W tym drugim rzą-
dzi optymizm i spełnienie: seks nie jest kłopotem (dla mężczyzn przed zbliżeniem, a dla kobiet – po nim), 
wszyscy tkwią w ekstazie, proste konwencje i użytkowe uprzedmiotowienie ciał sprzyja łatwej identyfi-
kacji widza z bohaterem. To seks czysty, wyprany z brudów codzienności, impotencji, strachu przed ciążą 
i chorobami wenerycznymi. „Twórcy pornografii – pisał Wojciech Klimczyk – robią wszystko, żeby świa-
domość zakazu usunąć. Jest dla nich szkodliwa, gdyż uzmysławia iluzoryczność ich obietnicy rozkoszy 

6 » Zob. także: R. Syska, Art-hard core, „EKRANy” 2014, nr 3–4, s. 26–35.
7 » Pisze o tym choćby: B. McNair, Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażania, tłum. E. Klekot, Warszawa: 

Warszawskie Wydawnictwo Literackie „Muza”, 2004.
8 » A. Giddens, Przemiany intymności: seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych społeczeństwach, tłum. A. Szulżycka, 

Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2007.
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absolutnej, poza wszelkimi ograniczeniami naturalnej cielesności”9. A że ta ostatnia rządzi się nieste-
ty mniej satysfakcjonującymi prawami, to właśnie owa nie-przyjemność i nie-rozkosz stała się źródłem 
działań przedstawicieli art-hard core’u.

Tworząc klasyfikację tego rodzaju kina, można wskazać na kilka zasadniczych kategorii, definiowa-
nych zarówno w kluczu fabularnym, jak też przez określone cele przyświecające poszczególnym reży-
serom. Co więcej, powstają już filmy, które stanowią artystyczną analizę samego fenomenu pornografii 
i kina hard core’owego, a przykład dzieła podpisanego przez kilkoro reżyserów i artystów performatyw-
nych Destricted (2006), nowelowy film (meta)pornograficzny, przy którym pracowali m.in. Larry Clark, 
Gaspar Noé i Marina Abramović, nie jest jedyny. Przyjrzyjmy się więc trzem zjawiskom, które deter-
minują charakter artystycznej wersji filmu pornograficznego. Będzie to ciało, kobiecość i identyfika-
cja z aktorem.

1. Cielesność
W klasycznym hard-corze ciało – choć jest najbardziej widoczne i odsłonięte – wydaje się na tyle do-
skonałe, zreifikowane i sprowadzone do określonej chwilą użyteczności – że w istocie znika. A przynaj-
mniej znika z niego wszystko to, co mogłoby zaburzyć przyjemność utożsamienia się z bohaterem (choć 
tu ściślej – z jego częścią). Tymczasem w artystycznym hard-corze ciało częściej definiowane jest przez 
odstręczające manifestacje procesów fizjologicznych, powiązanych z pierwotnym atawizmem, cierpie-
niem i śmiercią. Nagość staje się źródłem upokorzenia, a nie podniecenia i satysfakcji, aktom seksual-
nym towarzyszy mocz i menstruacyjna krew, zaś seks okazuje się zwyczajnym zaspokojeniem popę-
dów lub gwałtem. Tak pokazuje swych bohaterów zimny darwinista Bruno Dumont w Twentynine Palms 
(2003), Flandrii (2006) lub Poza szatanem (Hors Satan, 2011), a także feminizująca Marina de Van w Pod 
moją skórą (Dans ma peau, 2002) i w bardziej komediowej wersji David Wnendt w Wilgotnych miejscach 
(Feuchtgebiete, 2013).

Przyjrzyjmy się filmom pierwszego z nich. W Twentynine Palms Dumont portretuje parę, Katję i Davi-
da, którzy wybierają się na wycieczkę do parku narodowego Joshua Tree we wschodniej Kalifornii. Tam 
bohaterowie bez końca uprawiają seks, znajdując dlań odpowiednią lokalizację zarówno w motelowym 
łóżku, jak też na wysuszonych przez słońce pustynnych skałach i w hotelowych basenach. Każde zbli-
żenie to rodzaj gwałtu i agresji: w basenie Katja niemal się topi, zmuszona przez Davida do seksu oral-
nego; okrzyk ekstazy w chwili orgazmu to w zasadzie zwierzęcy wrzask, który manifestuje biologicz-
ną pierwotność człowieka; a zdobycze kultury i cywilizacji stają się drugorzędne i defensywne, bo – jak 
precyzyjnie prowadzi nas Dumont – w scenach seksu, a także lęku i śmierci, jesteśmy równie bezrad-
ni jak zwierzęta, zbudowani z tej samej, co one, materii. Podobnie jest we Flandrii, okrutnej opowieści 

9 » W. Klimczyk, dz. cyt., s. 230.
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o wojnie, która w równym stopniu niszczy wysłanych na front mężczyzn, jak też pozostawione w domu 
kobiety. Zestawiając ze sobą oba wątki, Dumont tworzy poruszającą parabolę samotności, nikczemno-
ści i zimnego atawizmu człowieka: żołnierze na froncie gwałcą przypadkowo spotkaną na zwiadzie ko-
bietę, a żyjąca tysiące kilometrów od nich dziewczyna kontempluje menstruacyjną krew, która nie po-
zwala jej na waginalne zbliżenie z jedynym pozostałym w wiosce mężczyzną10.

Ciała w tych filmach są brzydkie, sine i otyłe, nie zasłaniają, lecz odkrywają różnorakie kompleksy. 
Akt seksualny nie jest wydarzeniem odświętnym i magicznym, lecz szarym i codziennym – jak defeka-
cja lub wieczorna higiena. Tak jest w słynnej ramie filmu Bitwa w niebie (Batalla en el cielo, 2005) Carlo-
sa Reygadasa, gdzie eksplicytnie ukazany seks oralny, wykonywany przez młodą dziewczynę nieatrak-
cyjnemu mężczyźnie, nie tylko odwrócił konwencje kina pornograficznego, ale też – co jest przesłaniem 
filmu – ukazał obmierzłość uprawianego tu bez emocjonalnego zaangażowania seksu. Ową brzydotę 
cielesności, która ukrywa szpetotę duszy i zanik (tak istotnej w filmie) moralności11.

Anglosasi nazywają ten nurt kina corporeal, scalając pojęcie realności i materialności z cielesnością 
będącą co najwyżej manifestacją procesów biologicznych. Tak było w scenach seksu rozgrywających 
się w wiejskich zaroślach w Żywocie Jezusa (La vie de Jésus, 1997) Bruno Dumonta, a także w Krwi (San-
gre, 2005) Amata Escalante. To pornografia płynów ustrojowych, ukrytych przed wzrokiem wnętrzno-
ści i biologiczny proces rozkładu ciała. Cytując Jeana Baudrillarda, można przyjąć, że w tych dziełach 
uświadamiamy sobie to, co – mimo wszystko – w klasycznym hard corze ukrywa się za elegancką kon-
wencjonalizacją:

Porno […] przeradza się w […] obsceniczność oczyszczoną, pogłębioną, głębszą, bardziej trzewną – dla-
czego poprzestawać na nagości, na genitaliach. Skoro obsceniczność to sprawa przedstawienia, a nie sek-
su, to należy zgłębić samo wnętrze ciała i trzewia; kto wie, jaką rozkosz przyniosłoby wizualne ćwiartowa-
nie, widok błon śluzowych i mięśni gładkich? Nasza definicja porno jest jeszcze zbyt wąska12.

Nietrudno połączyć z tym wątkiem temat zespolonego ze sferą seksualną okrucieństwa i brutalności. 
Choć zestawienie to nie wydaje się naturalne, to w wielu filmach autorskich seks wiąże się z gwałtami 
lub sadomasochizmem. I tak Ludzkość (L’humanité, 1999), wspomnianego już Bruno Dumonta, zaczyna 
się od zbliżenia obnażonego łona dziewięcioletniej ofiary morderstwa, które stanowi przewrotną rein-
terpretację słynnego obrazu Gustave’a Couberta Pochodzenie świata. Centralne dla filmów sceny brutal-
nych napadów pojawiają się również w quasi-feministycznym Gwałcie, gdzie dwie napastowane kobie-
ty decydują się wziąć odwet na rodzaju męskim, podrywając, a potem upokarzając lub nawet zabijając 

10 » Pisałem o tym zjawisku i filmach szerzej w: Ciało w filmowym neomodernizmie, „Kwartalnik filmowy” 2013, nr 83–84, 
s. 128–145.

11 » Zob. także: R. Syska, Filmowy neomodernizm, Kraków: Avalon, 2014, s. 455–484.
12 » J. Baudrillard, O uwodzeniu, tłum. J. Margański, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2005, s. 35.
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kochanków; w słynnym dziele Gaspara Noé Nieodwracalne (Irréversible, 2002), w którym centralnymi 
scenami są: sadystyczny mord w gejowskim dark roomie i sfilmowany w jednym ujęciu gwałt na ciężar-
nej kobiecie w przejściu podziemnym; w Wielkiej ekstazie Roberta Carmichaela (The Great Ecstasy of Ro-
bert Carmichael, 2005) Thomasa Claya, opowieści o młodym chłopaku z dobrego domu, który dokonuje 
bestialskiego napadu na dom swego nauczyciela i gwałci jego żonę; oraz w Serbskim filmie (Srpski film, 
2010), Srdjana Spasojevića, gdzie z kolei puentą jest pedofilski gwałt.

Najróżniejsze formy zatracenia się w seksie znane są już widzom od lat 70., a legendarne w tym kon-
tekście: Słodki film i Imperium zmysłów doczekały się w naszych czasach ciekawych następców. Trudno 
w tym kontekście nie wspomnieć o pokontestacyjnej degrengoladzie, która stała się tematem głośnych 
Idiotów (Idioterne, 1998) Larsa von Triera, gdzie sceny orgii seksualnych i egzystencja w komunie negującej 
obowiązujący wokół system społeczny i ekonomiczny stanowiły akt anarchistycznego oporu bohaterów.

2. Kobiecość
Ostatni przykład doskonale pokazuje, jak łatwo było poprzez zaakcentowanie seksualności w jej ekspli-
cytnej formie przeprowadzić kulturowo-ideologiczną krytykę dominującego systemu reprezentacji. Wi-
dać to świetnie zwłaszcza w filmach wpisanych w tendencje i nurty kina feministycznego i queerowego. 
Krytyczna refleksja na temat pornografii połączyła bowiem we wspólnym froncie oporu dwie – najbar-
dziej ideologicznie odległe od siebie siły: konserwatywne chrześcijaństwo i wojujący genderyzm. Obie 
akcentowały fakt uprzedmiotowienia ciała kobiety, będącego co najwyżej źródłem satysfakcji dominu-
jącego w seksie fallusa. Nie może więc dziwić, że artystyczna wersja hard-core’u stała się narzędziem 
działań subwersywnych, przeprowadzanych właśnie przez środowiska kobiece. Wystarczy bowiem od-
wrócić perspektywę, zanegować fundamentalne dla pornografii konwencje i ujawnić to, co w typowych 
filmach hard-core’u ukryte, by wprowadzić w film przekaz ideologicznie nośny. Tak czyniły Chantal Aker-
man, Yvonne Rainer, Laury Mulvey, Sally Potter czy Lizzie Borden z jej obrazem Born in Flames (1983). 
Wystarczyło proste zanegowanie niektórych atrybutów kina pornograficznego (przy zachowaniu jego 
wizualnych składników) – tu mężczyzna miał ponieść klęskę, a nie osiągnąć satysfakcję, orgazm prze-
stał być naturalną puentą poszczególnych sekwencji, a kobiety bardziej satysfakcjonowało torturowa-
nie ofiar niż wykorzystywanie ich do celów seksualnych.

W tym kontekście na uwagę zasługuje zwłaszcza twórczość Catherine Breillat, która już w debiutanc-
kiej, nakręconej w nastoletnim wieku Prawdziwej dziewczynie (Une vraie jeune fille, 1976) portretowała 
kobiece ciało nie jako bierny cel męskiej penetracji, ale jako obiekt przeróżnych doświadczeń – na przy-
kład w scenie wkładania przez partnera w pochwę bohaterki dżdżownicy. Później było podobnie. W zna-
komitym Romansie (Romance, 1999) kobieta stawała się obiektem poniżających badań ginekologicz-
nych, które przekształciły się w wyobraźni bohaterki w panoptyczny dom publiczny: kobiety, wepchnięte 
w otwór rozdzielający ich tułów (znajdujący się w wewnętrznej części okrągłego pomieszczenia) od nóg 
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i waginy (wystawionych jak w fotoplastykonie na zewnętrzną część rotundy), penetrowane były przez 
grupkę nagich mężczyzn.

Jeszcze ciekawiej było w Anatomii piekła (Anatomie de l’enfer, 2004), w której wystąpił gwiazdor he-
teroseksualnego porno Rocco Siffredi. Nie był tu jednak aktywnym kreatorem zdarzeń, lecz został zmu-
szony do wykonywania poleceń partnerki (która płaciła mu za każde spotkania) i kontemplowania kobie-
cości w jej najbardziej fizjologicznie wyeksponowanym wariancie. Kobieta w Anatomii piekła nie żądała 
seksu, choć obnażyła się przed mężczyzną bardziej, niż on tego oczekiwał. Perorowała o menstruacji, 
skrywanych reakcjach organizmu, wykorzystywała waginę do czynności jak najdalszych od typowego 
hard-core’u, a na końcu „rodziła” wcześniej włożony w pochwę kamień. Puenta ta odwracała dwie fun-
damentalne funkcje kobiecego łona: nie stanowiło ono bramy do seksualnej satysfakcji (jak w kinie por-
nograficznym), ale też nie służyło do narodzin, bo nakaz podtrzymania gatunku nierzadko pętał kobie-
tę, odbierając jej wolność. W Anatomii piekła mężczyzna mógł na to tylko pasywnie patrzyć i być może 
nigdy w historii kina narzędzia hard core’u nie były wykorzystane w tak funkcjonalny, choć sprzeczny 
z pryncypiami gatunku sposób.

3. Identyfikacja
Siffredi to jedna z ikon kina pornograficznego, konwencjonalnego i użytkowego. Zapewne doskonale 
czuł się on w przeróżnych scenach seksu, profesjonalnie oddając ciało kolejnym bohaterom. W Anatomii 
piekła już tak nie było, a sytuacja aktora – zmuszanego tu do zachowań jak najdalszych od typowych dla 
siebie na planie zdjęciowym – prowadzi nas do ostatniego ważnego aspektu art-hard core’u – odmien-
nego niż w mainstreamie procesu identyfikacji, zawartego w triadzie aktor – bohater – widz.

Już nawet w typowym porno sytuacja jest niekonwencjonalna, bo oto aktor przekazuje swojej fikcyj-
nej postaci swoje ciało i reakcje fizjologiczne. Nie tyle gra, co jest, i wykonuje określone czynności zadane 
przez reżysera i operatora (jeśli tacy są, bo coraz częściej nagrywane są filmy pornograficzne przez sa-
mych wykonawców). Dystans między tymi pierwszymi członami triady znacząco się kurczy, bohaterom 
rzadko nadawane są imiona, fabuła jest szczątkowa, wiarygodność psychologiczna sytuacji niemal za-
nika. Pozostaje wyłącznie ciało, którego nie da się zagrać, trzeba je tylko oddać filmowej postaci. O ak-
torstwie w kinie pornograficznym pisano już dużo (od heteroseksualnych analiz Lindy Williams po re-
fleksję gejowską Richarda Dyera), wskazując nie tylko na żelazny repertuar konwencji wykonawczych, 
ograniczony zbiór westchnień, ochów, achów, słów, gestów i grymasów, ale też szczególną obecność 
autentycznego człowieka na ekranie kinowym czy telewizyjnym (dziś częściej komputerowym), o kon-
takcie nie z fikcyjnym konstruktem filmowego bohatera, ale z konkretną, żywą osobą, pojawiającą się 
w świecie przedstawionym niemal bez maski.

To właśnie najpełniej wykorzystują twórcy filmu autorskiego, akcentując szczególną więź między ak-
torem a bohaterem i między wykonawcą roli a widzem. Dla Bruno Dumonta, Catherine Breillat i Chantal 
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Akerman meat-shoty to ścisły dialog między wszystkimi trzema częściami triady: intymny i osobisty, 
niepozwalający na wykształcenie typowego dla fabularnego kina dystansu zabezpieczającego. Tak jak 
gwiazdy kina porno przyjmują pseudonimy, przekazując je swoim bohaterom, tak samo w art-hard corze 
filmowe postaci otrzymują imiona grających je aktorów, przekazujących bohaterom nie tylko ciało, ale 
wręcz swoją tożsamość. Tak było w wypadku wspomnianych już: Bitwy w niebie (Marcos i Ana), Twenty-
nine Palms (Katja i David), a także w należącej jeszcze do dekady lat 70. Ostatniej kobiecie, gdzie Gérard 
Depardieu zagrał po prostu Gerarda.

Oczywiście ten związek jest inny niż w wypadku użytkowej pornografii, która przede wszystkim służy 
masturbacji i staje się rodzajem intymnego kontaktu z ciałem drugiej osoby. Niekoniecznie jest substy-
tutem seksu, bo obrońcy hard core’u chętnie powołują się na Jacques’a Lacana, który – niegdyś twier-
dząc, że stosunek seksualny nie istnieje i zawsze uprawiamy seks z kimś wyobrażonym, a partner/part-
nerka jest co najwyżej medium, nie zaś docelowym obiektem penetracji – uzbroił wielu w przekonanie, 
iż onanizm, wykonywany w trakcie oglądania filmu pornograficznego, niczym w istocie nie różni się od 
zwykłego seksu (choć lacaniści odradzają tak prostą wykładnię tez swego mistrza). Niemniej masturba-
cja zawsze była rodzajem lektury filmu pornograficznego, działaniem wykonywanym najczęściej w sa-
motności, dyskrecji i w komfortowych warunkach.

Zmieniło się to już w czasach Głębokiego gardła. John Waters pisał, że „na seansach filmu Damiano 
nie sposób było oddawać się czynnościom tradycyjnie towarzyszącym projekcjom pornograficznym i ka-
muflowanym przez osławione płaszcze przeciwdeszczowe rozłożone na kolanach (stąd określenie klien-
tów takich przybytków – raincoat brigade). Obok mogła przecież siedzieć Angela Lansbury! Podobnie jak 
Jackie Kennedy, Jack Nicholson, Warren Beatty, Norman Mailer, Truman Capote, Bob Hope bądź fran-
cuscy dyplomaci przy ONZ, bo Głębokie gardło rzeczywiście oglądali wszyscy”13. Podobnie jest ze współ-
czesnym art-hard corem, bo w festiwalowych salach i kinach studyjnych trudno w ten sposób reagować 
na film. Zresztą sposób pokazania seksualności jest na tyle odstręczający, że odsetek widzów reagują-
cych na te filmy podnieceniem jest z pewnością wielekroć niższy. Co zatem staje się ważne w tego ro-
dzaju kontakcie z filmem? Najpewniej silny kontakt z intymnością wykonawcy i jego biologią, odsłoniętą 
w całości cielesnością, wstydem i niesymulowaną seksualnością. Można przecież przyjąć, że pornografia 
– mimo niezliczonych uproszczeń i fałszerstw – jest najbardziej prawdziwą i autentyczną formą wypo-
wiedzi, zawartą w kodzie nieoszukiwanej fizjologii.

Z tego typu sytuacją spotykamy się w scenach onanizmu zwieńczonego ejakulacją – jak w wielowąt-
kowym Kenie Parku (2002) Larry’ego Clarka i Edwarda Lachmana, gdzie jeden z bohaterów, popadając 
w coraz głębszą depresję i psychozę, zamyka się w swoim pokoju, dusi się naprędce przyczepionym do 
klamki sznurem i niemal popełniając samobójstwo, onanizuje się aż do wytrysku. Z podobnymi scena-
mi mamy do czynienia w głośnym Shortbus (2006) Johna Camerona Mitchella, opowieści o nowojorskiej 

13 » P. Włodek, dz. cyt., s. 16–17.
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seksuolożce i jej pacjentach, która zaczyna się od polifonicznej sekwencji z udziałem kilkorga bohaterów 
uprawiających seks, podglądających się, masturbujących, a nawet wykonujących samodzielnie fellatio. 
Wreszcie nie sposób nie wspomnieć o intrygującym filmie sprzed kilku lat, greckim dziele Ektorasa Lygi-
zosa Chłopiec jedzący ziarno (To agori troei to fagito tou pouliou, 2012), poruszającej opowieści o pogrą-
żonym tyleż w finansowym, co emocjonalnym kryzysie bohaterze, której jedną z kulminacji była scena 
masturbacji i zjedzenia ejakulatu.

W tego rodzaju filmach, zderzających psychologiczną wiarygodność, artystyczne ambicje, często 
wybitne aktorstwo i doniosłość przesłań, z intymnością sytuacji seksualnych typowych dla hard porno-
grafii wytwarza się szczególna konfuzja widza, bezbronnie zaangażowanego w fabularną sytuację. Po-
dobne odczucia towarzyszą nam w filmach z udziałem gwiazd filmowych, choć rzadko dochodzi tam do 
zdarzeń typowych dla hard core’u. Tak jest w filmie Wstyd (2011) Steve’a McQueena, w którego pierw-
szej sekwencji, gdy Michael Fassbender (bo przecież nie tylko Brandon) paraduje nago po swoim apar-
tamencie, tworząc tym „tańcem” synekdochę swojej samotności i erotomanii. Podobnie jest w scenie 
kąpieli tytułowej Camille Claudel z filmu Bruno Dumonta (2013), gdzie poniżającemu obnażeniu podda-
na jest Julliet Binoche, a także we wspaniałym monologu Julianne Moore z filmu Na skróty (Short Cuts, 
1993) Roberta Altmana, gdy aktorka, naga od pasa w dół, monologuje przed zdominowanym przez jej 
aseksualne obnażenie mężem.

Często nad tymi filmami unosił się duch dzieł Michelangelo Antonioniego, eksplorującego destruk-
cyjne warstwy ludzkiej seksualności, powiązane ściśle z odczuciem życiowej klęski, samotnością, egzy-
stencjalnymi i emocjonalnymi rozterkami. Sam Antonioni pewnie często marzył o nakręceniu pornogra-
ficznego filmu (na koniec kariery prawie mu się to udało). Bez zażenowania zrobili to inni: Lars von Trier 
w Nimfomance (Nymphomaniac, 2013), spowiedzi tytułowej sybarytki; Vincent Gallo w Brązowym kró-
liku (The Brown Bunny, 2003), gdzie puentą wojaży porzuconego przez ukochaną kierowcy rajdowego 
jest słynna scena fellatio z udziałem gwiazdy ostatnich lat Cloë Sevigny; i Patrice Chéreau w Intymności 
(Intimacy, 2001), gdzie pojawienie się uczuć i miłości zniszczyło czysto erotyczny związek dwojga zwią-
zanych małżeństwem kochanków (w odważnej scenie seksu oralnego wystąpiła tam znakomita Kerry 
Fox). Te trzy filmy są smutne, ponure i przygnębiające – tak jakby dorosłość i towarzyszący jej seks sta-
nowił nic innego jak tylko pasmo upokorzeń, rozczarowań i niespełnień. Jak to więc zwykle bywa, im 
człowiek starszy, tym młodszy. Uroki seksu odkrywa zatem para siedemdziesięciolatków w filmie Park 
Jin-pyo Za młoda, by umrzeć (Jukeodo joha, 2002), a scena niesymulowanych prób osiągnięcia wzwodu 
przez głównego bohatera/aktora każdorazowo nagradzana jest owacjami kibicującej mu publiczności.

W tego rodzaju scenach filmowa postać niemal znika. Na ekranie pozostaje wyłącznie aktor lub aktor-
ka. To jego/ją widzimy, to z nimi nawiązujemy ścisły kontakt, to zespolenie planu zdjęciowego ze świa-
tem przedstawionym na poziomie niemal pełnym kształtuje szczególny rodzaj identyfikacji z bohaterem 
i odtwórcą roli. Na tym zasadza się postulowany przez twórców opisywanych filmów zwrot antropolo-
giczny, który przywraca szczerość w kontakcie z ciałem, kształtuje głęboki dialog między intymnością 
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i zakłopotaniem widza a wstydem i odwagą aktora. W czasach izolacji i wirtualnych spotkań, ale też sek-
su na pokaz tego rodzaju kontakt stanowi namiastkę dialogu z autentyzmem prawdziwego człowieka.

Zapewne to będzie stanowić siłę twórców tzw. art-hard core’u, którzy pewnie nieraz będą przełamy-
wać kolejne tabu. Na plan zdjęciowy trafią czasem naturszczycy, odwagą popiszą się też słynni aktorzy. 
W Polsce jeszcze zachowujemy wstrzemięźliwość i konserwatyzm, ale – widząc przemiany rodzimego 
kina – najpewniej i u nas pojawiać się będą artystycznie usprawiedliwiane meat-shoty. Od tej tendencji 
nie będzie odwrotu i oby przyniosła w przyszłości prawdziwe arcydzieła.
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SUMMARY

Pornography in contemporary author cinema

The text employs the evolving phenomenon called by author as “art-hard core”, what means the tenden-
cy in contemporary art cinema where there are scenes and tolls so far reserved for pornographic films. 
The author presents the evolution of the phenomenon and some most important or groundbreaking 
works characteristic for “art-hard core” as well as reasons for the use of such scenes (in plot, ideology 
and reception terms). In this context, he stresses the theme of psycho-sexual experiments undertaken 
by the protagonists, the problem of loneliness and communication limitation only to his/her own body, 
as well as feminist and gay discourse, where the “anti-conventions” in body representation are impor-
tant factors of artistic strategy.

Keywords: Contemporary cinema, auteur cinema, pornography, feminism, gay movie
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KOBIECE SPOJRZENIE NA PORNOGRAFIĘ. 
KOBIECE CIAŁO W PORNOGRAFII
Katarzyna Jewtuch | Wrocław

ABSTRAKT

Badania nad pornografią w kulturze są obecnie jednymi z prężniej rozwijających się obszarów dyskursu naukowego. 
Najczęściej taka sytuacja dotyczy jednak ośrodków i badaczy zagranicznych, chociaż od niedawna z tego rodzaju ba-
daniami możemy zetknąć się na rodzimej scenie akademickiej. Badania nad erotyką i pornografią w chwili obecnej wy-
dają się jak najbardziej uzasadnione, gdyż nagość czy seks są dziś wszechobecne i ogólnodostępne, a nierzadko sta-
nowią również element strategii marketingowych. Refleksja nad statusem erotyki i pornografii w szeroko rozumianej 
kulturze popularnej sięga wielu dziedzin, włączając w to m.in.: takie obszary jak film, media, sztuka, marketing, eko-
nomia, historia, socjologia, prawo. Niniejszy artykuł porusza kwestię kobiecego spojrzenia na pornografię – zaczyna-
jąc od jej szerokiej definicji. Przytoczone w tekście wypowiedzi feministek, wraz z oryginalnym kontekstem prowa-
dzą do ogólniejszej konkluzji na temat płci w pornografii, znaczenia kobiecego ciała oraz jego estetycznego wymiaru.

słowa kluczowe: feminizm, pornografia, estetyka, popkultura, cielesność, queer, kultura współczesna, erotyka w kulturze

Co więcej kobiety mają prawo nie tylko do konsumowania pornografii, 
ale także do uczestniczenia w niej. Jest to konsekwencja prawa do sa-
moposiadania, a więc swobodnego i pokojowego rozporządzania wła-
snym ciałem. Jeśli kobieta lubi pokazywać innym swe nagie ciało i czer-
pać z tego korzyści, to wara innym od jej wyboru. Odmawianie jej tego 
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prawa jest równoznaczne z odebraniem jej prawa do podejmowania de-
cyzji dotyczących własnego życia. Takie stanowisko wiąże się z uznaniem, 
że jej ciało należy do kogoś innego – rządu, kościoła czy społeczeństwa – 
i przekreśla możliwość decydowania o własnym losie1.

Wendy McElroy

Przestrzeń pornografii, która używa żyjących, prawdziwych kobiet, jest 
przestrzenią burdeli, obozów koncentracyjnych dla kobiet, seksualnych 
ubojni. Teraz pytam was: co zamierzacie zrobić?2

Andrea Dworkin

Bo liberalna wolność bynajmniej nie ma służyć równości. Jest to wyłącz-
nie równość między lepszymi. Pares inter primus. W wolności kobiet do 
oglądania porno/ reklam z gołymi kobietami, itp., itd. – niestety widzę 
więc powielenie figury służącej/ prostytutki, projekcji wypartej seksual-
ności pani na pannę służącą, która i tak nie ma twarzy do stracenia. Ak-
torki porno – one mają odwalać za nas mokrą robotę, służyć naszemu 
podnieceniu, naszej przyjemności patrzenia – liberalne uznanie dla wol-
ności seksualnej odbywa się cudzym, ukrytym kosztem. Ten rodzaj ak-
ceptacji dla pornografii jest dla mnie z gruntu fałszywy, bo żadna z nas 
nie zamieniłaby się z nią – aktorką grającą ciałem ku naszej (?) uciesze3.

Katarzyna Bratkowska

Wstęp
Pod koniec marca na portalu gazety „Wysokie Obcasy” ukazał się pełen dezaprobaty felieton Agnieszki 
Graff, w którym próbowała udowodnić, że „niesamowita słowiańszczyzna”, o której przejmująco pisała 
Maria Janion, odradza się w formie miękkiej pornografii4. Chodziło oczywiście o teledysk i tekst piosenki 
Donatana i Cleo My Słowianie. W artykule autorka przytacza argumenty, mające potwierdzić seksistow-
ski wymiar utworu, przypominający bardziej reklamę agencji towarzyskiej niż powrót do pogańskiej cy-
kliczności natury i bogactwa przyrody. Pomimo tego, że w teledysku nie pojawia się nawet dosłowna 
nagość, ale kobiety wykonujące prace domowe z wyraźnym erotycznym „zacięciem” (co ciekawe, tego 

1 » A. Mingardi, Wywiad z Wendy McElroy, tłum. W. Gołoza, http://wgogloza.com/wolnosciowa-biblioteka/wywiad-z-wen-
dy-mcelroy/ (20.05.2014).

2 » M. Płaczek, Bojowniczka Andrea Dworkin, www.lewica.pl/?id=11753 (20.05.2014).
3 » K. Bartkowska, Głęboko z gardła, http://www.feminoteka.beep.pl/readarticle.php?article_id=31 (20.05.2014).
4 » A. Graff, Porno z wycinanką, www.wysokieobcasy.pl/wysokieobcasy/1,96856,15612054,Porno_z_wycinanka.html?v=-

1&obxx=15612054&order=najstarsze&pId=27587104 (20.05.2014).

http://wgogloza.com/wolnosciowa-biblioteka/wywiad-z-wendy-mcelroy/
http://wgogloza.com/wolnosciowa-biblioteka/wywiad-z-wendy-mcelroy/
http://www.lewica.pl/?id=11753
http://www.feminoteka.beep.pl/readarticle.php?article_id=31
www.wysokieobcasy.pl/wysokieobcasy/1,96856,15612054,Porno_z_wycinanka.html?v=1&obxx=15612054&order=najstarsze&pId=27587104
www.wysokieobcasy.pl/wysokieobcasy/1,96856,15612054,Porno_z_wycinanka.html?v=1&obxx=15612054&order=najstarsze&pId=27587104
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autorka nie komentuje jako stereotypowe, czy uwłaczające kobiecej emancypacji), w artykule czytamy: 
„To jest porno słowiańskie, słowiańszczyźnie bez reszty oddane. Ekstatyczne porno wspólnotowe, re-
gionalne i patriotyczne. Porno z wycinanką, pasiakiem i kurną chatą”5.

Z kolei na stronie portalu natemat.pl inna autorka pisząca dla „Wysokich Obcasów”, Karolina Sulej, 
umieściła artykuł pod tytułem Czego nauczyła mnie Sasha Grey6. Pod nagłówkiem czytamy krótką cha-
rakterystykę Sashy – Aktorka porno, feministka, bizneswoman, artystka. W dalszej części tekstu dowia-
dujemy się o wielu zainteresowaniach Sashy, jej działalności społecznej, artystycznej – i wszystko to 
w tonie jeśli nie podziwu, to z pewnością zupełnej akceptacji i zrozumienia: „w jej obrazie zawsze jest 
pęknięcie, które uświadamia, że wszystkie role, które wybieramy, zarówno te seksualne, jak i społecz-
ne, to tylko role, a nie esencja naszej tożsamości”.

Chociaż oba teksty dotyczą zasadniczo różnych kwestii – pierwszy odnosi się do krytycznej wypo-
wiedzi na temat przekazu kultury popularnej, a drugi rozpoznaje kobiecą sprawczość – łączy je wspólny 
mianownik, którym jest odniesienie do pornografii. Ilustrują też, że spór o porno, rozpoczęty w latach 
80. XX wieku jest ciągle żywy i chociaż nie uległ uniwersalizacji, to na pewno przestał być domeną jedy-
nie angloamerykańskiego dyskursu feministycznego.

Pornografia
Feministki zaangażowane w ruch przeciw pornografii przedstawiają ciekawą etymologię słowa pornografia:

Słowo pornografia pochodzi od greckiego słowa porne, co oznacza „kobiece niewolnictwo seksualne”, oraz 
graphos, czyli pisanie lub szkicowanie. W Starożytnej Grecji słowo porne odnosiło się do najniższej kate-
gorii prostytutek, uważanych za najbardziej wstrętne i zawsze dostępne. Słowo „pornografia” dosłownie 
oznacza „przedstawienie kobiet jako wstrętnych dziwek”7.

Na potrzeby tej pracy przyjmijmy jednak definicję pornografii zbudowaną przez Jonathana Elmera 
oraz skomentowaną przez Lecha M. Nijakowskiego8, która mówi o tym, że:

pornografia to termin dyskursu publicznego, służący do naznaczania reprezentacji seksualności i cielesno-
ści jako nienadających się do funkcjonowania w przestrzeni publicznej9.

5 » Tamże.
6 » K. Sulej, Czego nauczyła mnie Sasha Gray? Z okazji przyjazdu gwiazdy porno do Polski, http://natemat.pl/21187,czego-na-

uczyla-mnie-sasha-grey-z-okazji-przyjazdu-gwiazdy-porno (20.05.2014).
7 » M. Shlayen, Czyja pornografia? Czyj feminizm?, tłum. M. Szenk, http://codziennikfeministyczny.pl/porno-feminizm-nie-

-pogodzenia/ (20.05.2014).
8 » J. Elmer, The Exciting Conflict: The Rhetoric of Pornography and Anti-Pornography, “Cultural Critique” 1987–1988, No. 8, cyt. 

za: L. Nijakowski, Pornografia. Historia, znaczenia, gatunki, Warszawa: Wydawnictwo Iskry, 2010, s. 46–47.
9 » Tamże, s. 50.

natemat.pl
http://natemat.pl/21187,czego-nauczyla-mnie-sasha-grey-z-okazji-przyjazdu-gwiazdy-porno
http://natemat.pl/21187,czego-nauczyla-mnie-sasha-grey-z-okazji-przyjazdu-gwiazdy-porno
http://codziennikfeministyczny.pl/porno-feminizm-nie-pogodzenia
http://codziennikfeministyczny.pl/porno-feminizm-nie-pogodzenia
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Celem owego naznaczania jest utrzymanie wyraźnych granic pomiędzy tym, co normalne, a tym, co 
patologiczne. To, jakie treści uznane zostaną za pornograficzne uwarunkowane jest kontekstem kulturo-
wym, społecznym i politycznym. Oznaczenia materiałów dokonuje się nie tylko na drodze sądowej, ale 
również na podstawie pewnego rodzaju umowy społecznej, uwarunkowanej przez kulturę, rozumianą 
jako sposób życia determinowany przez wartości (chociażby moralność czy wstyd). Generuje to zależ-
ność, iż zbiór elementów uznawanych za pornograficzne jest zmienny oraz zależy od czasu i miejsca10. 
Nie oznacza to jednak, że każda jednostka ma dostęp do takiego definiowania. Jedynie elita, grupa bę-
dąca u władzy, buduje taką definicję poprzez możliwość cenzurowania (dlatego pornografia przez dłu-
gi czas nie była dostępna chociażby dla kobiet)11. Definicja ta zakłada jeszcze jedną rzecz – pornografia 
nie jest tylko tworzoną z rozmysłem treścią, mającą na celu jedynie wywołanie podniecenia u odbiorcy, 
ale za pornograficzne mogą zostać też uznane inne przekazy, na przykład dzieła sztuki, fotografie, czy 
nawet (jak to bywało w przeszłości) eksponaty muzealne.

Z wyżej wymienionych cech wywnioskować można, że mechanizmy funkcjonowania pornografii są po-
dobne chociażby do mechanizmów funkcjonowania sztuki. Jej dostępność dla elit wiąże się z rozumieniem 
sztuki i fizyczną sposobnością obcowania z nią (wkraczają tutaj kwestie finansowe, edukacja, a nawet wy-
chowanie), a sama decyzja o tym, co sztuką jest, a co nią nie jest, zepchnięta zostaje na barki krytyków.

Napięcie pojawia się w momencie, kiedy zrozumiemy fakt, iż sztuka, jeżeli już tak sklasyfikujemy pe-
wien obiekt, wystawiana jest w ramach szeroko rozumianego przyzwolenia na widok publiczny, porno-
grafia zaś zepchnięta zostaje na margines (chociaż piętno obsceniczności nie powoduje, że mniej uwagi 
poświęcamy temu, co jest poza sceną, wręcz przeciwnie12).

Aby wykluczyć zbyt szczegółową charakterystykę materiałów i ich klasyfikację jako pornograficzne, 
dookreślmy za Peterem Michelsonem, że pornografia to związany z wyobraźnią zapis seksualnych pragnień 
człowieka13. Stwierdzenie owo pozwala nam zawęzić zakres materiałów jedynie do zapisów (czy to fo-
tograficznych, filmowych lub literackich) oraz rozszerzyć go o elementy queer, BDSM, LGBT i inne. Defi-
nicja ta wyklucza też reprezentacje cielesności nie związane z seksem, np. pornografię śmierci. Nie jest 
to bez znaczenia, ponieważ wraz z ewolucją postrzegania wizualnych reprezentacji seksu oraz jej form, 
opatrzyła nam się mainstreamowa pornografia heteroseksualna, która (jak zakłada przyjęta przez nas 
definicja) wychodzi powoli z granicy obsceny i staje się elementem kultury masowej:

10 » L. Wiliams, Hard core. Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialności”, tłum. J. Burzyńska, I. Hansz, M. Wojtyna, Gdańsk: 
Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 2010, s. 24.

11 » Z tezą tą zgadza się chociażby Walter Kendrick, zwracając również uwagę na czasowe zmiany, jakie następują w takiego 
rodzaju definiowaniu (co dziś jawi się nam jako podrzędny element kultury masowej, było kiedyś domeną jedynie naj-
wyższej klasy społecznej, rozumianej tu jako wolni, biali, heteroseksualni mężczyźni). Zob.: W. Kendrick, The Secret Mu-
seum: Pornography in Modern Culture, New York: Viking, 1987, na podstawie Linda Wiliams, dz. cyt., s. 21–23.

12 » J. Baudrillard, Ameryka, tłum. R. Lis, Warszawa: Wydaw. Sic!, 1998, s. 186–188.
13 » L. Wiliams, dz. cyt., s. 22.
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Pornografizacja kultury szerokiego odbiorcy, czyli porno-chic jest wizerunkiem pornografii w nieporno-
graficznej sztuce i kulturze […] Stanowi postmodernistyczne przekształcenie porno w artefakt kultury, 
który po takim makijażu zyskuje nowe oblicze – przestaje być pornografią, a jako jej resztki modny porn-
-chic – porno modą, która jest odpryskiem, odpadem, szczątkiem prawdziwej pornografii14.

Podsumowując, przedmiotem owej pracy będzie pornografia, rozumiana jako:

termin dyskursu publicznego, służący do naznaczania reprezentacji seksualności i cielesności jako niena-
dających się do funkcjonowania w przestrzeni publicznej, ograniczony do związanych z wyobraźnią zapi-
sów seksualnych pragnień człowieka.

Feministki
Kobiece stanowiska wobec pornografii podzielić można na trzy zasadniczo różne nurty, które w skró-
cie nazwać można antypornograficznym, antycenzuralnym i proseksualnym. Nie oznacza to jednak, że 
podział ten jest sztywny i jednolity. Z analizy tekstów kobiet piszących o porno nasuwa się jeden bar-
dzo ważny wniosek – tak jak pornografia i jej definiowanie mnoży różne punkty widzenia, zależne od 
przyjętej definicji i rozumienia porno, tak samo stanowiska feministek w tej kwestii są płynne i ufun-
dowane na różnicach w mówieniu o pornografii. Zależą od kontekstu historycznego, sytuacji politycz-
nej, czasu oraz miejsca.

Przytoczony podział, który zaistniał ze względu na różnice w mówieniu o seksualności i pornogra-
fii został zapoczątkowany przez tzw. „sex wars”, które wiązać należy z przełomem lat 70 i 80. XX wie-
ku. Wtedy pornografia pełnometrażowa, dostępna na szeroką skalę głównie w USA, zainicjowała spór 
o status pornografii w kulturze oraz rolę, jaką odgrywa w niej kobieta15.

14 » B. McNair, Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażona, tłum. E. Klekot, Warszawa: Muza, 2004, s. 5.
15 » „W połowie lat 70., wskutek zwrócenia szczególnej uwagi na pornografię, zapanowało coraz silniejsze przekonanie, 

że dominujący w kulturze obraz kobiety nie jest li tylko symptomem kulturowej mizoginii, ale podstawową przyczyną 
opresji kobiet. Wyciągano z tego różne wnioski – jednym z najbardziej brzemiennych w skutki był nurt feminizmu an-
typornograficznego. Z liberalnego optymizmu lat 60. przeszedł na skrajnie przeciwstawne pozycje konserwatywnego 
pesymizmu lat 80., a potrzeba opisu zaczęła ustępować miejsca potrzebie przetwarzania społecznych standardów, czę-
sto w niezwykle radykalny sposób. Najbardziej kontrowersyjnym wydarzeniem było opracowanie przez Andreę Dworkin 
i Catharine MacKinnon w 1983 roku projektu ustawy antypornograficznej. Została ona przyjęta rok później przez radę 
miasta Minneapolis (USA), jednak nie weszła w życie, gdyż została zawetowana przez burmistrza. Prawo to zezwalało 
kobietom na wszczęcie procesu cywilnego przeciw osobom związanym z produkcją, sprzedażą i dystrybucją pornogra-
fii. Podstawą oskarżenia o naruszenie swobód obywatelskich był fakt ukazywania kobiet jako obywatelek drugiej kate-
gorii. Zrewidowaną wersję ustawy Dworkin-MacKinnon wprowadził później w Indianapolis jeden z prawicowych poli-
tyków, który zbudował karierę polityczną w oparciu o zwalczanie prawa o równouprawnienie kobiet i mężczyzn. Wpro-
wadzenie w życie antypornograficznego prawa natychmiast wywołało zorganizowany i głośny sprzeciw w łonie samego 
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Najbardziej radykalne stanowisko w kwestii pornografii przyjęły feministki usiłujące całkowicie jej 
zakazać i wymazać ją z dyskursu publicznego. Feministki antypornograficzne16, powtarzając za Robin 
Morgan, że „pornografia jest teorią, gwałt praktyką”17, domagały się objęcia pornografii całkowitym 
zakazem, ponieważ w porno widziały przyczynę przemocy wobec kobiety (nie tylko gwałtów, ale i nie-
satysfakcjonującego życia seksualnego), porno obarczały wizualnym umocnieniem patriarchalnej wła-
dzy, spychającą kobietę do roli przedmiotu, mającego służyć jedynie męskiej przyjemności. Feminist-
ki te uważały, że jakakolwiek pornografia umacnia męski punkt widzenia świata i męską seksualność, 
a kobiety, które przyznają pornografii jakąkolwiek wartość (estetyczną, terapeutyczną), czy chociażby 
mówią o tym, że taka manifestacja władzy w pornografii podnieca je nazywają „kolaborującymi z fal-
licznym ciemiężcą”18. Dla tych kobiet podjęcie pracy w branży porno wiąże się z dysfunkcją, czy nawet 
niepełnosprawnością społeczną19. Przyjmując stanowisko osób wiedzących, co dla kobiet najlepsze, moc-
no potępiają każde inne stanowisko w tej sprawie. Kobieta będąca aktorką porno jest albo psychicznie 
chora, albo przez braki w edukacji nie potrafi robić nic innego, czy nawet zostaje zmuszona do prostytu-
cji lub występów w filmach porno przez sytuację ekonomiczną.

W odpowiedzi na tezy feministek antypornograficznych swoje postulaty przestawiły feministki pro-
seksualne, którego teoretyczkami były między innymi Annie Sprinkle, Gayle Rubin, Betty Dodson, Susie 
Bright. Starały się przedefiniować wizualność pornografii tak, aby była atrakcyjna dla kobiet (femini-
styczne postporno) i mniejszości seksualnych. Grupa ta postulowała nie tylko całkowitą wolność seksu-
alną, ale też wolność słowa i prawo do wyboru źródła zarobku, nawet jeśli jest to pornografia20. Rów-
nież zauważają negatywną rolę patriarchatu w kreowaniu własnej seksualności, dlatego postulują, aby 
każdy, niezależnie od płci czy orientacji seksualnej, miał możliwość jej rozwoju i ekspresji. Feministki te, 

feminizmu. W 1984 roku powstał FACT (Feminist Anti-Censorship Taskforce), który zwrócił się do Sądu Najwyższego z li-
stem wskazującym, że prawo w Indianapolis jest niezgodne z konstytucją federalną. W 1986 roku Sąd Najwyższy USA 
uznał, że prawo Dworkin-MacKinnon narusza wolność wypowiedzi zagwarantowaną w pierwszej poprawce do konsty-
tucji amerykańskiej”. Cyt za.: A. Araszkiewicz, Kobieta w pornografii – feministyczne sprzeczności, http://niniwa22.cba.pl/
feminizm_pornografia.htm (20.05.2014).

16 » Feministkami, które objęły takie (lub bardzo zbliżone) stanowisko były między innymi Robin Morgan, Andrea Dworkin, 
Susan Griffin, Catherine MacKinnon, Sussane Kappler. 

17 » R. Morgan, Theory and Practice: Pornography and Rape, [w:] L. Lederer (red.), Take Back the Night: Women on Pornography, 
New York: William Morrow and Company, 1980, cyt. za: L. Williams, dz. cyt., s. 28.

18 » A. Dworkin, Pornography: Men Possessing Women, New York: Plume, 1979, cyt. za: L. Williams, dz. cyt., s. 30.
19 » E. Korolczuk, K. Bartkowska, Polemika formalna w stylu mailowym, www.feminoteka.beep.pl/readarticle.php?article_

id=86 (20.05.2014).
20 » Autorką, która wprost rozważa pozytywne strony mówienia i oglądania pornografii oraz krytykuje podejście feministek 

antypornograficznych jest Wendy McElroy. W swojej książce Feministyczne spojrzenie na pornografię oraz jej obrona sze-
roko komentuje poczynania feministek innych nurtów, oraz przedstawia argumenty przemawiające za tym, że porno-
grafia może pomóc kobietom w emancypacji. 

http://niniwa22.cba.pl/feminizm_pornografia.htm
http://niniwa22.cba.pl/feminizm_pornografia.htm
http://www.feminoteka.beep.pl/readarticle.php?article_id=86
http://www.feminoteka.beep.pl/readarticle.php?article_id=86
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skupione na działaniu, nierzadko same były lub byłymi aktorkami porno (jak chociażby Anie Sprinkle), 
lub współpracowały przy produkcji filmów. Korzystając z narzędzi, które wcześniej były dla kobiet zu-
pełnie niedostępne nawet w warstwie wizualnej czy wiedzy o nich, mówiąc o tym, że pornografia to wy-
bór jednostki, lansowały postawę świadomej seksualnie kobiety, która ma prawo przyznać się do tego, 
co sprawia jej przyjemność, zna swoje granice oraz je przekracza, a nawet sama tworzy pornograficzny 
dyskurs, nie tylko w ramach konsumowania wytworów, ale zwłaszcza przy ich produkcji.

Feministki antycenzuralne21 skupiają się głównie na obronie prawa do reprezentacji różnych form 
seksualności, bez wartościowania i dzielenia ich na lepsze i gorsze. Linda Wiliams nazywa tę grupę 
również feminizmem wpływu społecznego. Kobiety te zdają sobie sprawę ze społecznych i historycznych 
wpływów, jakie przejawiają się w ludzkiej seksualności. Przekonane są również o tym, że opresja, którą 
feministki antypornograficzne widzą jedynie w męskim ucisku oraz związanymi z nim przemocą i bru-
talnością, instrumentalizacją kobiety (czyli w samym przekazie porno) pojawia się również wtedy, kiedy 
kobieta tłumi w sobie pożądanie, jest niepewna co do swoich wyborów w sprawie seksu i nie otrzymu-
je wsparcia czy zrozumienia w tej kwestii. Element wyparcia potęguje również relację władzy nie tylko 
w związkach heteroseksualnych. Feministki z tego nurtu zabiegają też o to, aby materiały wizualne na-
zywane pornografią mogły stanowić przedmiot rozumienia, dyskusji i analizy w odpowiednim kontek-
ście – nie jako pojedyncze, wyrwane z kontekstu obrazy, ale jako całość – pornografia rozumiana jako 
element dominującej kulturowej tradycji.

Pornografia dla kobiet/postporno
Najbardziej widoczna zmiana jakościowa jaka zaszła w pornografii w ciągu ostatnich lat to wytworze-
nie się tak zwanego nurtu postporno. Jest to pornografia robiona z myślą o kobietach najczęściej przez 
kobiety (które w dodatku często nazywają się feministkami). Filmy te zarzuciły funkcję wspomagającą 
masturbację na rzecz doznań artystycznych. Korzystają z rozwiązań stosowanych w twardej pornogra-
fii, jednak celem tych odniesień jest ich złamanie22.

Manifesty dwóch z grup filmowych pornografii kobiecej dostarczają ważnych informacji na temat 
tego, jak kobiety wyobrażają sobie pracę nad takimi filmami. Twórczynie zgromadzone wokół projektu 
Dirty diaries wyszczególniły dziesięć kategorii, m.in. piękne, takie jak my; walcz o swoje prawo do bycia 
napaloną; dobra dziewczyna to zła dziewczyna; tak niegrzeczna jak chcesz być; legalna aborcja jest ludzkim 

21 » Kobietami, które można określić jako feministki antycenzuralne są Ann Snitow, Elisabeth Hess, oraz działaczki zrzeszone 
w ramach organizacji FACT (Feminist Anti-Censorship Taskforce).

22 » P. Dudziński, Filmowa pornografia dla kobiet i feministyczne postporno – próba rekonesansu, [w:] A. Ponikowska i in. (red.), 
Seksualność w zwierciadle humanistyki, Poznań: Stowarzyszenie „Nowa Humanistyka”, 2012, https://knokblog.files.wor-
dpress.com/2012/12/tom_pokonferencyjny_seksualnosc_w_zwierciadle_humanistyki.pdf, s. 7–17 (20.05.2014).

https://knokblog.files.wordpress.com/2012/12/tom_pokonferencyjny_seksualnosc_w_zwierciadle_humanistyki.pdf
https://knokblog.files.wordpress.com/2012/12/tom_pokonferencyjny_seksualnosc_w_zwierciadle_humanistyki.pdf
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prawem; pozostań queer; rób to sama23. W postulatach tych widoczne są dążenia do wyzwolenia nie tyl-
ko kobiecej, ale i każdej nienormalnej seksualności.

Z kolei wspominana wcześniej wytwórnia Pussy Power w swoim manifeście skupia się nie tyle na ak-
tywistycznej stronie filmów, co na ich konstruowaniu. Wyszczególnionymi przez twórców sprawami są: 
fabuła jako historia dziejąca się między bohaterami, z ciągłością narracji, bez seksu wyrwanego z kon-
tekstu, chyba że jest to jedna z fantazji bohatera; erotyzm rozumiany jako ekspozycja kobiecych pra-
gnień i pożądania, które ma być głównym wątkiem i punktem wyjścia; pozytywny stosunek do ciała – 
bohaterowie nie muszą być kompletnie nadzy, zbędne są zbliżenia na genitalia; ciało ma być ukazane 
jako obiekt zmysłowy, przy czym ciało mężczyzny ma być równowartościowym obiektem erotycznym; 
zakaz obrazów presji i przymusu zakładający w filmie brak scen przemocy, ze szczególnym uwzględnie-
niem fellatio – nie pokazuje się również scen zmuszania kobiet do miłości francuskiej oraz stosowania 
przemocy, szarpania za włosy, czy wytrysku na twarz kobiety24.

Nurt ten zdaje się odwracać sytuację – kobieta, która wcześniej była tylko seksualnym obiektem sta-
je się osobą decydującą. W skrajnym przypadku doprowadzić to może do zupełnego uprzedmiotowienia 
mężczyzny i jego roli, sprowadzając ją do obiektu, którym była wcześniej kobieta. Wymienione przez Pu-
ssy Power wyznaczniki idealnie obrazują postulaty Sontag zawarte w Wyobraźni pornograficznej. Sceny 
pornograficzne stają się tu tylko jednym z wielu czynników decydujących o atrakcyjności.

Jednak feministki będące przeciwko pornografii, nie akceptują nawet tego rodzaju filmów porno.

Jeśli „feministyczne porno” oznacza jedynie małe niezależne studia porno kręcące pornografię queer, to 
i tak nie jest ona w stanie sprostać krzywdom jakie wyrządza zarabiający 100 milionów dolarów rocznie 
mizoginistyczna branża porno. […] Zamiast wolności, feministki-zwolenniczki porno definiują równość 
jako równe możliwości korzystania, chcąc dać (zazwyczaj białym zamożnym lub średniozamożnym) ko-
bietom prawo do czerpania z cierpienia innych tak samo, jak robią to mężczyźni25.

Estetyka porno
Ann Snitow w swoim artykule, który ukazał się w antologii Women Against Censorship stawia pytania 
o specyfikę pornografii. W liście tych pytań znalazło się między innymi: Jak bardzo pornografia podlega 
prawom własnej estetyki?26.

23 » Tamże, s. 15.
24 » M. Grzebałkowska, Kobiece porno, www.wysokieobcasy.pl/wysokieobcasy/1,96856,7505544,Kobiece_porno.html?as=2 

(20.05.2014).
25 » M. Shlayen, dz. cyt.
26 » V. Burstyn (red.), Women Against Censorship, Vancouver: Douglas & McIntyre, 1985, s. 119, cyt. za: L. Williams, dz. cyt., 

s. 36.

http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,7505544,Kobiece_porno.html?as=2
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Pornografii wizualnej bardzo długo odmawiano jakichkolwiek wartości artystycznych, czy nawet 
estetycznych (rozumianych jako związanych z obcowaniem z pięknem). Działało to też w drugą stronę 
– dzieła sztuki, czy eksponaty muzealne, które w trakcie regulacji prawnych zostały określone mianem 
pornografii od razu traciły na znaczeniu, wyzbywały się swojej artystycznej wartości i usuwane były 
z widoku publicznego27.

Wydawać by się mogło, że pornografia wypracowała swoją własną estetykę. Przez długi czas ufun-
dowana była na potrzebach poznawczych i uwidocznieniu „niewidzialnej rozkoszy”, którą była rozkosz 
kobieca28. Wyraża się ona nie tylko w pojmowaniu piękna ciała, eterycznej wizji seksu (według niektó-
rych niszczonej przez porno), ale i w różnicy pomiędzy dziełem sztuki i bezwartościowym porno, czy jego 
terapeutycznej mocy oraz widzialności i płynącej z niej przyjemności.

Ważnym czynnikiem decydującym o tym, czy mamy do czynienia ze sztuką jest wartość estetycz-
na dzieła, której do niedawna (a czasem i współcześnie) odmawia się pornografii. Susan Sontag w ese-
ju Wyobraźnia pornograficzna wyszczególnia cztery ogólnie przyjęte tezy wzajemnego wykluczania się 
pornografii i literatury (chociaż tezy te przypisać można również do innych rodzajów sztuki)29. Tezy owe 
streścić można w następujących punktach: 1) głównym celem pornografii jest wzbudzanie podniecenia 
seksualnego, za to sztuka działa na zmysł artystyczny oraz intelekt, 2) pornografii brak wyważonej li-
nii tematycznej, związków kompozycyjnych oraz przyczynowo skutkowych, a co za tym idzie mamy do 
czynienia ze zbagatelizowaniem fabuły lub wręcz jej brakiem, 3) forma pornografii jest zupełnie lekce-
ważona i traktowana jedynie jako instrument, mający jeden cel: jest nośnikiem do przekazania treści, 
mających wzbudzić podniecenie, 4) pornografia zaniedbuje złożoność, motywację, wiarygodność oraz 
ukształtowanie postaci30.

Wszystkie te tezy przemawiają za tym, że pornografia jest po prostu odpowiedzią na zły gust męż-
czyzn, którzy małym intelektualnym kosztem chcą wywołać w sobie i zaspokoić podniecenie seksual-
ne. Pornografia jest tu bezwartościowym, patologicznym przekazem, nie mającym celu ani formy, je-
dynie kiepsko podaną treść. Takie rozumienie pornografii zgadza się poniekąd z poglądami feministek 
antypornograficznych.

Jednak nawet pobieżny ogląd historii kinematografii pokazuje, że nie do końca tak jest. Obecnie 
pornografia nie bazuje na podnieceniu, ale na sprzedaży. Jest komercyjnym wytworem, który działa 
bardziej na ludzką ciekawość (uwidocznienie niewidzialnej rozkoszy). Nie da się co prawda wykluczyć 
zamiaru podniecenia odbiorcy, ale podniecenie to może się ujawniać na kilku płaszczyznach. Zmysł arty-
styczny, o jakim wspomina Sontag w swoim eseju, jest niczym innym jak poczuciem estetyki. Feministki 

27 » Zob.: W. Kendrick, dz. cyt.
28 » L. Wiliams, dz. cyt., s. 59–61.
29 » S. Sontag, Wyobraźnia pornograficzna, tłum. I. Sieradzki, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1974, nr 2, 

s. 36–58.
30 » Tamże, s. 40–41.
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zarzucają często pornografii, że czyni kobiece ciało sztucznym, wyidealizowanym, przez co zaburza po-
strzeganie realnego ciała (zapominając o tym, że takie same przekłamania dotyczą męskiego ciała), za-
mazuje dostrzeganie naturalnego piękna, sprawia, że mężczyźni nie potrafią już uprawiać seksu z realną 
kobietą, nie czują podniecenia. Ale przecież to samo robi branża modowa i popkultura, nawet w znacznie 
większym stopniu. Na pierwszej lepszej stronie internetowej z filmami porno dostrzec możemy mno-
gość kategorii, w których odnajdziemy takie jak: ebony, curvy, bbw (big booty women), milf (kobiety doj-
rzałe) czy inne31. Pokazuje to fakt, że pornografia nie jest tak hermetyczną i wykluczającą, jak chciałyby 
niektóre feministki. Nie można zaprzeczyć, że kategorie te skierowane są do gustu męskiego odbiorcy 
(chociaż współcześnie niekoniecznie), ale nie można też powiedzieć, że w filmach porno występują tylko 
szczupłe lalki Barbie z ogromnym biustem32. Same kobiety przyłączają się do zmiany postrzegania ciała 
w przestrzeni publicznej – zaczynając od Sashy Grey, która swoim naturalnym wyglądem nie przypomi-
na aktorki porno, na sekstremistycznych protestach Femenu kończąc33. Kobiety ze swoich ciał, które były 
tylko obiektem do oglądania, stworzyły świadomie widoczny atut, wykorzystując go do swoich celów.

Od niedawna na stronach porno znaleźć można też inne kategorie. Esthetic, artistic, sensual34 – w naj-
wyższej jakości HD, montowane w sposób, który podkreślać ma piękno ciała, zmysłowość seksu i piękno 
stosunku. Nie jest to typowe porno dla kobiet, chociaż takie określenia pojawiają się w tagach (female 
friendly porn). Zrozumiałym jest to, że porno takie nie podnosi rangi roli kobiety, nie sprawia, że kobie-
ta staje się w filmie podmiotem, wręcz przeciwnie – daje wrażenie kolejnej kategoryzacji i stereotypi-
zacji tego, co się kobietom podoba i co mogą oglądać – oto ktoś w swojej uczciwości oznacza film, aby 
kobiety nie musiały oglądać perwersyjnych nagrań, a skoro wiadomo, że kobiety zostały dopuszczone 
już oficjalnie do odbioru pornografii, trzeba stworzyć dla nich specjalną przestrzeń. Kolejne dyskrymi-
nujące działanie, mające odebrać kobietom możliwość definiowania swoich pragnień – powiedziałyby 
feministki antycenzuralne. Feministki antypornograficzne w ogóle nie dopuściłby takiego rozwiązania.

W kwestii działania sztuki na zmysł artystyczny i intelekt pojawia się jeszcze jedna ciekawa interpretacja:

Croce uważał estetykę za podstawę swojej koncepcji, bo odwołuje się ona do najbardziej fundamental-
nej spośród naszych władz poznawczych – intuicji, stanowiącej opozycję wobec intelektu i jego obiek-
tywizujących ciągot. Intuicja ma charakter subiektywny i nie posługuje się pojęciami – jest zdolnością 

31 » Kategorie filmów porno różnią się nieco w zależności od strony internetowej, przykład: www.redtube.com/channels, 
http://www.pornhub.com/categories.

32 » Zob.: 11 sposobów, na które mainstremowa pornografia wprowadza kobiety w błąd odnośnie seksu, Huffington Post, tłum. 
K.  Matysiak, http://codziennikfeministyczny.pl/11-sposobow-na-ktore-mainstreamowa-pornografia-wprowadza-
-kobiety-blad-odnosnie-seksu/ (20.05.2014).

33 » L. Krakowiak, Nagi protest feministek przeciw porno w Google, www.idg.pl/news/348238/nagi.protest.feministek.prze-
ciw.porno.w.google.html (20.05.2014).

34 » Niektóre filmy określane są mianem x-art (nazwę tą nosi również wytwórnia takich filmów porno, zob.: A. Baidawi, The erotic 
revolution, www.gq-magazine.co.uk/girls/articles/2013–03/13/brigham-colette-field-x-art-sex-scene (20.05.2014).

www.redtube.com/channels
http://www.pornhub.com/categories
http://codziennikfeministyczny.pl/11-sposobow-na-ktore-mainstreamowa-pornografia-wprowadza-kobiety-blad-odnosnie-seksu/
http://codziennikfeministyczny.pl/11-sposobow-na-ktore-mainstreamowa-pornografia-wprowadza-kobiety-blad-odnosnie-seksu/
http://www.idg.pl/news/348238/nagi.protest.feministek.przeciw.porno.w.google.html
http://www.idg.pl/news/348238/nagi.protest.feministek.przeciw.porno.w.google.html
http://www.gq-magazine.co.uk/girls/articles/2013-03/13/brigham-colette-field-x-art-sex-scene
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wyobrażania sobie i doznawania wrażeń. Najważniejszą jej cechą jest jednak to, że posiada naturę eks-
presyjną, tzn. jest w stanie dać wyraz konkretnym przeżyciom jednostki. Zdaniem Crocego w momencie 
pojawienia się intuicji pojawia się twórczość, a dzięki niej dzieła sztuki35.

Pornografia, która bezsprzecznie działa na wyobraźnię, nie wymaga od nas intelektualnych interpre-
tacji, chociaż usytuowana powinna być w kontekście (jak postulują feministki antycenzuralne). Koncep-
cja Benedetto Croce zakłada też wrażeniowość i siłę wyobraźni; porno zdecydowanie daje wyraz przeżyć 
jednostki (prawda, że jest to film najczęściej reżyserowany i grany, ale dotyczy sfery ludzkiego życia). Nie 
można też zaprzeczyć, że chociaż pornografia wyparła pewną wizję seksu z dominującego wyobraże-
nia, funkcjonującego w społeczeństwie, zastąpiła ją inną – wyraźnie „teatralną”, przez co sztuczną i być 
może też w pewnym sensie artystyczną. Nie bez przyczyny osoby występujące w filmach porno nazywa 
się aktorami. Pornografia wpływa też na dziedziny sztuki, dając narzędzie do innego rodzaju reprezen-
tacji seksu – do tej pory trwa spór o to, czy Antychryst Larsa von Triera (będącego współwłaścicielem 
wytwórni filmów porno dla kobiet Pussy Power) to po prostu pornografia.

Forma w pornografii wydaje się być również ważnym nośnikiem – zaczynając od tego, że nowe tech-
nologie szybko znajdują zastosowanie w filmach porno, po mnogość gatunków i fakt, że filmy porno dys-
ponują całą gamą środków dostępnych dla sztuki filmowej.

„Jeśli piękno i wzniosłość były kryteriami wartości estetycznej w XVIII i XIX wieku, to można się za-
stanowić, czy ich odpowiednikiem u progu XXI wieku nie jest odraza i obrzydzenie”36 – cytat ten wyda-
je się być dobrą odpowiedzą na zarzuty stawiane pornografii, że jest ona szybka, coraz bardziej wulgar-
na, obrzydliwa, wręcz anty-estetyczna37.

Ciało pornograficzne/ciało feministyczne
Głównym obiektem, na jakim bazuje pornografia jest ciało i cielesność. Z racji swojej anatomii jest to głów-
nie kobiece ciało, którego ukrytą, wewnętrzną rozkosz pornografia stara się wydrzeć na zewnątrz, ale też 
sam mechanizm uprawiania seksu i możliwość spojrzenia na niego z innej perspektywy (ujęcia jakie oferuje 
porno są nie do zaobserwowania podczas samodzielnego uprawiania seksu). Ciało pornograficzne ma pew-
ne swoiste właściwości. W tekście Projekt pornografii organicznej Paulina Kwiatkowska próbuje je dookreślić:

Pornografia ma w sobie potencjał, by stać się polem formalnych eksperymentów nad cielesną kombinatoryką, 
nad seksualną teorią mnogości. […] Twórcze możliwości pornografii tkwią przede wszystkim w operowaniu 

35 » K. Kasia, Rzemiosło formowania. Luigiego Pareysona estetyka formatywności, Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych UNIVERSITAS, 2008, s. 8.

36 » C. Korsmeyer, Gender w estetyce, tłum. A. Nacher, Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych UNIVER-
SITAS, 2008, s. 156.

37 » Zob. T. Ponikło, Anty-estetyka porno, „Więź” 2008, nr 7–8(597), s. 64–71.
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wysoko przetworzonym i wielowymiarowym Ciałem umieszczonym w nieprzypadkowym i niejednoznacz-
nym punkcie czasoprzestrzeni, w jej załamaniu. […] Czym jest, czym może stać się Ciało Pornograficzne? 
Przede wszystkim jawi się, jako złożona struktura fizjologiczna otwarta na wszelkie interakcje, podatna na 
zmiany, plastyczna, o jedynie umownie wyznaczonych granicach. Ciało pornograficzne nie ma trwałego kon-
turu, a raczej migotliwą powierzchnię, całe jest wypełnieniem, bogactwem faktur i konsystencji. Choć może 
wydać się to paradoksem, ciało pornograficzne pozbawione jest płci, jest płciowo indyferentne38.

Ciało to wydaje się być ponad-płciową milczącą hybrydą, niezwykle atrakcyjną, wymykającą się ka-
tegoriom, poprzez swoje powiększenie i wyolbrzymienie całe stające się organem, całe stające się nośni-
kiem zmysłowości. Powiększenie to nadaje owemu ciału estetyczny walor abstrakcji39. Ciało to musi też po-
zwalać na działanie względem niego, samo nie mając takiej mocy. Jest tyleż abstrakcyjne, co hiperrealne, 
ponieważ zdaje się być zupełnie oderwane od swojego właściciela, nie ma podmiotowości, tożsamości – 
co związane jest z brakiem płci40. Trudno stwierdzić, czy jest czysto naturalne (wywołując obrzydzenie 
i podniecenie zarazem, wstręt i ciekawość), czy też kulturowe (dając się formować na różne sposoby, jako 
materia organiczna, ale sublimujące w siebie czas i przestrzeń, czyniąc je jednym ze swoich organów).

Ciało feministyczne41 jest zupełnie odrębnym bytem. Najlepiej chyba opisuje je Luce Irigaray w swo-
ich rozważaniach nad kobiecą podmiotowością.

Tym, co konstytuuje naszą tożsamość według Irigaray, jest płeć i język, który powinien być na tyle 
pojemny, aby pozwalał wypowiadać się tą płcią. Ja nie istnieje wcześniej, jest stwarzane poprzez język, 
który powinien zawierać w sobie takie słowa, aby szczególne kobiece doświadczenie mogło się w nim 
zawrzeć. Ukrywanie swojej płci w języku powoduje, że kobieta zaczyna znów funkcjonować w sposób 
negatywny – jako nie-mężczyzna42.

Ponadto Irigaray używa morfologii kobiecego ciała do interpretowania granicy pomiędzy tym, co 
przedstawialne w ramach porządku symbolicznego, a tym, czego przedstawić się w tym porządku nie 
da, posługując się tropem warg43. Wargi oznaczają tutaj jednocześnie usta, jak i wargi sromowe oraz wil-
goć, która jest w nich produkowana. Metafora ta tłumaczy kobiecość poprzez podwójność, zaspokajając 
potrzebę szczególnej ekspresji i terminologii, dopasowanej do kobiecości.

Ślina ust i inne płyny oznaczają liminalność, pogranicze, przestrzeń, która ześlizguje się między dwoma 
porządkami – wnętrzem i zewnętrzem, tym, co niereprezentowalne, i tym, co symboliczne44.

38 » P. Kwiatkowska, Projekt pornografii organicznej, www.orgiamysli.pl/kwiatkowska_4 (20.05.2014).
39 » Tamże.
40 » C. Korsmeyer, dz. cyt., s. 158.
41 » Literatura nie posługuje się tym pojęciem. Zostało ono wybrane na potrzeby owej pracy.
42 » C. Korsmeyer, dz. cyt., s. 170.
43 » Tamże, s. 171.
44 » Tamże.

http://www.orgiamysli.pl/kwiatkowska_4
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Ciało pornograficzne, chociaż tak mocno wyzwolone, jest nieme i przedmiotowe. Ciało feministyczne 
za to domaga się głosu, ma tożsamość, ciągle jest stwarzane, ponadto jest zdolne do działania. Pomimo 
swojej zdolności do sublimacji ciało pornograficzne jest jedynie powierzchowne, podczas gdy ciało fe-
ministyczne posiada ową dwoistość, która jest domeną kobiecej seksualności. Oba ciała chcą wyzwolić 
się z negatywnego definiowania, z tym że za pomocą przeciwstawnych środków – ciało pornograficzne 
przez całkowite odrzucenie płci, ciało feministyczne poprzez jej całkowitą afirmację.

Zakończenie
Feministyczny spór o istotę pornografii jest nierozstrzygalny. Wynika to nie tylko z faktu pewnych poję-
ciowych różnic w definiowaniu (zarówno pornografii, jak i feminizmu, wraz z jego jakościami), ale i es-
tetycznych, czy moralnych uwarunkowań.

Branża porno zrozumiała już, że musi zacząć traktować kobiety jako równorzędnych konsumentów 
i dbać o ich potrzeby. Portal internetowy PornHub wprowadził nowy sposób płatności w wybranych 
miejscach – jeżeli kobieta idąc do baru ma zamiar zapłacić w walucie, jaką jest Titcoins, pozwala sprze-
dawcy zrobić zdjęcie swojego biustu, a ten po przesłaniu owego zdjęcia dostaje realne wyrównanie kwo-
ty od portalu. Część pieniędzy pozyskanych w ten sposób portal przeznacza na profilaktykę raka piersi45. 
Jest to jednak strategia marketingowa, która ma na celu sprzedaż produktu i realny zysk.

Nie ulega jednak wątpliwości, że tylko kobiety mogą przedefiniować czy odmienić porno, ponie-
waż jako ofiary mają prawo mówienia o nim w sposób dyskursywny. Być może świadome przejęcie roli 
wstrętnych brudnych dziwek – przemienienie negatywnego dyskursu w dyskurs pozytywny, jak to mia-
ło miejsce w środowisku queer – pomogłoby w zawłaszczeniu porno?
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Animatorów Kultury i Bibliotekarzy SKIBA o profilu pantomima. Obroniła pracę magisterską o związkach 
popkultury i pornografii. Zainteresowania naukowe oscylują pomiędzy performatywnymi wizjami co-
dzienności, percepcją pornografii w popkulturze i feministycznym dyskursie na temat ciała.

SUMMARY

Women view of pornography. Female body in pornography

Research on pornography in the culture are now among the most dynamically developing areas of sci-
entific discourse. Most often, however, this applies to centers and foreign researchers, although recent-
ly this kind of research we encounter on native academic scene. Research on erotica and pornography at 
the moment seem entirely justified because nudity or sex are now ubiquitous and mainstream, and of-
ten also part of the marketing strategy. Reflection on the status of erotica and pornography in the wid-
er popular culture dating back many fields, including among others: such areas as film, media, art, mar-
keting, economics, history, sociology and law. This article concerns the issue of women’s perspective on 
pornography – starting with its broad definition. Quoted in the text of the speech feminists, along with 
the original context leads to more general conclusions about gender in pornography, the importance of 
the female body and its aesthetic dimension.

Keywords: feminism, pornography, aesthetics, pop culture, physicality, queer, contemporary culture, 
eroticism in culture
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CIAŁO W SŁUŻBIE SOCJALIZMU.
CIELESNOŚĆ I ŻYCIE INTYMNE W PIERWSZYM  
DZIESIĘCIOLECIU ISTNIENIA ZWIĄZKU RADZIECKIEGO
Karolina Blecharczyk | Kraków

ABSTRAKT

Socjalistyczna utopia, bazując na marksistowskiej antropologii, stawiała sobie za cel nie tylko budowę nowego lep-
szego świata, ale również stworzenie nowego, doskonałego człowieka. Poddając obróbce ciało, oczekiwano zmian 
w świadomości całego ludzkiego gatunku. Wkrótce po przejęciu władzy bolszewicy rozpoczęli ingerencję we wszyst-
kie sfery ludzkiej cielesności. Opracowano plany powszechnej poprawy stanu zdrowia i higieny, upowszechniano roz-
wój kultury fizycznej i sport, wykształcono również nowe wzorce estetyczne. Popularne stały się hasła propagujące 
wolną miłość, ale także te głoszące seksualną wstrzemięźliwość. Wydano szereg rozporządzeń nakierowanych na pla-
nowany rozpad rodziny. Ciało i życie intymne każdego człowieka miało ulec pełnej kolektywizacji w służbie socjali-
zmu dla dobra przyszłych pokoleń.

słowa kluczowe: ciało, cielesność, socjalizm, płeć, rodzina, seksualność, zdrowie, Związek Radziecki, marksizm

Ciało jest dla człowieka biologicznym i fizjologicznym fundamentem, na którym opiera się wszystko to, 
co decyduje o powszechnie pojmowanym człowieczeństwie: duchowość, świadomość istnienia oraz toż-
samość – środowiskowa, społeczna, kulturowa. Jedną z dróg do zrozumienia natury i funkcji cielesności 
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jest właśnie kultura, która w długim procesie ewolucyjnym poddaje interpretacji to, co w ciele biolo-
giczne i zarazem metafizyczne1. Fizyczna konstrukcja ciała ludzkiego stanowi nie tylko podstawę kon-
wencji estetycznej nakazującej dążenie do określonego wzorca urody, higieny lub sprawności, ale przede 
wszystkim decyduje o relacjach międzyludzkich określanych przez wiek czy podział płci2. Tak więc uzna-
je się, że skoro człowiek stanowi centrum kultury, to jej podstawową sferą będzie doświadczenie ciała.

Cielesność odgrywała niezwykle istotną rolę także w kulturze radzieckiej, wyrosłej na antropologii 
marksistowskiej, wedle której ciało jest pierwotne wobec ducha. Ciało w koncepcjach socjalistycznych 
utopistów stanowiło materiał, z którego miał narodzić się nowy człowiek. Poddając obróbce ciało, ocze-
kiwano zmian w świadomości – nie tyle jednostek, co całego ludzkiego gatunku. Homo sovieticus miał 
być doskonalszą od homo sapiens wersją człowieka. Tuż po przejęciu władzy bolszewicy podjęli wszelkie 
możliwe środki w celu jak najszybszej realizacji powyższej koncepcji przez gwałtowne zmiany dotyczące 
wszystkich sfer cielesności: wyglądu, zdrowia, higieny, płci, seksualności, a nawet rodziny. Celem niniej-
szego artykułu jest zaprezentowanie różnorodnych koncepcji dotyczących cielesności, które pojawiły się 
w dyskursie bolszewickim w pierwszym dziesięcioleciu istnienia Związku Radzieckiego oraz prób ich re-
alizacji. Za materiały posłużyły opracowania dotyczące omawianego zjawiska, jak również Słownik filo-
zofii marksistowskiej, który z jednej strony, stanowi podsumowanie myśli antropologicznej marksizmu-
-leninizmu, a z drugiej – z uwagi na rok wydania – 1982, jej przedłużenie i uzupełnienie.

Człowiek, jak podaje Słownik filozofii marksistowskiej, to:

1) egzemplarz gatunku ludzkiego; 2) zorganizowana całość psychofizyczna i społeczno-kulturowa, na któ-
rą składa się wielość różnych aspektów i procesów uwarunkowanych zarówno biologicznie, jak i społecznie 
i psychologicznie, poprzez rozwój indywidualnych mechanizmów psychofizycznych jednostki, określają-
cych jej swoiste reakcje na różne relacje międzyludzkie. Badając funkcjonowanie tej złożonej, całościowej 
struktury nie można abstrahować od jakichkolwiek spośród jej różnych elementów i aspektów zarówno 
przyrodniczych […], jak i społecznych, ani też redukować tę złożoną całość do poszczególnych jej aspek-
tów oraz rządzących nimi praw […]3.

Zgodnie z powyższą definicją, jednostki ludzkiej nie można rozpatrywać w oderwaniu od życia spo-
łecznego – ciało pełni określoną, socjalną rolę. Marksistowska koncepcja człowieka wyróżnia trzy po-
ziomy istnienia, nadając każdemu z nich zupełnie inny status ontyczny. Są to: ciało – posiadające status 
materialny, socjalność – o statusie relacyjnym oraz psychika, której nadano status idealny4. W związku 

1 » T. Paleczny, Ciało w kulturze, [w:] M. Banaś i K. Warmińska (red.), Kulturowe emanacje ciała, Kraków: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, 2011, s. 15.

2 » Tamże, s. 23.
3 » T.M. Jaroszewski (red.), Słownik filozofii marksistowskiej, Warszawa: Wiedza Powszechna, 1982, s. 35. 
4 » J. Kuczyński, Homo creator. Wstęp do dialektyki człowieka, Warszawa: Książka i Wiedza, 1976, s. 204.
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z tym, należy podkreślić niemożliwość pełnego rozumienia ciała bez umiejscowienia go w perspekty-
wie stosunków społecznych: „[…] człowiek jako decydujący czynnik sił wytwórczych – to przecież nie 
tylko zdolności, świadomość, ale także ciało, ciało jako «najbardziej osobiste narzędzie produkcji»”5.

Marksistowska koncepcja człowieka neguje niezmienność gatunku ludzkiego: wraz z rozwojem spo-
łecznym zmienia się cała ludzkość – historyczny proces kształtowania się jednostki ludzkiej nie został jesz-
cze zakończony. Człowiek jest istotą niezwykle plastyczną: kiedy zmianie ulega ciało, ma to również wpływ 
na pozostałe warstwy ontyczne: psychiczną i socjalną. Ale, jak wielokrotnie podkreślali ideolodzy mark-
sistowscy, zmiana stosunków społecznych nie miała do tej pory żadnego przełożenia na ludzką cielesność:

Jeżeli chodzi o zasadniczą strukturę biologiczną i fizjologiczną, człowiek dzisiejszy nie różni się od czło-
wieka z pierwotnej hordy, o ile ten należy już do gatunku homo sapiens. W tym długotrwałym procesie 
rozwojowym, w trakcie którego człowiek przekształcił przyrodę i podporządkował ją sobie, nie zaszły 
żadne zasadnicze zmiany biologiczne i fizjologiczne, zmiany w funkcjonowaniu organizmu ludzkiego6.

Człowiek musi zatem wykonać „skok do królestwa wolności”, które oznaczało dla Marksa ostatecz-
ny „rozwój sił ludzkich”. Aktualnie ludzkość żyje w „królestwie konieczności”, będącym domeną działań 
niezbędnych jedynie dla podtrzymania egzystencji. Ów skok miałby przenieść człowieka ze sfery pro-
dukcji do sfery kultury – jego „właściwego środowiska”, co więcej – oznaczałby także całkowitą „kolek-
tywizację podmiotu”, co w tym wypadku obejmuje również pełną kolektywizację ciała7. Oto jak widział 
nowego człowieka od strony cielesnej Lew Trocki:

Człowiek ten będzie dbał o harmonię z samym sobą. Swoim zadaniem uczyni staranie, by ruchom swoich 
członków – czy to podczas pracy, chodzenia czy zabawy – nadać najwyższą jasność, celowość, ekonomię, 
a przez to piękno. Będzie on czuł wolę, by panować nad podświadomymi, a później również świadomymi pro-
cesami własnego organizmu: oddychaniem, krążeniem krwi, trawieniem i czynnościami seksualnymi, a także, 
jeśli to konieczne, podporządkować je rozumowi i woli. Życie, nawet to czysto fizjologiczne, stanie się życiem 
kolektywno-eksperymentalnym. Płeć ludzka, na trwale zakodowana w homo sapiens, zostanie radykalnie 
przepracowana i stanie się – w rękach człowieka – obiektem najbardziej skomplikowanych metod sztucznego 
doboru i treningu psychofizycznego. Mieści się to jak najbardziej w realnym wyobrażeniu o naszej przyszłości8.

Podobne tezy głosił Nikołaj Bucharin: „gdybyśmy sądzili, że trzeba tysięcy lat, by zmienić cechy raso-
we i narodowe, to wtedy, oczywiście, cała nasza praca nie miałaby najmniejszego sensu”9. Bolszewicy, 

5 » Tamże, s. 234.
6 » J. Kossek, Teoria kultury Karola Marksa i problemy współczesnego humanizmu, Warszawa: Książka i Wiedza, 1987, s. 179.
7 » J. Poprzeczko, Podmiotowość człowieka i społeczeństwa, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1988, s. 177.
8 » Cyt. za: J. Baberowski, Stalin. Terror absolutny, tłum. U. Poprawska, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2014, s. 149.
9 » S. Fitzpatrick, Życie codzienne pod rządami Stalina. Rosja radziecka w latach trzydziestych XX wieku, tłum. J. Gilewicz, Kra-

ków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2012, s. 109.
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odpowiedzialni w imieniu historii za mające nastąpić w erze socjalizmu antropologiczne zmiany, pod-
jęli starania, aby ów „skok do królestwa wolności” przybrał postać programu naukowego. Program ten 
wspierali zarówno najwięksi ideologowie marksizmu-leninizmu, jak i środowisko akademickie: chemik 
Władimir Wiernadski prowadził prace nad naukowymi możliwościami przekształcenia człowieka; fi-
zjolog Iwan Pawłow prezentował historię ludzkości jako proces, w którym świadomość doprowadziła 
zwierzęce potrzeby do zaniku; genetyk Aleksander Serebrowski wykazywał, że skoro miłość jest sumą 
odruchów warunkowych i bezwarunkowych, należy zlikwidować rodzinę i przejść do wychowania so-
cjalistycznego10.

Nowy człowiek miał być istotą racjonalną, zdyscyplinowaną i kolektywną, żyjącą tylko w interesie 
wyższego dobra, na podobieństwo komórki w wysoko zorganizowanym organizmie. Dlatego też wła-
dze postarały się o upowszechnienie tej wizji nie tylko w ideologicznych traktatach, ale mając na uwadze 
masowego odbiorcę, przede wszystkim poprzez kulturę. Najbardziej charakterystyczne dla tej tenden-
cji były powieści science fiction bolszewickiego filozofa Aleksandra Bogdanowa, które powstały jeszcze 
przed rewolucją. W Czerwonej gwieździe (Красная звезда, 1908) autor prezentuje idealne socjalistycz-
ne społeczeństwo zamieszkujące planetę Mars w XXIII stuleciu – cała praca została tutaj zautomaty-
zowana, wszyscy wyglądają tak samo i mieszkają w takich samych budynkach, mówią w tym samym 
języku i wspólnie wychowują dzieci. Kolejna powieść Bogdanowa, zatytułowana Inżynier Menni (Инже-
нер Мэнни,1912) wprost mówi o misji stworzenia nowego człowieka w laboratoriach komunistycznych 
marsjańskich naukowców. Ideę wyzwolenia Rosjan z brudu i zacofania propagował także Maksym Gorki.

Aby zmienić ciało zwykłych rosyjskich proletariuszy należało zacząć od kwestii podstawowych, a za-
tem od higieny i sprawności. Tuż po rewolucji powstał pierwszy Instytut Wychowania Fizycznego na 
uniwersytecie w Samarze, zarządzany przez specjalistę w tej dziedzinie– profesora Walentyna Gori-
niewskiego. Nikołaj Siemaszko, ludowy komisarz do spraw zdrowia, publikował szereg artykułów pra-
sowych i broszur, w których podkreślał, jak ważne w budowie nowego społeczeństwa jest propago-
wanie zdrowego stylu życia: mycie rąk, wietrzenie, pranie i golenie to pierwszy krok naprzód, którego 
większość mieszkańców Związku Radzieckiego jeszcze niestety nie wykonała. Siemaszko starał się tak-
że upowszechnić profilaktykę medyczną. Twierdził również, że każda choroba ma charakter socjalny, 
ponieważ zależy od warunków życia każdego człowieka11. Władze propagowały higienę na wsiach, or-
ganizując objazdowe grupy agitacyjne, kampanie oświatowe i przedstawienia teatralne, w których sta-
rano się zaprezentować zły wpływ brudu na zdrowie poprzez improwizowane sądy nad brudnymi garn-
kami i zawszoną odzieżą12. Program powszechnej elektryfikacji również miał się przyczynić do wzrostu 

10 » J. Baberowski, dz. cyt., s. 151.
11 » Г.С. Деметер, Очерки по истории отечественной физической культуры и олимпийского движения, Москва: Совет-

ский спорт, 2005, s. 47.
12 » J. Baberowski, dz. cyt., s. 154.
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higieny w domach – w lepiej oświetlonych budynkach łatwiej było utrzymywać czystość. W 1926 roku 
Siemaszko opublikował artykuł zatytułowany Drogi sowieckiej kultury fizycznej (Пути советской физ-
культуры), w którym stwierdza, że w ciągu ośmiu lat panowania, władza radziecka jeszcze nie odniosła 
zwycięstwa w walce o higienę w kraju. Autor artykułu wysuwa postulat: „Uczyć prawidłowo pracować, 
prawidłowo odpoczywać, spać, przestrzegać praw higieny, hartować i umacniać socjalizm”13, udowad-
niając w swych pracach, że rozwój kultury fizycznej wpływa tak na rozwój kultury osobistej, jak i na roz-
wój kultury w ogóle. To z jego inicjatywy w 1924 roku powołano do życia pierwsze wydawnictwo sporto-
we pod nazwą „Kultura fizyczna i sport” oraz pierwsze czasopismo „Teoria i praktyka kultury fizycznej”.

Państwowy program rozwoju kultury fizycznej obejmował także szkolnictwo oraz zakłady pracy, 
w których organizowano szkolenia wojskowe na potrzeby Armii Czerwonej. W 1918 roku z inicjatywy 
ludowego komisarza do spraw wojny, Nikołaja Frunze, powstały pierwsze kluby sportowe: „Spartak” 
w Kostromie i „Sport” w Iwano-Woznieńsku. Do aktywności fizycznej miały zachęcać hasła: „Kulturą fi-
zyczną w masy!”, „Witaj powietrze, słońce i woda!”14. W 1921 roku opracowano projekt budowy dzie-
cięcych placów zabaw, do którego aktywnie przystąpiła młodzież komsomolska budując w tym samym 
roku ponad 2000 takich obiektów. W każdej większej jednostce administracyjnej Związku Radzieckiego 
władze organizowały Wyższe Rady Kultury Fizycznej odpowiedzialne za wychowanie obywateli w du-
chu sportu. Przy zakładach pracy powstawały kółka sportowe a także zajęcia z gimnastyki korekcyjnej.

Podsycanie zainteresowania kulturą fizyczną w społeczeństwie miało też sprzyjać organizacji czasu 
wolnego, o którym w Słowniku filozofii marksistowskiej czytamy:

Przekonanie, że czas wolny jest czasem nieskrępowanego wyboru zajęć, jest idealizacją faktycznego sta-
nu rzeczy, w którym działa tradycja, wzorce środowiskowe, normy i społeczna kontrola zachowań. Zanik 
tych więzi, rozluźnienie kontroli społecznej nad sposobem indywidualnego spędzania czasu, nader czę-
sto staje się źródłem zachowań aspołecznych i antyspołecznych […]15.

Władze bolszewickie dążyły do tego, aby każda chwila w życiu obywatela państwa radzieckiego 
była dokładnie zaprogramowana zgodnie z duchem socjalizmu tak, by wykorzystać czas jak najbar-
dziej produktywnie. Indywidualne podejście do tej kwestii stanowiło zagrożenie zarówno dla władzy, 
jak i obywatela.

Ciało nowego człowieka miało być nie tylko czyste, ale i zadbane – tak, aby mogło lepiej służyć ko-
lektywowi. Kwestia sprawności fizycznej miała wymiar nie tylko propagandowy, który emanował z pla-
katów przedstawiających młodych, umięśnionych herosów – przodowników pracy i bojowników w wal-
ce o socjalizm. Chodziło przede wszystkim o to, aby owi przodownicy i bojownicy o lepsze jutro byli jak 

13 » Г.С. Деметер, dz. cyt., s. 47.
14 » Tamże, s. 45.
15 » T.M. Jaroszewski (red.), dz. cyt., s. 35.
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najbardziej użyteczni w pracy i na froncie. Ciało miało być do granic możliwości zdyscyplinowane – tak, 
aby bez trudu zwyciężać wroga i kształtować naturę. Tylko zdrowe ciało mogło wykorzystać maksimum 
życiowej energii oraz wyjść zwycięsko z każdej sytuacji. Trening miał też wymiar ideologiczny – stano-
wił drogę do całkowitej mechanizacji odruchów tak, aby ciało stało się bezwolną maszyną posłuszną 
partii. Dlatego też, wszystko co nie służyło ciału, szkodziło kolektywowi: nadużywanie alkoholu, przy-
godne kontakty seksualne a nawet posty religijne mogły przybrać charakter antysocjalistyczny. W ten 
sposób traktowano procesje muzułmańskich szyickich biczowników czy rytualne obmycia ortodoksyj-
nych Żydów.

Władze bolszewickie miały także bardzo jasno sprecyzowane poglądy na ciało, jeśli chodzi o obo-
wiązującą modę. Propagowano ascetyczne podejście zarówno do wystroju mieszkań, jak i do zewnętrz-
nego wyglądu nowego człowieka. Modna odzież, wymyślne fryzury, biżuteria, perfumy i makijaż sta-
nowiły przejaw filisterskiego, burżuazyjnego życia, które zniewalało ludzi kultem rzeczy materialnych. 
Partyjna awangarda ubierała się w sposób skromny i prosty – dominowały proletariackie kombinezony 
i paramilitarne mundury – zabronione były wszelkie ozdoby i stosowanie kosmetyków. Taki ascetyczny 
styl miał podkreślać czystość ideologiczną zwłaszcza w czasach NEP-u, kiedy bardzo łatwo można było 
ulec pokusom zepsutego kapitalistycznego świata. Aaron Solc, jeden z głównych autorytetów partyj-
nych w sprawach etyki, wzywał do zmiany estetycznych upodobań i wyzbycia się skłonności do naśla-
dowania burżuazyjnej elegancji z Zachodu. Nawet posiadanie złotych zębów miało wzbudzać w środo-
wisku partyjnym „estetyczne oburzenie”16. Dopiero w latach 30., w ramach wsparcia przemysłu zaczęto 
promować konsumpcyjny styl życia i zerwano z bolszewickim ascetyzmem: szykowne fryzury, wypielę-
gnowane paznokcie, dobre perfumy i staranny makijaż stały się obowiązkowe dla każdej szanującej się 
kobiety; mężczyźni zaczęli się codziennie golić, wzrósł popyt na towary luksusowe17.

Bolszewicki projekt stworzenia nowego człowieka, jak to już wcześniej zostało powiedziane, zakła-
dał całkowite podporządkowanie państwu tak ciała, jak i ducha:

Socjalistyczny sposób życia oznacza bogactwo życia duchowego człowieka, harmonijny system wartości 
[którego elementem organizacyjnym są wartości moralne], harmonijny system potrzeb ludzkich, w któ-
rym nadrzędną rolę odgrywają potrzeby wyższe: moralne, kulturalne, intelektualne. Istotna z tego punk-
tu widzenia jest jedność potrzeb i aspiracji materialnych oraz duchowych18.

Przy takim założeniu ideologia musi wkroczyć także w sferę ludzkiej intymności – najbardziej osobi-
sty poziom życia, który najtrudniej kontrolować – przy całkowitym zjednoczeniu bytu jednostkowego 

16 » O. Figes, Szepty. Życie w stalinowskiej Rosji, tłum. W. Jeżewski, Warszawa: Wydawnictwo Magnum, 2010, s. 13. 
17 » Tamże, s. 135.
18 » M. Michalik, Rola czynnika ideowo-moralnego w budownictwie rozwiniętego społeczeństwa socjalistycznego, [w:] Tenże (red.), 

Budowa rozwiniętego społeczeństwa socjalistycznego, Warszawa: Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, 1979, s. 212. 
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i społecznego sfera intymności nie miała racji bytu: partia ingeruje nawet w sprawy płci i stosunków 
seksualnych roszcząc sobie prawo rozporządzania ciałem każdego obywatela.

Obyczaje seksualne w Rosji rozluźniła już I Wojna Światowa, jednak bolszewicy upatrywali w tym 
zjawisku egalitarnych wartości. Swobodę seksualną zacięcie propagowała jedna z najwybitniejszych 
aktywistek partyjnych, Aleksandra Kołłątaj, dowodząc w swoich publikacjach, powołując się na tezy 
Marksa i Engelsa, że tradycyjna rodzina utraciła swoje dotychczasowe funkcje ekonomiczne – w związ-
ku z tym kobiety powinny posiąść całkowitą wolność w doborze partnerów seksualnych. Małżeństwo 
uważała za burżuazyjny przeżytek, w którym dochodzi do handlu kobietami porównywalnego z pro-
stytucją. Książka jej autorstwa pod tytułem Nowa moralność a klasa robotnicza (Любовь и новая мо-
раль, 1919) prezentuje, w jaki sposób oduczyć się emocjonalnego podejścia do kontaktów seksualnych. 
Prowadzenie rozwiązłego życia oraz zawieranie licznych znajomości o erotycznym podłożu, pomaga 
wyzbyć się elementu dominacji jednej osoby nad drugą – tylko seks bez zobowiązań może nauczyć ko-
biety, jak ocalić swoją niezależność w społeczeństwie zdominowanym przez mężczyzn19. Tak śmiałe po-
glądy nie zyskiwały jednak przychylności Lenina, który kwestię wolnej miłości uznawał za zbyt błahą, 
by podlegała dyskusji20.

Niektórzy teoretycy i praktycy socjalizmu podchodzili do zagadnienia kontaktów seksualnych nie-
zwykle poważnie – zwłaszcza jeśli chodziło o kwestię pełnej kolektywizacji jednostki. W 1918 roku 
we Włodzimierzu ogłoszono dekret, w którym znacjonalizowane zostały kobiety – w służbie socjalizmu 
na własność państwa przeszły wszystkie niezamężne, pełnoletnie kobiety, z którymi mogli spółkować 
raz w miesiącu, w dowolnej fazie cyklu i bez zgody partnerki wszyscy mężczyźni, którzy nie ukończyli 
jeszcze 50 lat. Każda kobieta od 18 do 50 roku życia miała obowiązek rejestracji w „biurze wolnej miło-
ści” i mogła sobie wybrać partnera w celu prokreacji – dzieci poczęte w wyniku takiego zbliżenia miały 
także stać się własnością Związku Radzieckiego. Podobne rozporządzenie ukazało się w Saratowie: tu 
znacjonalizowano wszystkie kobiety pomiędzy 17 a 32 rokiem życia – podlegały one pełnej dystrybucji 
między chętnych mężczyzn w zamian za comiesięczną pensję w wysokości 238 rubli21. Obydwa dekrety 
ostatecznie nie zostały wprowadzone w życie.

W radzieckiej rzeczywistości ideowej funkcjonowało także ascetyczne podejście do kwestii seksual-
ności – seks w tym przypadku pojmowano jako niepożądany przejaw cielesności, odciągający ludzi od 
wyższych celów: sprzyja klasowemu wyobcowaniu jednostki, odbiera jej moce twórcze oraz siłę do pra-
cy, a wręcz obniża zdolności „bojowe” niezbędne w walce o socjalizm22. Jednym ze zwolenników takiego 

19 » R. Pipes, Rosja bolszewików, tłum. W. Jeżewski, Warszawa: Wydawnictwo Magnum, 2007, s. 355.
20 » Tamże, s. 356. 
21 » Декрет об отмене частного владения женщинами, www.gumer.info/bibliotek_Buks/History/Article/dekr_obotm.

php, (12.06. 2015).
22 » J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokreacja i przestrzeń życia w rosyjskim dyskursie utopijnym 

lat 20. I 30. XX wieku, Łódź: Wydawnictwo Ibidem, 2005, s. 24.

http://www.aquarun.ru/psih/psex/ps3.html
http://www.aquarun.ru/psih/psex/ps3.html
http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/History/Article/dekr_obotm.php
http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/History/Article/dekr_obotm.php
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punktu widzenia był Jewgienij Prieobrażenski postulujący w swojej broszurze zatytułowanej O moral-
ności i normach klasowych (О морали и классовых нормах, 1923) reglamentację kontaktów płciowych, 
co miało się przysłużyć wyhodowaniu radzieckiego człowieka. Na podobnym stanowisku stał psychia-
tra Aaron Załkind, który opublikował Dwanaście przykazań płciowych rewolucyjnego proletariatu (Две-
надцтать половых заповедей революционного пролетариата, 1924). Jest to swoista wykładnia zasad 
życia płciowego w pełni zharmonizowanego z kolektywem: przewiduje między innymi przedmałżeń-
ską wstrzemięźliwość, ograniczenie kontaktów seksualnych tylko do osoby współmałżonka, a także – 
korzystając z freudowskiej teorii sublimacji – nawołuje do twórczego wykorzystania energii seksualnej 
pod hasłem „deseksualizacji” życia23. Podobnie jak Prieobrażeński, Załkind był zaciętym zwolennikiem 
eugeniki polegającej na doborze partnerów seksualnych pod kątem przynależności klasowej, co było ro-
zumiane jako poświęcenie w imię dobra przyszłych pokoleń.

Richard Pipes, przywołując wyniki przeprowadzonych w latach 20. badań nad obyczajami seksual-
nymi radzieckiej młodzieży, dochodzi do bardzo interesujących wniosków. Według sondaży, zaledwie 
13,3% mężczyzn i 10,6% kobiet aprobowało postulowaną przez Aleksandrę Kołłątaj swobodę seksualną 
– związki oparte na tradycyjnie pojmowanej miłości stanowiły ideał dla 90,5% badanych kobiet i 82,6% 
mężczyzn. Niekoniecznie związek ten był kojarzony z małżeństwem: 50,8% mężczyzn i 67,3% kobiet bio-
rących udział w ankiecie opowiadało się za długotrwałą relacją, ale bez oficjalnego statusu małżeństwa. 
Młodzi Rosjanie uważali, że związek małżeński ogranicza wolność i poniża kobiety, ale jednak, jak twier-
dzi Pipes, silne bariery emocjonalne i moralne w dalszym ciągu stanowiły przeszkodę w prowadzeniu 
rozwiązłego trybu życia. W znacznej mierze przyczyniła się do tego również trudna sytuacja material-
na związana z niedostatkami żywności i mieszkań – w takich warunkach korzystniejsze okazywało się 
przestrzeganie tradycyjnych norm seksualnych i budowanie życia w oparciu o konserwatywny model 
rodziny. Badacz powołuje się w tym miejscu na kolejną ankietę, w której na pytanie o wpływ rewolucji 
na życie seksualne aż 53% mężczyzn przyznało się do spadku popędu płciowego, a 41% do częściowej 
lub całkowitej impotencji wywołanej przez niedożywienie i ciężkie warunki bytowe24.

Bolszewicy mieli jasno określone plany wobec rodziny, przewidując jej całkowitą likwidację w opar-
ciu o fundamentalne tezy filozofii marksistowskiej. W dziele zatytułowanym O pochodzeniu rodziny, 
własności prywatnej i państwa (Der Ursprung der Familie, des Privateigenthums und des Staats, 1884) En-
gels stwierdził, że monogamiczny związek małżeński jest instytucją sztuczną, wynikłą jedynie z zależ-
ności ekonomicznych potwierdzających dominację mężczyzn nad kobietami. Społeczeństwo powinno 
przyjść na pomoc kobiecie i przejąć jej domowe obowiązki, nawet jeśli chodzi o wychowanie potom-
stwa. Dla bolszewików wyzwolenie jednostki z więzów rodzinnych miało nie tylko znaczenie ideolo-
giczne – skoro człowiek miał się wyzbyć życia prywatnego na rzecz kolektywu, rodzina stanowiła dla 

23 » Tamże, s. 25.
24 » R. Pipes, dz. cyt., s. 357. 
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owego kolektywu zagrożenie. Była pojmowana jako siedlisko niebezpiecznych idei, burżuazyjnych tra-
dycji i postaw; reprezentowała model patriarchalny i wychowywała autonomiczne jednostki, często 
w duchu dawnych zabobonów.

Stopniowej likwidacji rodziny miała służyć wyżej wspomniana rewolucja seksualna, a także koncep-
cja skolektywizowania wszystkich dzieci, przeniesienie elementów życia rodzinnego do sfery publicznej 
(zakładowe i miejskie stołówki, pralnie, żłobki), a takie rozwiązanie kwestii mieszkaniowej, aby stwo-
rzyć warunki jak najmniej korzystne dla jakiejkolwiek formy życia intymnego. Życie w tak zwanych ko-
munałkach, czyli mieszkaniach wielorodzinnych z dokwaterowanymi na mocy decyzji lokalnych władz 
lokatorami, gdzie całe kilkupokoleniowe rodziny często miały do dyspozycji tylko jeden pokój, było cały 
czas wystawione na widok publiczny krewnych i obcych ludzi. Były to sposoby na odarcie jednostki z ży-
cia prywatnego tak, aby stała się ona osobą w pełni kolektywną – zgodnie z myślą Nadieżdy Krupskiej, 
dla której „oddzielenie życia prywatnego od publicznego prędzej czy później doprowadzi do zdrady ide-
ałów komunizmu”25.

Tradycyjne więzy rodzinne miały zostać zastąpione związkiem krwi zawartym przez towarzyszy na 
placu boju lub związkiem potu na placu budowy, a więc ważniejsze niż rodzina było braterstwo pracy 
i braterstwo broni. Męska przyjaźń zostaje nobilitowana i promowana pod postacią „miłości bratnich 
narodów”, „sojuszu robotniczo-chłopskiego” oraz mitu fundatorskiego socjalizmu, który zrodził się na 
podstawie przyjaźni Marksa i Engelsa oraz kolejno Lenina i Stalina26. Wielu badaczy (między innymi Woj-
ciech Tomasik, Dmitrij Gałkowskij, Thomas Lahusen) przypisuje komunistycznej utopii charakter wręcz 
homoseksualny.

Władze bolszewickie wprowadziły szereg ustaw, które miały rozluźnić tradycyjne więzi rodzinne. Za-
warcie ślubu sprowadzono do rejestracji w urzędzie, ułatwiono też przeprowadzanie rozwodów, które od 
tej pory wymagały jedynie złożenia podpisu, nierzadko w formie zaocznej. W 1920 roku po raz pierwszy 
na świecie zalegalizowano aborcję – każda kobieta uzyskała prawo do bezpłatnego zabiegu27. Sytuacja 
uległa zmianie pod koniec lat 20., kiedy rodzina zaczęła odzyskiwać swoją społeczną wartość. Nie tyl-
ko prowadzono kampanię przeciw zbyt częstym rozwodom, swobodzie seksualnej i przerywaniu ciąży, 
ale też wyraźnie akcentowano odpowiedzialność każdego członka rodziny za jej utrzymanie28. Rodzina 
znów miała zapewnić obywatelom bezpieczeństwo socjalne, co stało w wyraźnej opozycji do klasycz-
nej koncepcji marksizmu.

Ostatnią z kwestii należących do sfery cielesności, którą należy tu przywołać, jest wizja nowego czło-
wieka jako wcielenia mitu androgyne – istoty tak doskonałej, że zatraciła ona płeć, upodabniając się do 

25 » Cyt. za: O. Figes, dz. cyt., s. 4. 
26 » W. Tomasik, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propagandy monumentalnej”, Wrocław: Wy-

dawnictwo Leopoldinum, 1999, s. 131. 
27 » R. Pipes, dz. cyt., s. 354.
28 » S. Fitzpatrick, dz. cyt., s. 213.
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maszyny. Pełne urzeczywistnienie owej wizji jest widoczne dopiero w socrealistycznej sztuce lat 30. – 
sama wizja narodziła się o wiele wcześniej. Oto jak ujmuje tę koncepcję Wojciech Tomasik:

Komunizm zakładał pojednanie dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, pojednanie z przeszłością, zamknięcie 
dziejów poprzez syntezę wszystkiego tego, co było wartościowe („postępowe”). Pokrewieństwo z mitem 
androgyne rysuje się w tym wypadku wyraźnie, bo i tu, i tam mówi się o odzyskaniu „prajedni”, harmonij-
nego ukształtowania relacji człowiek – człowiek. Ale komunizm zakładał ponadto przerzucenie pomostu 
pomiędzy światem ludzi i światem narzędzi; ofiarowywał receptę na lęki alienacyjne, obiecując defini-
tywne rozwiązanie konfliktu: człowiek – maszyna29.

Dla komunistycznej wizji androgyne kluczowa jest koncepcja płci i mechanizacji. Socjaliści przepowiada-
li wyjście człowieka ponad biologię – było to możliwe już w przypadku tak zwanych „świętych socjalizmu” 
– najpierw Dzierżyński, a potem Stalin byli przedstawiani jako pozbawieni wszelkich popędów, silni i zdro-
wi herosi o nadnaturalnych zdolnościach umożliwiających tytaniczną pracę bez jakiegokolwiek zmęczenia. 
Tomasik zwraca uwagę na połączenie w tych postaciach cech męskich i żeńskich (aseksualnych), młodości 
i starości, a więc dojście do doskonałości polegającej na pojednaniu przeciwieństw30. Osiągnięcie tego ideału 
nie było dostępne dla wszystkich: zwykły człowiek mógł dążyć do doskonałości, trenując ciało i zachowując 
wstrzemięźliwość seksualną w małżeństwie, którego model został opisany powyżej.

Niezwykle interesujący jest także motyw pojednania człowieka i maszyny, w którym przewiduje się cał-
kowitą mechanizację jednostki, o której była mowa na początku artykułu. Przezwyciężenie alienacji czło-
wieka od instrumentów produkcji miało doprowadzić także do pełnej kooperacji maszyn i ludzi – maszy-
ny podlegają wręcz procesowi socjalizacji. Narzędzia tym sposobem nabierają cech ludzkich, są wdzięczne 
za okazywaną im troskę, są także owocem wysiłków jednostki – żyjący we wspólnocie socjalistycznej 
człowiek nie umiera, bo cząstkę swojego życia przekazuje innym – także maszynom31. Człowiek przej-
muje cechy maszyn: zatraca się tradycyjny podział ról na męskie i żeńskie, indywidualizm i wolna wola.

Dziś już z perspektywy lat wiadomo, że antropologiczny projekt stworzenia nowego człowieka, któ-
ry bolszewicy starali się urzeczywistnić, nie powiódł się. Nie nastąpiły żadne wyraźne zmiany biologicz-
ne w radzieckim społeczeństwie, których oczekiwano. Nie oznacza to jednak całkowitej klęski reżimu: 
zmiany dokonały się bowiem na poziomie świadomości człowieka radzieckiego – pod tym względem 
homo sovieticus przetrwał nawet rozpad ZSRR i istnieje do dziś. Jest to człowiek pozbawiony kulturowych 
więzów z tradycją, zdeprawowany, łatwo poddający się odgórnym mechanizmom sterowania i kontroli, 
odarty z warstwy duchowej. Lucjan Suchanek podkreśla:

29 » W. Tomasik, Bezklasowo, bezpłciowo…, [w:] A. Mencwel (red.), Antropologia ciała, zagadnienia i wybór tekstów, Warsza-
wa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2008, s. 208.

30 » W. Tomasik, Inżynieria dusz…, s. 127.
31 » Tamże, s. 152.
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[…] żywa jest teza, iż społeczeństwo radzieckie w okresie komunizmu zaatakował wirus, który w orga-
nizmie narodu dokonał spustoszenia. W wyniku jego destrukcyjnego oddziaływania powstała nowa od-
miana człowieka – homo sovieticus właśnie. Mówi się o katastrofie genetycznej i antropologicznej, której 
efektem okazał się pseudoczłowiek – mutant, a społeczeństwo radzieckie przekształciło się w organizm 
mutujący, pozbawiony odporności antytotalitarnej32.

Socjalistyczny eksperyment prowadzony na człowieku nie polegał tylko na indoktrynacji, resocjali-
zacji przez pracę i obróbce świadomości przy pomocy strachu – z czym zazwyczaj kojarzy się realizacja 
komunistycznej utopii w Związku Radzieckim. Punktem wyjścia do stworzenia nowego świata opar-
tego na równości, braterstwie i wspólnej własności, zamieszkiwanego przez nowych ludzi, była praca 
nad ciałem – jego transformacja – oraz, co najważniejsze, pełna kolektywizacja. Pamięć o tym, że nie 
tylko dobra materialne i świadomość miały stać się własnością publiczną, ale także ciało – odbiera idei 
socjalizmu niezwykle dużą dozę atrakcyjności, co zwiększa szansę na to, że podobny eksperyment już 
się nie powtórzy.
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SUMMARY

Human body at the service of the socialism.  
Corporeality and intimacy in the first decade of the Soviet Union

Socialist utopia based on the Marxist anthropology was not only aimed at establish of the better future, 
but also at conceive the new, grater man. Changing the human body, the Bolsheviks expected substan-
tive changes in awareness of entire human kind. Soon after the October Revolution they started to inter-
fere in corporality of soviet citizens. Improvement of the public medical condition and hygiene, common 
physical culture development, new aesthetic and sexual standards and decomposition of a traditional 
family, was supposed to bring all-encompassing collectivization of the human body.

Keywords: human body, corporeality, Marxism, socialism, sex, sexuality, health, Soviet Union
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