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LOZA DLA PROWADZACEGO TEMAT

ZREDEFINIOWAC RZECZ.
ANTROPOLOGIA KULTUROWA
WOBEC ZWROTU KU MATERIALNOSC

(REDEFINING THE THING.
CULTURAL ANTHROPOLOGY IN THE PRESENCE
OF THE RETURN TO THE MATERIALITY)

Katarzyna Majbroda | Wroctaw

Refleksja wokét rzeczy stanowi jedna z podstawowych praktyk dyskursywnych podejmowanych w ramach
nauk humanistycznych i spotecznych. Obiekty materialne od wielu dekad stanowia naturalny przedmiot
zainteresowari archeologdw, historykéw, muzealnikow, historykdw sztuki, socjologéw, antropologdéw kul-
turowych oraz kulturoznawcow, ktdrzy osadzaja swoje badania na temat cztowieka w réznorodnych kon-
tekstach; migdzy innymi w przestrzeni kultury materialnej. 0d pewnego czasu namyst nad przedmiotami
zmienit swoj kierunek i szeroko rozumiana materialnos¢ nie stanowi juz tylko elementu dopetniajacego ob-
razu ludzkosci, ale funkcjonuje jako istotny, samodzielny temat refleksji naukowej'.

1> Zob. ). Barariski, Swiat rzeczy. Zarys antropologiczny, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2007; J. Kowa-
lewski, W. Piasek, M. Sliwa (red.), Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci, Olsztyn: Instytut Filozofii Uniwersytetu
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Ten swoisty zwrot ku rzeczom obserwowany mniej wiecej od lat 80. na Zachodzie, a w Polsce od prze-
tomu XXi XXI wieku, nazywany ,mysleniem poprzez rzeczy” (think throw the things), w interesujacej nas
dyscyplinie funkcjonuje w ramach nurtu okreslanego jako antropologia rzeczy?. Subdyscyplina ta stano-
wi przestrzen, w ktdrej podejmowane s3 badania jakosciowe uprzywilejowujace przedmioty jako waz-
nych nie-ludzkich aktoréw spotecznych, ktérzy wspétzamieszkuja z nami jedna, kulturowo-spoteczng
rzeczywisto$¢, wywierajacistotny wptyw na nasze zycie, a w rozleglejszej perspektywie, wspéttworzac
jej doswiadczany wymiar. Jak trafnie ujeta to Karen Barad:

Praktyki dyskursywne i fenomeny materialne nie pozostajg w stosunku wzajemnej zewnetrznosci; to, co
materialne i to, co dyskursywne pozostajq raczej wzajemnie uwiktane w dynamike intra-aktywnosci. . . .]
Relacja miedzy materialnoscia i dyskursywnoscia to relacja wzajemnej implikacji. Zadne z nich nie jest ar-
tykutowalne pod nieobecnos¢ tego drugiego®.

Przytoczone rozpoznanie podkresla fakt, iz dyskursywna sfera naszej rzeczywistosci rowniez nie jest
wolna i niezalezna od wptywu materialnosci; co wiecej, oba te czynniki wptywaja na dynamike $wia-
ta, jego przeobrazenia, ruch i ciagta zmiane. W tak nakreslonej perspektywie podwazona zostaje sta-
bilnos¢ podmiotdw i obiektéw, a granice kategorialne ukazuja swoja ptynnos¢. W szerszym ujeciu jest
to kanwa do debaty na temat koniecznosci zredefiniowania nie tylko pojemnej kategorii ,materialno-
$ci” jako takiej, ale takze fundamentalnych dla ontologii Zachodu dychotomii, takich jak: ,natura/kultu-
ra", ,naturalne/sztuczne”, ,organiczne/nie-organiczne”, ludzkie/nie-ludzkie”, stanowiacych podwaling
dla modernistycznej narracji o stopniowym, wspartym technologia wyzwalaniu sie cztowieka z wigzow
przyrody*. Jest to takze wyraz poszukiwan niedualistycznego stownika nowej humanistyki, ktdry po-
zwolithy, rowniez w ramach antropologii kulturowej, na tworzenie opiséw uwzgledniajacych zatozenia
zwrotu ontologicznego oraz tzw. ontologii relacyjnej, ktdre burza umacniane przez przypomniane dy-
chotomie hierarchie, zastepujac je sieciami niehierarchicznych relagji, hybrydowych form oraz miedzyga-
tunkowych konstrukgji. Jak przekonuje Rosi Braidotti: ,Stawia to pojecie relacji oraz ztozonosci w samym
centrum epistemicznych i etycznych struktur oraz strategii posthumanistycznego upodmiotowienia™.

Warmirisko-Mazurskiego w Olsztynie, 2008; M. Krajewski, Sq w Zyciu rzeczy. Szkice z socjologii przedmiotow, Warszawa:
Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana, 2013; P. Oleksy, M. Sikora (red.), Wileriszczyzna. Przedmioty — opowiesci — refleksje,
Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 2012; A. Rybus, M.W. Kornobis (red.), Ludzie w Swiecie przedmiotow. Przedmioty
w Swiecie ludzi. Antropologia wobec rzeczy, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2016.

2» A, Henare, M. Hoolbrad, S. Wastell (red.), Thinking Through Things: theorizing artefacts ethnographically, New York: Routledge, 2007.

3» K. Barad, Posthumanistyczna performatywnosc: ku zrozumieniu, jak materia zaczyna miec znaczenie, ttum. J. Bednarek, [w:]
A. Gajewska (red.), Teorie wywrotowe. Antologia przekfaddw, Poznan: Wydawnictwo Poznaniskie, 5. 323-362.

4» B, Latour, When Things Strike Back: A Possible Contribution of ‘Science Studies’ to the Social Studies, ,The British Journal of
Sociology” 2000, nr 1, 5. 107-123.

5» R, Braidotti, Po cztowieku, thum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2014, s. 318.
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Reorientacje antropologii spoteczno-kulturowej na przedmioty osadza sie zwykle w nurcie wspo-
mnianego juz ,myslenia poprzez rzeczy”, natomiast w szerszym ujeciu warto zobaczy¢ w diagnozowa-
nym zwrocie dyscypliny przejaw lokowania antropologicznej wyobrazni naukowej, okreslonych metod
i narzedzi badawczych w przestrzeni posthumanistyki, ktora na kanwie wspominanej przed chwilg per-
formatywnosci podkresla dziataniowy, sytuacyjny charakter relacji, ktdre tacza byty ludzkie i nie-ludz-
kie, zwierzeta, przedmioty, rosliny, byty organiczne i nieorganiczne, stowem elementy sktadajace sie na
kolektyw w rozumieniu Bruno Latoura, jako czynniki wptywajace na ontologie rzeczywistosci®.

Wracajac do argumentadji K. Barad, warto podkresli¢ korespondujace z nasza refleksja rozpoznanie, wedtug
ktérego cztowiek przestaje odgrywac role centralnie lokowanego punktu odniesienia dla obiektow nie-ludzkich
agranice pomiedzy nim a tym, co wobec niego zewnetrzne ulegaja ciagtym przemianom, wahnieciom, proce-
som destabilizaji, ktdre przeplataja sie zmomentami konstytuowania sie nowych, ale zawsze tymczasowych,
form’. Performatywna perspektywa badaczki przenosi debate na temat relacji czowiek—rzecz, i szerzej, to, co
nie-ludzkie na teren posthumanistyki, akcentujac jej nie-antropocentryczny wymiar, o ktérym Grazyna Gajew-
ska pisze jako centralnym aspekcie nowej humanistyki wspierajacej ,intelektualnie dziatania ochronne réznych
gatunkdéw”, postrzegajac ja jako ,logiczng konsekwencje wezesniejszych badan nad wieloaspektowoscia form
opresyjnosci, dominagji, kolonizacji prowadzonych w ramach studiéw feministycznych i postkolonialnych™,

W takim ujeciu ,antropocentryzm to postawa opresyjna wzgledem innych bytéw”, ale takze forma
ograniczajaca samego cztowieka, ktdry ,uporczywie trzymajac sie przekonania o swej wyjatkowosd, za-
myka przed soba mozliwos¢ spontanicznego otwarcia na inng wersje siebie samego™. Rozpoznanie to
stanowi argument wskazujacy na koniecznos¢ antropologicznego przemyslenia koncepcji cztowieczen-
stwa jako takiego, a takze redefinicji pojecia ,$wiat”, ktérego zakres przekracza tradycyjne rozumienie
Lspofeczenstwa”. Cztowiek wchodzi bowiem w interakgje nie tylko na poziomie porzadku spotecznego,
ale réwniez na ptaszczyznie porzadku naturalnego; dopiero te dwie przestrzenie umozliwiaja powstanie
podmiotu zdolnego do dziatania w nieustannych interakcjach z otoczeniem zewngtrznym.

Ewa Domariska pisze z kolei o potrzebie humanistyki nie-antropocentrycznej w kontekscie pilnej po-
trzeby epistemologicznej i metodologicznej:

Analizujac rosnace zainteresowanie tym, co ludzkie/nie-ludzkie, organiczne/nie-organiczne, mozna od-
nie$¢ wrazenie, 7e podejmujacy te kwestie badacze buduja nauke, ktéra moze stuzy¢ Zyciu (wielka litera)

6> B, Latour, Polityka natury: nauki wkraczajq do demokragji, thum. A. Czarnacka, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, 2009. Na temat koncepcji kolektywu zob. Tenze, Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-
-sieci, thum. A. Derra, K. Arbiszewski, Krakdw: Universitas, 2010.

7» K. Barad. dz. cyt., s. 306.

8» (. Gajewska, O whadzy ludzi nad zwierzetami w kulturze zachodniej — perspektywa posthumanistyczna, ,Studia Europaea
Gnesnensia” 2015, nr 11, 5. 222.

9> Ibidem.

Zredefiniowac rzecz. .. | 9



—azatem nie tylko interesom naszego gatunku, lecz takze ochronie innych form istnienia oraz tworzeniu
nowych. Jezeli tak jest, to mozna powiedziec, ze jednym z najwiekszych wyzwan, przed ktérym stoja dzié
badacze jest de-antropocentryzacja humanistyki. Nie chodzi rzecz jasna o wyrugowanie cztowieka z ba-
dan, lecz raczej o odejscie od humanistycznej wizji cztowieka jako miary wszechrzeczy i centrum zainte-
resowar badawczych i stworzenie projektu humanistyki nie-antropocentrycznej'.

A zatem takiej, ktra rezygnuje z uprzywilejowanej pozycji cztowieka w dyskursie naukowym, gdyz,
jak podkresla Jolanta Brach-Czaina w Bfonach umystu: ,mocny podmiot dawnej filozofii w swej sztywno-
$ci jest za ciasny i w dzisiejszych warunkach za mato pojemny dla mozliwosci, jakie dostrzeglismy [.. ],
zostaje zdemontowany nie po to, by go unicestwic, lecz powigkszy¢™.

Jednoczesnie wspomniana optyka odstania trudnosci i aporie poznawcze, ktdre wiaza sie z jej apli-
kacja do badan antropologicznych. Bez odpowiedzi pozostaja bowiem nadal pytania ontologiczne; trud-
no rozstrzygna¢, w jaki sposob mozliwe jest powstanie reprezentadji rzeczy bez posrednictwa cztowie-
ka, ktory nadal, w uprzywilejowany sposéb, pozostaje dysponentem regut uzycia przedmiotéw, a takze
podmiotem tworzonych wokét nich narracji. Ten atrakcyjny na poziomie teoretycznym nurt badawczy
otwiera przestrzen dyskusji oraz krytyki wymierzonej w jego wyidealizowany, trudny do zrealizowania
postulat relokacji cztowieka z centrum refleksji nowej humanistyki przy jednoczesnym oddaniu przed-
miotom naleznej im jako ,sprawczym podmiotom” pozycji. Watpliwosci budzi sama kategoria ,spraw-
czosci” (agency), ktdra proponowatabym ttumaczy¢ za Margaret Archer jako kategorie , sprawstwa”™.

Jej uzycie w odniesieniu do przedmiotéw wydaje sie ktopotliwe i wymaga ponownego przemyslenia kon-
tekstu filozoficznego, ktdry trumaczytby zasadno$¢ méwienia o, sprawczosci rzeczy”. Zagadnienie to zastugu-
je na osobna refleksje, w tym miejscu poprzestane zatem na sugestii, iz mozna by podja¢ ten watek w dyskusji
0 posthumanistyce, zadajac pytanie o zasadnos¢ przypisywania rzeczom przynaleznej cztowiekowi kategorii
Lsprawstwa” tak, by przekroczy¢ dotychczasowe rozpoznania, wedle ktdrych szansa na odzyskanie rzeczy jako
samoistnych, nieantropomorfizowanych podmiotéw jest , poszukiwanie . . .] przedmiotu opornego — oporne-
go wobec jezyka, przedstawiania, opisania, konceptualizacji”™, zwracajac uwage na to, Ze rzecz jako byt onto-
logiczny nie posiada zdoInosci refleksji, a zatem zdolnosci do ujmowania wiasnego bytu wraz z jego relacjami
ze Swiatem zewnetrznym jako przedmiotu refleksji; pozbawiona jest emocjonalnosciiintencjonalnosci dziafa-
niaa tym samym nie funkcjonuje samodzielnie w sferze praxis, ktéra mogtaby mie¢ przewage nad jezykowym/
tekstowym/piktorialnym, stowem zaposredniczonym przez poznanie ludzkie, tworzeniem sie jej reprezentadji.

10> E, Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3,
5. 10-11. Por. M. Bakke, Nieantropocentryczna tozsamosc?, [w:] A. Gwozdz, A. Cwikiel (red.), Media — ciato —pa-
migc. 0 wspdtczesnych tozsamosciach kulturowych, Warszawa: Instytut Adama Mickiewicza, s. 45-57.

11» J, Brach-Czaina, Bfony umystu, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2003, s. 120.

12» 70b. M. Archer, Czowieczeristwo. Problem sprawstwa, thum. A. Dziuban, Krakow: Zaktad wydawniczy NOMOS, 2013.

13» E, Domariska, dz. cyt., s. 21.
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(zasem trudno oprzec sie wrazeniu, ze nowa humanistyka, ktdra siegajac po nie-ludzkich aktorow zycia
kulturowo-spotecznego, funkcjonuje jako awangarda, odgradza sie od tradycyjnie skrojonej humanisty-
ki murem ekskluzywnosci; jest to jednak ekskluzja oksymoroniczna, gdyz wspomniany nurt, przecinaja-
¢y obszary réznych dyscyplin naukowych, zamiast wykluczania okreslonych bytow, takze materialnych,
jako nieistotnych dla naukowej refleksji, wiacza je do swoich rozwazan, testujac granice tradycyjnie ro-
zumianej naukowosci. W tym sensie poszerza sie zakres praktyk badawczych podejmowanych w na-
ukach humanistycznych i spotecznych, ktére zainteresowane s nie tyle cztowiekiem, ile ontologia rze-
czywistosci, ktora wspottworzy.

Jedng ze strategii, ktéra wydobywa z przedmiotu tkwiacg w nim mozliwos¢ wptywania zaréwno na
losy jednostek, jak i wiekszych wspéinot, jest dobrze rozpoznany juz nurt biografii rzeczy, ktéry wpraw-
dzie nie radzi sobie z eliminacja posrednictwa cztowieka w tworzeniu narracji wokét przedmiotu, nie
rezygnuje jednak z wykorzystywania potencjatu narracyjnego, ktdry jako immanentna sita przedmiotu
eksponowany jest np. w nurcie biografii rzeczy™. Wspomniana wiasciwos¢ rzeczy stanowi istotny ele-
ment w procesie tzw. pracy biograficznej, rozwijanej na gruncie socjologii biograficznej Fritza Schiitzego,
zaktadajacej, Ze do stawania sie ,ja” konieczne sg narracje wokot ,ucielesnionych praktyk w swiecie™.

Praktyki kulturowo-spoteczne, doswiadczenia, emocje, postawy widziane i opowiedziane , poprzez
rzeczy” wydaja sie petniejsze, blizsze strumieniowi codziennosci. W relacji do rzeczy i poprzez nie ksztat-
tuja sie ludzkie wspomnienia, dopetniaja deklarowane tozsamosci. W tym sensie narracje ,wokot rzeczy”
stanowia jedna zistotnych strategii wytwarzania i oswajania okreslonych rzeczywistosci. O tym wiasnie
opowiadaja teksty Studentek i Studentéw wroctawskiej etnologii i antropologii kulturowej zgromadzone
w niniejszym tomie ,Tematow z Szewskiej”. Wszystkie opublikowane na jego famach teksty powstaty
w ramach przedmiotu Komunikowanie Wiedzy Antropologicznej, ktory prowadze w Katedrze Etnologii
i Antropologii Kulturowej UWr. Celem tych zajec jest poszukiwanie przez Studentki i Studentow nowych
form wyrazu, sieganie po rdzne gatunki tekstu naukowego, a przede wszystkim poszerzanie jego gra-
nic o elementy z zakresu creative non-fiction writing. Zamieszczone tu artykuty stanowia rezultat reali-
zowanych przez ich Autorki i Autoréw projektéw z zakresu antropologii rzeczy, ktorych osig byty prze-
prowadzane przez Nich rozmowy wokét przedmiotéw widzianych jako no$niki rozmaitych opowiesci,
wehikuty wspomnien, swoiste generatory narracji o wydarzeniach, procesach i doswiadczeniach, ktére
miaty miejsce za sprawa rzeczy.

14> |, Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie jako proces, tum. E. Klekot, [w:] M. Kempny, E. Nowicka (red.), Ba-
danie kultury. Elementy teorii antropologicznej, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2003, s. 249-274.

15» F, Schiitze, Presja i wina. Doswiadczenia mfodego Zotnierza niemieckiego w czasie drugiej wojny Swiatowej i ich implikacje
biograficzne, [w:] J. Wtodarek, M. Ziétkowski, (red.), Metoda biograficzna w socjologii, Warszawa: Paristwowe Wydawnic-
two Naukowe, s. 325-339.

Zredefiniowac rzecz. .. | 11



Tom otwiera artykut Igora Bryniarskiego zatytutowany De-antropocentryzacja antropologii — wstep
do biografii rzeczy, ktérego gtéwnym bohaterem jest aparat fotograficzny Voigtlander Bessa nalezacy
do rodziny Autora od lat 30. XX wieku. Biografia tego przedmiotu osadzona zostata w antropologicznej
refleksji na temat ontologicznych i epistemologicznych konsekwendji reorientacji nauk humanistycz-
nych na sfere rzeczy ze szczegélnym uwzglednieniem uniewaznienia przez 6w zwrot zakorzenionego
w filozofii Zachodu dualizmu: ciato/dusza. Rozwazania teoretyczne wpisujace sie w dyskusje na temat
miejsca i roli przedmiotow w praktykach badawczych wspétczesnej antropologii kulturowej podejmuje
takze Joanna Staszewska w artykule pt.: Ludzkie historie poprzez przedmioty — refleksje na temat antro-
pologii rzeczy. Osig tego tekstu jest dialog Autorki z jej przyjacielem na temat przedmiotéw, ktére biora
swoj poczatek w réznych momentach jego zycia. Narracja tekstu krazaca wokot scyzoryka, tyzki do bu-
tow, zegarka, portfela ojca, kajetu stanowi probe pokazania, w jaki sposéb rzeczy mediuja pomiedzy
tym, co materialne i spoteczne, ksztattujac tozsamosc ich wasciciela i uzytkownika.

7 kolei artykut Tomasza Raczkowskiego pt.: KsigZeczki z wrong. Historia rodzinna na bazie opowiesci
o dokumentach, jak i (zas zaklety w pudetkach autorstwa Matgorzaty Ryciak opowiadaja o przedmiotach
zwigzanych z zyciem rodzinnym. Pierwszy z nich pokazuje swoista sprawczos¢ dokumentéw pochodza-
cych z czaséw Il wojny Swiatowej, ktdre niegdys odgrywaty istotna role w kontekscie spotecznym i po-
litycznym a dzisiaj stanowia symboliczny element scalajacy narracje rodzinna. Drugi tekst koncentruje
sie natomiast na mocnych wieziach rodzinnych, ktére zostaty ukazane na kanwie historii dwdch pude-
tek, w ktérych bohaterka narracji przechowuje od lat pamiatki zwiazane z réznymi wydarzeniami z zy-
cia swoich dzieci, nadajac im symboliczng wartos¢.

Temat biografii przedmiotu kreowanej przez ludzi podejmuje Anna Patasz w tekscie zatytutowanym
,Zukieta-Rakieta” — opowies¢ o zuku mikrobusie, ktérego narracja koncentruje sie na historii pojawienia
sie tytutowego mikrobusa w zyciu jego aktualnego wiasciciela, a takze na przygodach pojazdu i aneg-
dotach z nimi zwigzanych, ktdre sktadaja sie na jego barwna biografie. Watek przywiazania cztowieka
do maszyny pojawia sie takze w zamykajacych tom rozwazaniach Karoliny Marcinkowskiej pt.: Antropo-
logia rzeczy — biograficzna narracja wokdt przedmiotu, ktre autorka osadza w zatozeniach antropologii
zwrdconej ku materialnosci oraz w biograficznych badaniach narracyjnych, ktére pozwalaja na wydo-
bycie z cienia ludzkich historii splatajacych si¢ z trajektoriami zycia przedmiotéw.

* ¥ ¥

Kazdy z tych tekstéw wydobywa inny aspekt ontologii rzeczy, wskazujac na rozmaite sposoby oraz mozliwo-
sdiich relacyjnego oddziatywania na zycie ludzkie. Stanowia one gtos mtodych Antropolozek i Antropologéw
w dyskusji na temat mozliwosci i ograniczen praktykowania antropologii zwréconej ku rzeczom i materialnosci.
Kazdy z tych gtosow zastuguje na uwage nie tylko ze wzgledu na zawarte w nim rozwazania teoretyczne; w kaz-
dym ztych tekstow zamyka sie biografia wyrazistych przedmiotow wplatana w koleje zycia konkretnych ludzi.

12 | Katarzyna Majbroda Im Nr1(
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DE-ANTROPOCENTRYZACJA

ANTROPOLOGII
~ WSTEP DO BIOGRAFII RZECZY

Igor Bryniarski | Wroctaw

ABSTRAKT

Niniejszy artykut ma za zadanie przyblizy¢ czytelnikowi antropologie rzeczy, postrzegang przez autora jako proba ze-
rwania z tradycyjng opozycja materia — duch. W ramach tego nurtu rozwija sie praktyka biografii rzeczy, dazaca do
,przywrdcenia gtosu” przedmiotom do tej pory uznawanym za catkowicie bierne i zalezne od cztowieka. Na podstawie
konkretnego przyktadu autor stara sie wykaza, iz przedmioty moga stanowic istotne Zrédto refleksji etnograficznej.

stowa kluczowe: antropologia rzeczy, biografia rzeczy, materia — duch, upodmiotowienie rzeczy

Tradycyjna antropologia nie zwykta poswiecac zbyt wiele uwagi rzeczom i bytom nieozywionym, a dys-
kurs naukowy do niedawna w catosci zdominowany byt przez antropocentryczne postrzeganie rzeczy-
wistosci. Jedynie archeologia traktowata rzeczy jako co$ wartego uwagi, podczas gdy inne dziedziny hu-
manistyki raczej je pomijaty. Archeolodzy ograniczali sie jednak do materialneji czysto uzytkowej strony
znajdowanych przez siebie artefaktow. Z czasem naukowcy poczeli zwracac coraz wigksza uwage na , to-
warzyszace” nam w zyciu codziennym nieozywione przedmioty, a wraz z t uwaga zaczety pojawiac sie
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nowe pytania dotyczace ich pozycji i obecnosci w naszym zyciu. Jak tatwo sig domyslic, odpowiedzi na
takie pytania czesto wykraczaty poza ramy zainteresowar i kompetencji archeologdw, z pomoca przy-
szty wiec inne nauki zainteresowane zgtebianiem $wiata cztowieka. Antropologia réwniez znalazta tu
swoje miejsce, co nie jest faktem zaskakujacym dla nikogo, kto poznat juz, jak szeroka i uniwersalng jest
ona nauka. Z drugiej jednak strony, mozna by zadac pytanie: ,Ale jak to? Antropologia, z ktorej nazwy
nawet wynika, iz jest to dziedzina skupiajaca sie na cztowieku, postanowita nagle zwrdcic sie ku przed-
miotom?”. | tak, i nie. Tak zwany , powrdt do przedmiotéw"" nie koncentruje sie bowiem na przedmiotach
jako takich. Stara sie raczej dostrzec cztowieka poprzez rzeczy, wyrwac je z materialnego kontekstu i od-
dacim ,gtos”, by mogty nam opowiedzie¢ co nieco o nas samych. Jak bowiem pisze Olga Kwiatkowska:

W centrum zainteresowan antropologii rzeczy, podobnie jak w tradycyjnie uprawianych badaniach nad
kultura materialna, sytuowane sg oczywiscie przedmioty, ale w przeciwienstwie do tradycyjnego para-
dygmatu uwiktane w $wiat ludzki®.

W pierwszej czesci niniejszego artykutu postaram sig nakreslic charakter i specyfike antropologii rze-
czy, a w szczegdlnosci tendencji badawczej zwanej biografig rzeczy. W czesci drugiej przedstawie kon-
kretny przyktad tejze biografii.

Podziat $wiata na sfery materialng i duchowa oraz bytéw, sktadajacych sie na ten swiat, na organiczne
i nieorganiczne, jest chyba podstawowym rodzajem taksonomii, ktérym postuguje sie nauka cywiliza-
¢ji zachodniej od starozytnosci. Juz Arystoteles podzielit Swiat na sfere podksiezycowa i nadksiezycowa,
Z (zego ta pierwsza, czyli $wiat ziemski, zbudowana byta z czterech zywiotéw, miata swéj poczatek i ko-
niec—a wiec skfadata sie zmaterii®. Z kolei Swiat ksiezycowy tworzyt czysty ether, czyli co$, co stanowito
+prazalaznie” pierwiastkow ziemi, ognia, powietrza i wody. Z kolei Platon podzielit Swiat na cze$¢ mate-
rialng i cze$¢ idei, z czego ta pierwsza byta jedynie nieudolnym odbiciem, obrazem tej drugiej, istniejace]
niezaleznie od Swiata zmystowego w umysle kazdego cztowieka. Cho¢ pozornie przeciwstawne, te dwa
stany tacza niezwykle Sciste relacje, idee sa bowiem , prawzorcami danych swiata zmystowego i zapew-
niajg im moznos¢ bytowania w ich zmiennym stawaniu sie™. Poglady te zostaty w wiekach pézniejszych
zaadaptowane przez myslicieli muzutmanskich i Swiat chrzescijanskiej Europy, gdzie przez wiele wiekdw
staty w centrum licznych dyskurséw naukowych i filozoficznych. Jak twierdzi brazylijski antropolog Edu-
ardo Viveiros de Castro, cytowany przez Ewe Klekot w jej artykule Tozsamos¢ rzeczy:

1» D, Kobiatka, Biografia rzeczy jako perspektywa badawcza, [w:] P. Kucypera, S. Wadyl (red.), Kultura materialna Sredniowie-
czaw Polsce, Torur: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2008, s. 227.

2» (. Kwiatkowska, Antropologia rzeczy jako projekt interdyscyplinarny, [w:] W. Piasek, J. Kowalewski (red.), Granice dyscypli-
narne w humanistyce, Olsztyn: Instytut Filozofii Uniwersytetu Warminisko-Mazurskiego, 2006, s. 103.

3» |, Legowicz, Historia filozofii starozytnej Gregji i Rzymu, Warszawa: Wydawnictwo PWN, 1986, s. 230-238.

4> Tamze,s. 169.
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kartezjaniskie zerwanie ze sredniowieczng scholastyka doprowadzito do radykalnego uproszczenia na-
szej ontologii, zaktadajac jedynie istnienie dwdch rzeczy czy tez substangji: nierozciagtej mysliirozciagtej
materii [. . .]. Takie uproszczenie ontologii doprowadzito do niezwyktego skomplikowania epistemologii’.

Takze w dzisiejszych czasach pierwszym skojarzeniem, jakie przychodzi wieluz nas do gtowy, gdy pragnie-
my podzieli¢ swiat cztowieka, jest opozycja materia — idea (lub duch). Za platonizmem ciagnie sie takze
przeswiadczenie, z pozoru oczywiste, iz przestrzen duchowa jest znacznie istotniejsza z punktu widze-
nia poznania niz obszar materii. Taki poglad znalazt swoje odzwierciedlenie we wspétczesnej antropolo-
gii, ktéra — od kiedy porzucita swoistego rodzaju ,zbieractwo” uprawiane przez pierwszych etnograféw
— niewielka wage przywiazywata do empirycznie dostepnych elementdw otaczajacego nas Swiata, cata
uwage skupiajac na sposobach myslenia cztonkéw badanych spotecznosci. Przedmioty zas, jezeli stawaty
sie obiektami namystu, to jedynie jako ,materialne elementy «natury», ktére poddaje sie interpretacjom
z perspektywy rozmaitych epistemologii, czyli <kultur»™. | cho¢ nie ma zadnych watpliwosci co do mno-
gosci kultur i Swiatopogladdw, to trudno jest sobie wyobrazic wiele Swiatow materialnych’.

Poza tym, badanie przedmiotéw zwykle ograniczato sie do czysto praktycznych i formalnych ogle-
dzin, a zbieranie i kolekcjonowanie przedmiotéw byto — poza archeologia, ktérej jednym z gtdwnych
zadan jest gromadzenie i klasyfikacja materialnych pozostatosci kultur ludzkich — postrzegane jako cos
miedzy hobby a fetyszem. Nie zmienia tego nawet fakt, iz — jak wskazat na podstawie pracinnych auto-
row James Clifford — , kolekcjonowanie i wystawianie to zjawisko decydujace dla tworzenia sie zachod-
niej tozsamosci"%; jest czynnoscig niezwykle istotna, uczy bowiem klasyfikacji i hierarchizacji. Oczywiscie
funkcje gromadzenia przedmiotéw moga by¢ rézne, inne dla kazdej grupy i kultury. | tutaj wchodzimy na
pole zainteresowar antropologii rzeczy. Przedmiot jej badar — przedmioty — moze nam bowiem zdra-
dzi¢ wiele sekretow, nie tyle dotyczacych kultury jako takiej, ale i nas samych. Z jakich powoddw cos
zbieramy? Co sprawia, ze ten a nie inny przedmiot jest dla nas szczegéInie cenny? Czym jest ta wyjatko-
wa warto$¢, bo z pewnoscig nie chodzi tu tylko o wartos¢ nominalna? Jak widac po zadanych pytaniach,
ajest to zaledwie kilka sposréd wielu nasuwajacych sie zagadnien wartych przemyslenia, z pozoru zwy-
kty przedmiot ,zawiera” w sobie niezwykty, niemierzalny za pomoca jakiegokolwiek narzedzia bagaz,
ktorym sa nasze mysli, wspomnienia, historie, uczucia, potrzeby i zainteresowania.

Na pozér moze sie wydac, iz zwrot antropologii ku sferze bytow nie-ludzkich jest pewnego rodza-
jumoda i chwilowym kaprysem badaczy znudzonych dotychczasowymi ramami, w jakich zamykata ich
wiasna dziedzina. Jak wskazuje jednak Ewa Domariska w swoim artykule Humanistyka nie-antropocen-
tryczna a studia nad rzeczami;

» . Klekot, Tozsamos¢ rzeczy, ,Kultura Wspétczesna” 2008, nr 3, 5. 92-93.

6» Tamze.

7 Tamze.

» ), (lifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, thum. J. Iracka, ,Konteksty” 1993, s. 12.

w
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Zainteresowanie rzeczami i zwierzetami oraz towarzyszace mu kolejne zwroty [. . .] nie s efektem inte-
lektualnych méd, poznawczej ciekawosci awangardowych badaczy, ale wynikaja z narastajacego prze-
Swiadczenia, ze obecne sposoby myslenia o Swiecie nie odpowiadaja zachodzacym w nim zmianom [. .. .J°.

Okazuje sie bowiem, iz cztowiek powoli przestaje by¢ jedynym podmiotem uczestniczacym w kulturze,
a wraz z rozwojem technologii pojawity sie byty taczace w sobie cechy rzeczy i istot zywych. Domariska
wspomina m.in. o cyborgach, klonach, mutantach i, co najwazniejsze, ,rzeczach w swojej podmiotowo-
$ci™. Stan, w jakim znalazt sie cztowiek, wymusza niejako na naukach humanistycznych, by zwrdcity
swoja uwage na byty, bedace do tej pory postrzegane jedynie jako rzeczy — to znaczy bierne, zupetnie
zalezne od cztowieka obiekty. Wraz ze zmianami w obrebie technikii kultury, dotychczasowa triada, po-
zwalajaca okresli¢ czyj$ status i miejsce w Swiecie, to jest: pfec kulturowa, rasa i klasa spofeczna, a takze
diada: byt organiczny i nieorganiczny, przestaty by¢ zadowalajacymi narzedziami do taksonomii i ana-
lizy. Istnieja bowiem ludzie zawdzieczajacy zycie mechanicznym elementom (np. rozrusznikowi serca)
lub rosliny, ktérym udato sie wszczepi¢ ludzkie geny. Oba przypadki nie mieszcza sie w tradycyjnych ka-
tegoriach definicyjnych. Istnieje zatem potrzeba ponownego przeanalizowania roli przedmiotéw w na-
szym zyciu i ich wptywu na nie. Jest to jeden z gtéwnych celdw antropologii rzeczy.

Niezwykle przydatnym i ciekawym narzedziem, w ktére wyposaza nas tak sprofilowana antropolo-
gia jest tak zwana biografia rzeczy. Nurt ten rozwija sie od lat 90. XX wieku, a jego zadaniem jest , odda-
nie gtosu” przedmiotom i zwrdcenie uwagi na ich przydatnos¢ w humanistycznym dyskursie naukowym.
Ponadto zwraca on uwage na fakt, iz historia rzeczy nie ogranicza sie tylko do okresu od jej wytworzenia
do porzucenia przez cztowieka. Przedmioty ,2yja” mimo faktu, iz niejednokrotnie w pewnym momen-
cie tracg praktyczng wartos¢ dla swojego wiasciciela. W koricu, choc bezuzyteczne na jednym, moga sie
ukazac niezwykle pomocne na innym poziomie — chocby do poznania czyjejs historii, zrozumienia dru-
giego cztowieka lub samego siebie. Jak pisze Dawid Kobiatka w artykule Z Zycia dwdch naszyjnikdw: pro-
blemy biograficznego podejscia do rzeczy:

Biografia rzeczy zaktada, ze zycie rzeczy nie koficzy sie w przesztosci, czyli w momencie zdeponowania
danego przedmiotu w ziemi. Metafore ,zycia rzeczy” w tej perspektywie badawczej nalezy zatem odczy-
tywac jako etap, w ktérym artefakt w rézny sposéb funkcjonuje w spoteczenstwie'.

Ewa Klekot dodaje, ze na rzeczy powinno sie spogladac podobnie jak ludzi — tak samo jak ludzie maja
one bowiem ciagfa historie i te sama tozsamo$¢ mimo uptywu czasu, ktéry zwykle powoduje zmiane

9» E. Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, 5. 12.

10» Tamze.

11> D. Kobiatka, Z Zycia dwdch naszyjnikow: problemy biograficznego podejscia do rzeczy, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3,
5.203.
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wygladu zewnetrznego'. Przedmioty zatem zastuguja na uwage i poswiecenie im czasu, bo przez po-
znanie ich historii, jestesmy w stanie poznac historie wszystkich ludzi, ktérzy mieli z nimi zwiazek i kt6-
rzy zostawili na nich slady samych siebie, w przenosni i dostownie.

Postaram sie teraz przedstawic krétka historie przedmiotu zwigzanego $cisle z niektérymi etapami
zycia osoby, ktora mi te historie opowiedziafa. Przedmiotem tym jest stary aparat fotograficzny Voigt-
ldnder Bessa (nazwe mozna ciagle odczytac na obudowie), nalezacy do mojej rodziny od lat 30. ubie-
gtego wieku. Po raz pierwszy spotkatem sie z nim, kiedy w wieku pietnastu lub szesnastu lat zaintereso-
watem sie fotografia. Mimo iz posiadatem wiasny aparacik cyfrowy, bardzo chciatem poczug, jak to jest
uzywac aparatu analogowego. Rodzinny aparat, uzywany wéwczas przez moich rodzicow do dokumen-
tagji istotnych dla nas wydarzen, nie byt do korica tym, co stawato przed moimi oczyma, kiedy myslatem
0 ,prawdziwym” aparacie (swoja droga, ciekawe dlaczego wielu ludzi, w tym ja, ma w pewnym stopniu
nieuswiadomiong tendencje do dzielenia rzeczy na prawdziwe — analogowe, mechaniczne, wytworzo-
ne recznie i na automatyczne, elektroniczne, cyfrowe, masowo produkowane? Jest to pewnie temat na
inny artykut, z pewnoscia juz gdzies$ i przez kogo$ poruszony). Z radoscia wiec odkrytem pewnego dnia
2010 roku stara Besse, ktdra spoczywata bezpiecznie na dnie szafki ze starymi urzadzeniami i rupieciami,
schowana bezpiecznie w twardym futerale z brazowej, gtadkiej skory. Kiedy wyciagnatem to, co tkwito
w srodku, moim oczom ukazato sie prostokatne, czarne pudetko. Nie widac byto obiektywu ani wizjera.

12» £, Klekot, dz. cyt., 5. 97.

De-antropocentryzacja antropologii — wstep do biografii rzeczy | 19



Dopiero ojcie, do ktdrego udatem sie ze znaleziskiem, wyjasnit mi zasade dziatania tegoz urzadzenia.
Obiektyw schowany byt wewnatrz, a naciskajac odpowiedni guzik, uruchamiato sie mechanizm sprezy-
nowy, ktéry wysuwat ze srodka obiektyw-harmonijke. Oczywiscie, wéwczas, to jest w 2010 roku, me-
chanizm ten nie dziatat, a obiektyw, ktry swoja droga zostat skrzywiony kilkanascie lat wczesniej, trze-
ba byto wysuwac recznie. Metalowa obudowe i niewielkg tabliczke, przynitowana z tytu, znaczyty liczne
rysy — pamiatki wielu wypraw i wydarzen, w ktérych Voigtlander brat udziat.

Moja fascynacja tym urzadzeniem nie trwata dtugo — filmy do tego modelu sg trudno dostepne,
ajego stan nie byt wéwczas idealny — po kilku godzinach ogladania wrzucitem go z powrotem do szufla-
dy, zapominajac o nim na kolejne piec lat. Nieszczesna Bessa ujrzata Swiatto dzienne, kiedy piszac niniej-
szy tekst, zastanawiatem sie, jaki przedmiot mégtbym w nim przedstawi¢. W okolicach 25 maja udatem
sie do piwnicy i przerzucitem stosy najrézniejszych pamiatek po minionych czasach i osobach. Wresz-
cie natrafitem na ten twardy, dziwnie zimny futerat i postanowitem, ze pora dowiedzie¢ sie, c6z opo-
wie mi Voigtldnder Bessa, nalezaca do mojej rodziny od dwdch pokolen. Kiedy doktadnie po raz pierw-
szy poznata Bryniarskiego? Jak stwierdzit ojciec, prawdopodobnie byto to w roku 1936, kiedy dziadek
otrzymat aparat od swojego ojca jako nagrode za ukoiczenie studiow. ,To wydaje sie nic” — méwi ojciec
— ,Ale wéwczas tego typu aparaty byty droga rzecza, ale méj ojciec byt pierwszym Bryniarskim, ktéry
ukoniczyt studia z dyplomem”. Pono¢ kamera uczestniczyta juz w uroczystosci rozdania dyploméw. Poz-
niej przez wiele lat pomagata dziadkowi uwieczniac rodzinne chwile, spotkania towarzyskie, wycieczki
w czasie wojny i narodziny dzieci. Jak wspomina ojciec, skomplikowana obstuga Bessy sprawiata, iz nie-
jednokrotnie pozujacy tracili cierpliwo$¢ i zaczynali sie denerwowac. Moze to jest powdd przybierania
tak powaznych min przez osoby uwiecznione na zdjeciach? ,Méj ojciec byt cierpliwym facetem, dla nie-
go ten aparat byt stworzony. Ja nigdy nie przejmowatem sie doktadnym ustawianiem tych wszystkich
suwakéw, wiec zdjecia wychodzity czesto nieostre”.

Warto takze wspomnie¢, iz doscistotng ,zdolnoscig” Voigtlandera byt samowyzwalacz — niezwykle
rzadka rzecz jak na tamte czasy. Pozwalato to na ustawienie aparatu na stole badz statywie i odejscie od
niego, dzigki czemu jego oko obejmowato wszystkich uczestnikéw wydarzenia. Jak twierdzi mj ojciec,
aparat ten, po smierci dziadka, zostat przekazany najstarszemu z jego syndw, ktory jednak go nie uzywat.
Oddat go wiec ojcu, ktdry wéwczas czesto chodzit na wycieczki i robit przy okazji zdjecia. Prosta konstruk-
Gjai wytrzymatos¢ wiedenskiego urzadzenia sprawity, iz jeszcze w potowie lat 90. ojciec wolatuzywac go
zamiast innych, nowszych analogéw. Niestety, ostatecznie Bessa zostata wyparta przez urzadzenia elek-
troniczne, znacznie prostsze w obstudze i |zejsze. , Aparaty s3 pewnym wyznacznikiem tego, jak zmienit
sie Swiat. Porzadne aparaty na poczatku nowej epoki zostaty wyparte przez lekkie i czesto kiepskie za-
chodnie wyroby”. Udziat Voigtldndera w Zyciu Bryniarskich zostat brutalnie zakoriczony, gdy moja star-
sza siostra, majac kilka lat, usiadta przez przypadek na wysunietym obiektywie, wykrzywiajac go i fa-
miac co delikatniejsze elementy mechanizmu. Mimo powierzchownej naprawy, nie udato sie przywrdcic
aparatowi jego dawnej sprawnosci i Voigtlander Bessa, ten doswiadczony i wierny szes¢dziesieciolatek,
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odszedt na emeryture do pudfa z rupieciami. ,W koricu przyszfa jego pora. | tak bardzo dtugo stuzyt” —
stwierdza ojciec — ,Moze i do dzisiaj bym go zabierat na wycieczki, gdyby nie to, ze jest w kiepskim sta-
nie i nie ma gdzie wywota¢ filmu”. Czas i sytuacje, w jakich znalazt sie aparat, o ktérego losach w skrdcie
opowiedziatem, bez watpienia odcisnety swoje pietno na jego wygladzie zewnetrznym. Obudowa, nie-
gdys czarna i Isnigca, obecnie zmatowiafa juz i wyblakta. Widac liczne zarysowania, zaréwno na samym
urzadzeniu, jak i wytartym pokrowcu; czesci, dawno nieuzywane i nieoliwione, poruszaja sie z trudem,
samowyzwalacz nie dziata, porysowane szkta wizjeréw nie pozwalaja zobaczy¢ absolutnie nic. Faktem
jednak pozostaje, iz jest to ciggle ten sam przedmiot, ktéry tyle uroczystoscii wydarzen widziat, tyle tras
przeszedt i tak wiele pozwolit zapamietac — bez jego zdjec wiele twarzy i miejsc mogtoby bowiem za-
trze¢ sie w pamieci uczestnikow. Co ciekawe, tak wiele lat, ktdre spedzit w pudle, nie zmienito faktu, iz
dalej jest czym$ znajomym, przedmiotem oswojonym. Ojciec, kiedy po niego siega, dalej automatycznie
ustawia reke tak, by palce znalazty sie w odpowiednim miejscu, a niektére czynnosci, jak otwieranie i za-
mykanie, na ktdrych rozgryzienie musiatem poswieci¢ nieco czasu, przychodza mu same z siebie. Mozna
wiec pokusic sie o stwierdzenie, ze relacje miedzy moim ojcem a Voigtlanderem nie ochfodzity sie. Wrecz
przeciwnie, sentyment i wspomnienia, ktdre sie z nim wiaza, zwiekszyty tylko sympatie. Nawet ja nie
jestem w stanie mysle¢ o tym urzadzeniu, jak o zwyktym gadzecie, ktdry juz dawno wyszedt z obiegu,
ajego miejscem powinien by¢ smietnik. To w koricu cze$¢ historii mojej rodziny, towarzysz w wielu wy-
darzeniach, pomocnik dziadka i ojca w wielu sytuacjach.

Kazdy z nas uzywa przedmiotow — to oczywiste. Wydaje sie wiec, ze upodmiotowienie rzeczy i uczy-
nienie ich niejako uczestnikami badan nad cztowiekiem, jego kultura, sposobem i schematami myslenia,
jest sciezka niezwykle ciekawa i, co najwazniejsze, ptodna, prowadzacq do wielu interesujacych wnio-
skow. Trzeba tylko zdac sobie sprawe, iz na przedmioty nie sktadaja sie tylko ich wtasciwosci fizyczne,
alei to, co my przypisujemy im w naszych umystach. Nie jest to z pewnoscig nowy ani specjalnie orygi-
nalny postulat, chce jedynie powiedzie, iz rozumiem zamyst, jaki stoi za antropologia rzeczy i uwazam
go za ciekawy i pozyteczny nurt w naukach humanistycznych. Postulat de-antropocentryzacji huma-
nistyki przez nadanie przedmiotom ,gtosu” wydaje mi sie nie do korica mozliwy do spenienia — rze-
czy w znacznym stopniu wykorzystujemy przeciez, by opisac ludzi (,my”, czyli inni ludzie), co sprawia,
iz ,dyskurs rzeczy zawsze bedzie wmontowany w nasz, ludzki dyskurs, w nasze potrzeby i oczekiwania,
i zawsze bedzie kierowat sie okreslong pragmatyka™™. Ponadto odnoszenie sie do rzeczy w sposéb pod-
miotowy i zréwnywanie ich na poziomie epistemologicznym i ontologicznym z ludZzmi moze budzi¢ uza-
sadnione watpliwosci etyczne, co zaznaczaja Jacek Kowalewskii Wojciech Piasek w swoim tekscie W po-
szukiwaniu utraconej Rzeczywistosci. Uwagi na marginesie projektu ,zwrotu ku rzeczom” w historiografii
i archeologii. Czy tego typu spojrzenie nie jest juz jednym krokiem za daleko? Czy faktycznie potrafimy
(i — co wazniejsze — czy chcemy) wyzwoli¢ sie z myslenia o Swiecie przez pryzmat swojego — ludzkiego

13» E, Domariska, dz. cyt., s. 13.
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—doswiadczenia? Istnieje przeciez ryzyko, Ze w procesie wynoszenia milczacych do tej pory bytéw sttu-
czemy ludzki posag, ktdry do tej pory stat na piedestale™.

Oczywiscie, ,zwrot ku rzeczom” jest trendem stosunkowo mtodym, a wiele sposrdd pytan i watpli-
wosci predzej czy pézniej znajdzie swoja odpowiedz. Uwazam, ze sam postulat spojrzenia na cztowie-
ka przez pryzmat innych bytéw moze stac sie punktem wyjscia do rozwazan nad pozycja réznych grup
W naszym Swiecie, a moze nawet zmieni¢ nasz sposéb patrzenia na siebie samych.
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SUMMARY

De-antropocentrization of anthropology — introduction to biography of things

In this article author tries to familiarize the reader with the anthropology of things perceived as an at-
tempt to break with the traditional opposition matter — spirit. As part of this trend is growing research
practice known as biography of things, which is striving to restore “the voice” of objects, so far consid-
ered as totally passive and dependent on humans. Based on the example author tries to prove that items
which we use every day can serve as a valuable tool for ethnographic reflection.

Keywords: anthropology of things, biography of things, matter — spirit, personification of things
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LUDZKIE HISTORIE POPRZEZ PRZEDMIOTY
— REFLEKSJE NA TEMAT ANTROPOLOGII RZECZY

Joanna Staszewska | Wroctaw

ABSTRAKT

Artykut przybliza fragment historii mtodego mezczyzny opowiedzianej poprzez wazne dla niego przedmioty. Wspdlnie
zastanawiamy sie nad tym, w jaki sposob rzeczy zdobywaja i trac3 znaczenia, zyskuja wartos¢ emocjonalng oraz symbo-
liczng lub ja traca. Jest to préba przedstawienia, w jaki sposob rzeczy mediuja pomiedzy tym, co materialne i spoteczne,
jak sa uzywane oraz jakie znaczenia sa im przypisywane. Waznym aspektem tych rozwazan jest pokazanie, jak istotna
w poznawaniu i rozumieniu ludzkich dziatan jest strefa codziennosci, jak réwniez przedmioty wspéttworzace ja, a tak-
ze to, w jaki sposdb codzienny kontakt z tymi artefaktami ksztattuje tozsamo$¢ orazindywidualng i kulturowa pamiec.

stowa kluczowe: méwienie poprzez rzeczy, wspomnienia, tozsamos$¢

Mozesz mnie pozna, nie zaznasz mnie nigdy.
Catq powierzchniq zwracam sig ku tobie,
a catym wnetrzem leze odwrdcony’.

0 antropologii rzeczy
Zyjac w codziennosci, na swoj sposob porzadkujemy ja w naszych umystach oraz przyzwyczajamy sie
do pewnego jej pojmowania. Codziennos¢ jako powszechnosc staje sie proba identyfikowania tego, co

T» W, Szymborska, Rozmowa z kamieniem, [w:] Taz, Wiersze wybrane, Krakow: Wydawnictwo a5, 2006, s. 109.
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wyobrazone, poprzez to, co wydaje nam sie znane. Jednak bedac w niej zanurzonymi, nie do korica potra-
fimy wychylic gtowe i powiedzie¢, czym owa codziennos¢ jest i w jaki sposéb ja konstruujemy?. Waznym
aspektem tych rozwazan jest dostrzezenie, jak istotna w poznawaniu i rozumieniu ludzkich dziatan jest
sfera codziennosci, jak réwniez zainteresowanie obiektami ja wspdttworzacymi. Przedmioty stanowig bo-
wiem integralng cze$¢ naszego $wiata i to nimi jesteSmy otoczeni od najmtodszych lat, nimi uczymy sie po-
stugiwac oraz funkcjonowac wsrdd nich. Osobista historia interakgji z rzeczami jest ksztattowana poprzez
ich fizyczne whasciwosci oraz sposoby zmystowego pojmowania. W ten sposob codzienny kontakt z przed-
miotami ksztattuje indywidualng i kulturowa pamiec. Zwraca na to uwage Tomasz Rakowski, piszac:

Iwiazek cztowieka i rzeczy jest bowiem wyjatkowo skomplikowany, prowokuje do trudnych pytar, a proble-
my poznawcze i metodologiczne z nimi zwigzane wytaniaja sie w centrach najtrwalszych tradycji naukowych?,

Przedmioty te, jak réwniez stosunek cztowieka do nich i ludzka relacja w stosunku do materialnosci
oraz sfery symbolicznej, pozostaja w kregu zainteresowar jednego z nurtéw nauki, jakim jest antropolo-
giarzeczy. Zatozenie metodologiczne, ktdre rozumiem tutaj jako ,myslenie poprzez rzecz™ (think through
things) siega sposobu rozumienia cztowieka, ktéry w oderwaniu od przedmiotéw, jakimi sie postuguje, nie
moze zosta¢ zrozumiany albo rozumiany bywa jedynie czastkowo. W procesie poznania uwzglednia sie
wielos¢ relacji cztowieka z réznego rodzaju bytami, traktujac je jako poddane, a jednoczesnie jemu prze-
ciwstawne. Dotyczy to zaréwno tych powstatych w procesach naturalnych, bez ingerendji cztowieka, jak
réwniez tych wytworzonych przez niego. Powrt do rzeczy oparty jest na zatozeniu epistemologicznym,
aby zwréci¢ sie w strong tego, co nie-ludzkie (turn to non-human) oraz tego, co materialne (turn to materia-
lity). Jak wskazuje Ewa Domaniska: ,Jesli XIX wiek byt wiekiem faktéw, XX — wiekiem interpretacji, to XXI
moze okazac sie stuleciem $ladow interesujacych zwtaszcza w ich aspekcie materialnym™.

Antropologia rzeczy powotana zostata jako Swiadectwo drogi, ktéra oddala si¢ od wyizolowanych,
fizycznych przedmiotéw, prowadzac w kierunku rzeczy widzialnych, bedacych ,w Scistym zwiazku
z cztowiekiem™, Oznacza to, ze przedmioty nie tylko utrwalaja ztoZone systemy interakcji pomiedzy
jednostkami, umiejetnosci, wiedze, tradycje, ale rdwniez, ze uzywanie ich stanowi powszechna forme

» M. Martyniuk, Mariaz codziennosciz niecodziennoscig. W kregu definicyjnych ujec, ,Forum Oswiatowe” 2011, nr 2 (45), s. 42.

» T. Rakowski, Antropologia rzeczy: wprowadzenie, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, . 5.

> A.Henare, M. Hoolbrad, S. Wastell (red.), Thinking Through Things: theorizing artefacts ethnographically, New York: Rout-
ledge, 2007.

» E.Domaniska, Historia egzystencjalna: krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangazowanej, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2012, . 81.

» 0. Kwiatkowska, A. Kola, 0 przywrdceniu zachwianej riwnowagi w refleksji antropologicznej. Gtos podwdjny w sprawie
przedmiotow, [w:] M. Brocki, K. Gorny, W. Kuligowski (red.), Kultura profesjonalna etnologdw w Polsce, Wroctaw: Katedra
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wroctawskiego, 2006, s. 127-146.
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uczestnictwa w zyciu spotecznym. Perspektywa ta zmierza do wypowiadania sie o kulturze ,poprzez
rzeczy”. R6zne natomiast moga by¢ sposoby rozumienia roli i funkcji przedmiotéw w konstruowaniu an-
tropologicznej wiedzy o $wiecie. Powracajac do stéw Ewy Domaniskiej:

Nie s3 juz one postrzegane negatywnie jako zagrazajace cztowiekowi byty, lecz pozytywnie — jako wspét-
tworcy ludzkiej tozsamosci. [. . .] W biograficznym podejsciu rzeczy maja materialng tozsamos¢ (material
identity), a czasami wiele tozsamosci, ktore zmieniaja sie w czasie wraz ze zmiana kontekstu; maja swoje
zycie, ktdre zaczyna sie od punktu a, a koriczy na b; w tym zyciu co$ im sie przydarza. Przedmiot nie jest
juz zatem ,innym podrzednym” (subaltern other), a staje sie petnoprawnym uczestnikiem procesu two-
rzenia rzeczywistosci’.

W ujeciu antropologicznym przedmioty, z jednej strony, postrzegane sa jako tekst, ktérego tre$¢ mozna od-
czytac. Tak jak eksponaty, zza szyby przedstawiaja historie swojej kultury i s3 ogladane. Z drugiej zas stro-
ny, czemus stuza. To poprzez ich uzycie, ucielesnione i sensoryczne doswiadczenie, mozemy poznac rze-
czywiste (prze)znaczenie rzeczy. W podanym kontekscie badany jest nie tyle przedmiot w uzyciu, ile cate
doswiadczenie ,uzywania” wraz z osobami w nie zaangazowanymi. Przywotujac stowa Dawida Kobiatki:

Zasadniczo mozna badac przedmioty w kategoriach biograficznych z dwdch perspektyw: albo podejmuje
sie problemy skupiajace sie na wydarzeniach z dalekiej przesztosci, albo zauwaza sig, ze moment odkrycia
artefaktu przez cztowieka jest kolejnym etapem, rownie waznym, jak te z przesztoscié.

W etnograficznych badaniach terenowych niezwykle wazna jest nie tylko zdolnos¢ opisania, analizo-
wania i interpretadji, ale rowniez refleksja nad badana rzeczywistoscia. W relacji ludzi i rzeczy, te ostat-
nie funkcjonuja jako elementy historii, ktorych wystuchujemy. Dostrzezenie potrzeby blizszego kontaktu
badaczaz,rzeczywistoscia” oraz ,konkretem” powoduje che¢ przekroczenia tekstui jezyka oraz osadze-
nia poznania naukowego w codziennosci i do$wiadczeniu materialnosci. Podazajac za Ewa Domaniska,
wazne jest, aby podkresli¢, ze ,ludzkie interpretacje rzeczywistosci nie powinny by¢ rozumiane wytacz-
nie w terminach tekstualnych i lingwistycznych struktur, ale réwniez w kategoriach mediowania przez
artefakty”. W ujeciu podzielam zatozenie, o ktérym pisza Monika Romanovska i Katarzyna Majbroda,
charakteryzujac cel refleksji podejmowanej w ramach antropologii zwréconej ku rzeczom:

Bliskie jest nam rozumienie badan skoncentrowanych na biografiach przedmiotéw, ktdre sg istotne
dla tworzenia i podtrzymywania zwiazkéw spotecznych, stanowiac istotne komponenty rozumienia

7» E. Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, 5. 14.

8» D, Kobiatka, Z zycia dwdch naszyjnikdw: problemy biograficznego podejscia do rzeczy, ,Kultura Wspétczesna” 2008, nr 3,
5.204.

9» E. Domariska, The return to things, ,Archaeologia Polona” 2006, . 44, 5. 175.
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jednostek, pomagajac im w ukorzenieniu wiasnej tozsamosci. Tym samym historie przedmiotéw sg dla
nas o tyle ciekawe, o ile pomagaja nam zrozumie¢ procesualnosci relacyjnos¢ funkcjonowania ludzii rze-
czy w codziennosci konkretnej rzeczywistosci spoteczno-kulturowej™.

Badania zwrdcone w strone codziennych praktyk spoteczno-kulturowych powinny zosta¢ osadzone
w kategorii relacyjnosci ludzi i rzeczy tak, aby mogty wybrzmie¢ opowiesci o historii, doswiadczeniach,
zdarzeniach i wartosciach, ktdre nie ogranicza sie jedynie do praktyk jezykowych, a dzieki tym opowie-
$ciom majq szanse stac sig styszalne.

0 pasji, dwoch drogach do celu i wykopaliskach na strychu
Swiat rzeczy, podobnie jak rzeczywistos¢ cztowieka, ulega nieustannej transformacji. Przedmioty nie
trwaja wiecznie i podlegaja uptywowi czasu. Zdobywaja i traca znaczenia, zyskuja wartos¢ emocjonalng
oraz symboliczng lub j traca. Zardwno zmiany cywilizacyjne, jak rowniez kulturowe powoduja zmiany
wartosci tych rzeczy. Dostrzegajac wazng role, zaréwno w potocznym, jak i naukowym poznaniu poza-
ludzkich elementdw, staram si¢ zwrdci¢ w strong perspektywy pozwalajacej zobaczyc historie mtodego
mezczyzny poprzez wazne dla niego przedmioty i praktyki ich wytwarzania. Sq to mikrohistorie, wat-
ki biograficzne lub pojedyncze wspomnienia, ktére dotycza réznych aspektéw Jego zycia. Wspdlnie za-
stanawiamy sie nad tym, w jaki sposdb rzeczy mediuja pomiedzy tym, co materialne i spoteczne, jak s3
uzywane oraz jakie znaczenia s3 im przypisywane.

,Dlaczego akurat te przedmioty s dla Ciebie wazne?”, pytam z nie$miatosci, nie do korica wiedzac,
jak potoczy sie nasza rozmowa. Edwin wyciaga z kieszeni spodni scyzoryk i odpowiada, Ze s uzytecz-
ne. Tak zaczyna swoja opowiesc:

Tego uzywam do wszystkiego whasciwie. Ciecia papieru, nawet kable mozna tym cia¢, po paznokcie
($miech). Wiesz, jest maty. Nawet jak nie mam go ze soba, to mam go ze soba. A historia byta taka, to i
powtdrze. .. Tak wyliczytem dzisiaj, ze 114 lat temu postawiono podtoge u mnie w domu, a nie wiadomo
jeszcze jak stary jest dom. Przyjechali Niemcy. .. dom jest poniemiecki, a oni przyjezdzali co roku. .. ja
wtedy bytem zbuntowany, bo krazyt taki stereotyp Niemca, ktdry rozdaje cukierki. Wtedy wtasnie przy-
niesli to, tyzke do butdw i jeszcze cos. . ., ale to niewazne. To tak lezato na strychu, lezato. . . Kiedy doro-
stem, zaczatem potrzebowad narzedzi, a to jest idealne. Juz tyle lat to mam.

Wszystko to, co przywozili Niemcy wraz z innymi rzeczami juz nieuzywanymi lezato na strychu i czeka-
to na ponowne odnalezienie. Edwin wspomina, ze swoje dziecifistwo pamieta przez pryzmat sprzatania

10» K. Majbroda, M. Romanovska, Arachne w Trokach. Tkanie, wigzanie i tqczenie nici, narracji oraz loséw kobiecych, [w:] M. Si-
kora, P. Oleksy (red.), Wileriszczyzna. Przedmioty — opowiesci — refleksje, Bydgoszcz: Epigram, 2012, 5. 113.
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na strychu i tam wiasnie: ,takie rzeczy sie znajdywato. . . to byto jak wykopaliska”. (zesto nie wiedziaf,
czym jest dany przedmiot do czasu, gdy nie zapytat rodzicéw. Wtedy tez, przypominali sobie historie
zdawnych lat i opowiadali o nich, jakby wydarzyty sie wczoraj.

Wspomniana tyzka do butéw, znajdujaca sie w niemieckiej paczce, rdwniez jest bardzo praktyczna.
Uzywa jej, zaktadajac swoje ulubione (choc bardzo sztywne) trampki, przez ktére pozdzierat palce. To
wiasnie wtedy: ,zaczatem. . ., nauczytem sie jej uzywac”. Dobrze Scigga sie nig réwniez opony, o czym
méwi: ,dwie czynnosci w jednej rzeczy, to jest wymarzony stan”,

Inny wazny przedmiot znalazt w szufladzie: ,rzadko go nosze, bo nie zawsze chodzi. Jest dziadka. . .,
bardzo dtugo lezat w szufladzie. Bo ja go z nim nie pamigtam. A on go miat jeszcze. . ., obliczytem, ze
moze mieC. .. szesdziesiat lat. Stary jest, pasek jest juz zerwany. . ., ale podoba mi si¢”. Zegarek, bo
0 nim mowa, wyszukany zostat przy pomocy babci: ,czesto mi méwita, zebym zajrzat do szuflady. . .,
ona ciagle mysli, ze mam dwanascie lat. . ., chociaz wedtug niej, wszyscy maja dwanascie lat (Smiech)”.
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Edwin prowadzi swoja historig, wplatajac watek czteropokoleniowej rodziny i obrazu dziadka, ktéry
przechowuje w pamieci: ,mato mowit, nigdy sie nie denerwowat. . ., to jest cztowiek, ktérego nigdy nie
widziatem zdenerwowanego. Ostoja spokoju. Jedyne na co si¢ denerwowat, ale to tylko wtedy, dener-
wowat sie, gdy ogladat polityke w telewizji (Smiech)”.

W wypowiedzi Edwina pojawia si¢ w pewnym momencie watek pamiatek:

Jestem uczulony na pamiatki. Tak dzisiaj pomyslatem; pamiatki leza. . ., jezeli juz jakies sa, lezq gteboko
schowane u mnie w domu, bo jeszcze ich nie wyrzucitem na przyktad. Lubie mie¢ rzeczy z réznych miejsc
i pare takich mam. Ale rzeczy, ktdre sq przydatne, a nie takie, ktére beda sie kurzyty na pétce. Kiedys tak
miatem. W domu rodzinnym, moi rodzice mieli takie kacikii ja teZ taki miatem, ale nie lubitem go sprzatac
(Smiech). Ale to tez sie zmienito. . . Teraz jak mieszkam w tej klitce swojej, to tak sie pakuje w jedng walizke.
— Z catym swoim dobytkiem? (Smiech)
—Tak... to jest fajne. Moze teraz jednak dwie, bo mam maszyne do szycia, ale. .. poza tym...

L biegiem lat przedmioty utracity swoja transparentnos¢, przestaty wtapiac sie w przestrzeri domu
i stopniowo nabieraty dla Niego nowych znaczen. Widok okreslonej rzeczy, wyciagniecie jej ze strychu,
odnalezienie w szufladzie uruchamiaty zwykle tryb pamieci, ktéry porzadkowat opowies¢ i scalat. Mowi
o tym: ,mam w gtowie mndstwo takich rzeczy, ktére jak wpadna mi w rece, to juz doktadnie wiem, co
z nimi zrobi¢. Czasami rysuje to, zeby nie zapomniec”. Taka Swiadomos¢ rzeczy wynidst z domu. Przy-
Znaje, Ze nie ma innego miejsca, z ktérego magtby. Jego tato zawsze wszystko robit sam:

Sam zrobit whasciwie caty dom. Nauczyt sie robi¢ schody, rozbiera¢ piece, stawiac piece, sciggac dachy.
Moze on to wszystko umiat wczedniej, nie wiem. . . tajemnica (Smiech). A moze jest po prostu geniuszem
($miech). Nie uczyt sie tego, pracowat wczesniej w réznych miejscach: przez pewien czas w hucie, pozniej
miat zaktad krawiecki, a w miedzyczasie robit dom.
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Edwin réwniez podpatrywat podczas prac swoich bracii jak sam mowi, byt w nich zapatrzony. Chciat od-
tworzyc to, co mieli bracia, dlatego zajat si¢ tworzeniem na mata skale, czego poczatkéw upatruje przy
drewnianych sptawikach na ryby. W opowiesci dodaje: , tylko wtedy to chodzito o rzecz. . . tak napraw-
de nie wiem, o co chodzito. .. nie pamigtam, bytem maty”. Niedawno nauczyt sie spojrzenia na niekt6-
re materiaty jak na surowiec i traktuje je jako narzedzia. Dzigki temu docenia, jak wazne jest posiadanie
dobrych narzedzi. To scyzoryk byt pierwsza rzecza, ktora rozpoczeta u Niego okres gromadzenia, ale réw-
niez robienia doktadnie takich narzedzi, jakich potrzebuje. Jest to wstep do rozmowy o kajetach. Dlacze-
go ten, ktory akurat ma przy sobie jest wazny?

Dlatego jest wazny [wycigga z kieszeni — przyp. J.5.], ze mam go w kieszeni. Ten jest przetomowy. Zacze-
to sie od takiego zwyktego A5, kiedy nositem plecak. Jeszcze w liceum zaczatem je robic, to miatem taki.
Nie zalezato mi na wymiarze i nic mnie nie obchodzito. Teraz sig zaczat jakis taki ruch minimalistyczny. A5,
a pozniej takie rozne, lepsze i gorsze rozmiary, a teraz wynalaztem taki maty. Moze by¢ jeszcze wymienia-
ny, wiec nie ma problemu. Teraz to juz w ogéle zostane przy tym, bo mam go w kieszeni, nie musze mie¢
zadnych toreb, workdw, plecakow.

Ten pierwszy, A5, oklejony byt czarng tasmg izolacyjna. Smiejac sie, mowi, ze wygladat jak brewiarz.
Mocny, gruby, na gumke. .. Jego osobista ksiega. Z czasem zmieniaty sie rozmiary. Drugi byt ze znacz-
kami, a pomyst podkradt koledze. PéZniej byto juz koto, tréjkat. Teraz, gdy pracuje, wszystkie stuza jako
element dociskajacy. Jak sam mowi: ,Jak co$ kleje, to kfade je wszystkie. To jest pamiatka wiasnie”.

Kajet, ktory ma przy sobie rozpoczyna rowniez opowies¢ o tym, ze kiedys pisat. Jeszcze gdy studio-
wat na filologii polskiej, w kajetach pojawiaty sie wiersze, a sam okresla sie mianem ,niespetnionego
artysty”. Szkicowat réwniez rece, a wczesniej, zafascynowany dwudziestoleciem — abstrakcje. Teraz robi
tojuz rzadziej. W kajecie jest réwniez kalendarz, ktdry ,jest centrum dowodzenia. . . raz, ze zapomniat-
bym o wszystkim, a dwa, ze moge zaplanowac”. Jak méwi: ,wole spontanicznie planowac. Tak, ze nie
wiem, co bedzie, ale sobie to zapisze”. Jednak najwazniejszym z powodéw, dla ktdrego zawsze ma go
przy sobie, jest to, ze oprawiony jest w portfel Jego taty:

Kiedys meskie portfele tak wygladaty. Troche sie rézni od tych nowoczesnych. Nie ma przesadnie duzo
przegrddek, tak w sam raz. Byt zalany atramentem od $rodka jeszcze. Z poczatku wydawato misie, ze be-
dzie duzo za maty.. ., a jest idealny. Jeszcze wszystko sie samo zrobito, bo ja juz weczesniej zrobitem taki
[wktad z kartkami — przyp. J.S.]. Zobacz, jak pasuje (Smiech).

— A kiedy Twoj tato go uzywal?

—Mniej wiecej w moim wieku. . ., ale juz go nie pamigtat. Lezat na strychu. [....] Moja mama pamie-
tata, ze to jest portfel. Tata juz nie.

— A dlaczego to Twoja mama pamietata?

— Poznata go wtedy. . . tak! To tak byto.
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Przyznaje, ze nie chciatby nosi¢ niczego innego — zwyktej, kupionej rzeczy. Opowiesc ta jest wielo-
gtosowa, spleciona z réznych fragmentéw. Miejscami rwie sig, qubigc watek, powracajac do innych wy-
darzen i w jednej chwili przychodzi czas na kostke introligatorska.

To jest takie proste narzedzie. Takie wiesz. . . od matp zapozyczone ($miech), a jak wszystko utatwia. [. . .]
Giecie papieru. . ., prace przede wszystkim. Tak o tym mysle. . ., juz tak mysle, Ze to wychodzi poza obszar
whasnych potrzeb, tylko i wytacznie moich”.

Na pytanie, czy cieszy sie z tego, Ze to praca, z lekkim uSmiechem odpowiada, ze cieszytby sie, gdyby to
tylko tak trzeba byto pracowac, gdyby musiat robic tylko to, ale robi¢ dobrze. W migdzyczasie pojawia
sie wzmianka o pierwszym milionie, ktéry sie kradnie i o tym, ze mato jest takich ludzi, ktérzy od razu
zaczeli robic to, czym zajmuja sie obecnie. Historie o wyginaczu do papieru przeksztatcit na: ,taka po-
uczajaca. . ., to byta ostatnia rzecz, ktdra kupitem, tak. . . tak gtupio. Szukatem sklepu i po prostu sze-
dtem. . ., kupitem bez orientowania sig, bo s3 rdzne ksztatty, materiaty, rozne ceny.. ., a tu po prostu
poszedtem do sklepu. ... i przeptacitem”.
W pewnej chwili przypomina sobie:

Wrasnie, jest jeszcze rower! Nie ma jakiej$ catej hierarchii wsréd tych przedmiotéw, ale rower jest na pew-
no wazny. Chciatem kupic, ale go dostatem. Przerobitem troche. Sciagnatem z niego wszystkie dodatki.
Naoliwiony jest, wypiekniony. Wtasciwie trudno sie mowi o nim, jako o przedmiocie. . ., to jest styl zycia.
Duzo sie zmienito. . ., od roweru zaczeto sie pozytywniejsze zycie. Meczyto mnie strasznie przemieszcza-
nie sie po miescie, zabierato zawsze tak duzo czasu.

Zaczat od listopada, ale czuje, jakby poruszat sie nam nim od zawsze. Od zawsze marzyt réwniez o po-
drdzach, ale zwykle wszystko odktadat na pdzniej. Rower stoi teraz obok tdzka, a Edwin Smieje sie, mé-
wigc: ,teraz nawet $pie z rowerem”, Gdy byt maty, bardzo nie lubit kolorowych koralikdw, ktdre znajduja
sie na wielu dzieciecych rowerach. Jednak zawsze zaktadat je, zeby pézniej $ciggnac. Jak sam podkresla:
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~Chyba chodzito 0 samg czynnos$¢ robienia czegos przy rowerze. Juz jak bytem taki maty! Lubitem sie-
dziec i cos robic. Teraz tez, jak mam co$ dokreci¢, to siedze. . ., patrze. . ., ogladam. . ., czyszcze. . ., fan-
cuch przetre (Smiech)”.

(ata nasza rozmowa skupiona wokot przedmiotéw prowadzi do zdania, ktére wypowiada juz na sa-
mym koricu: ,najwazniejsze jest, ze znalaztem to, w czym jestem dobry”. We wtasnej pracy upatruje re-
alizaqji filozofii zycia, wedle ktdrej, do jednego celu prowadza dwie drogi. Jak méwi: ,albo co$ kupisz,
albo cos zrobisz", W pierwszym przypadku trzeba miec wiecej pieniedzy, w drugim czasu. To, czym zaj-
muje sie na co dzieri zmieniato sie, a jednoczesnie pozwalato Mu oderwac sig od codziennosci. Zauwa-
73, 7e s , mistrzowie”, ktérzy wykonajg cos lepiej niz maszyny, ale teraz to tym drugim sie ufa. Dopo-
wiada: ,rekodzieto traktuje sie tak po macoszemu. . ., fadne, kupie, Ze moze historia, ale nie wiem, czy
tyle ludzi, ile powinno, naprawde docenia jakos i to, ze kto$ zrobi co$ z pasj”. Uwaza, ze lepiej robi¢ co$
Z pasj bez umiejetnosci, niz z umiejetnosciami w oderwaniu od pasji. Dlaczego? Odpowiada: ,wszyst-
ko wokét odziera cie z przyjemnosci, to dlaczego samemu sie odzierac? Jesli cos sie lubi robi¢ i moze sig
robic, to trzeba to robi¢ (Smiech)”. Na przestrzeni ostatnich lat bardzo si¢ zmieniti to réwniez przedmio-
ty, ktdrymi sie otacza, pozwolity Mu tej przemiany dokona¢. Wspomina o tym, méwiac: ,chociaz gdy-
bym wtedy [w okresie dorastania — przyp. J.S.] rozumiat tyle, co teraz. . ., zeby szanowac je [narzedzia
— przyp. J.5.] i wiedzie¢, jak ich uzywac. Co tak naprawde jest niezbedne, a co jest dodatkiem. Czyms,
co nawet ogranicza”.

Zadna z rzeczy nie moze by¢ niezastapiona, ale moze by¢ przemyslana. Nie lubi przywiazywac sie do
przedmiotow, ale jednoczesnie s3 one nieodfaczng czescia Jego codziennosci i moze whasnie dlatego
chetnie otacza sie ,takimi bliskimi przedmiotami”. Tworzac kajety czuje, ze zostawia cze$¢ siebie w roz-
nych miejscach i bardzo wazne jest dla Niego to, dla kogo powstaje dana rzecz. Przez ich podrézowanie
istnieje gdzies odno$nik do tego, czym sie zajmuje, a wszystko jest siecig drobnych, ale czesto bardzo
waznych pofaczen. Powoduje to, ze wszystkie rzeczy, ktdre sq blisko Niego, ,nie maja swojego miejsca,
tylko zawsze sg na swoim miejscu”.

Jedna z wazniejszych opozydji, ktérymi postugujemy sie na co dzier, aby zdefiniowac, kim jeste$my
i okresli¢ nasza pozycje w Swiecie, jest opozycja ludzie — rzeczy. Wyraza ona zaréwno roznice pomie-
dzy tworzacymi jg elementami, jak i ich nierozerwalny zwiazek. Specyfika ludzkiego odnajdywania sie
W rzeczywistosci jest oparta na postugiwaniu sie cztowieka wytworzonymi przez niego narzedziami. Na
poziomie jednostkowym rzeczy wielokrotnie przypominaja nam o tym, co czyni nas ludzmi. Jest to nie
tylko zdolno$¢ kontrolowania srodowiska i podporzadkowywania go sobie, ale réwniez ludzka utomnos¢
i niedoskonatosc. Pierwszy z aspektéw znajduje swoj wyraz w ogromie i ztozonosci $wiata, kreowane-
go przez nas; o drugim przypominaja nam obiekty, wymykajace sie spod naszej kontroli, ktdre czasem
nas zawodz3 lub ktdrych nie jesteSmy w stanie okietznac. W miejscu, w ktérym pojawiaja sie ludzie i ich
emocje zwigzane z danymi przezyciami, nie wszystko podlega prostym wyjasnieniom. W dazeniu do
tego, by poddac wspomniane stany refleksji, wspomnieniom czy dyskusji, rzeczy moga stac sie rodzajem
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,Cichego jezyka”, uruchamiajacego zbir nieznanych skojarzen i kontekstow. W zetknieciu z ludzkimi do-
Swiadczeniami przedmioty stajq sie Swiadectwem pamieci i dziataja na zasadzie nosnika naszych emogji,
przypominaja o przesztosci i wspomnieniach, ktdre s czescig naszej tozsamosci.
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Byta studentka studiéw licencjackich Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wroctaw-
skiego; obecnie pracownik Teatru Muzycznego Capitol we Wroctawiu. Zaangazowana w projekty spo-
teczne na wroctawskich podwdrkach. Uwaza, ze podstawowe ujecie dziatari opiera sie na zgodzie, sza-
cunku, doktadnosci i zaangazowaniu oraz zobowiazuje do czegos wiecej ponad czysto poznawcze cele.
Bardzo waznym obowiazkiem jest wtedy szczegdina ostrozno$ci nieustanne, krytyczne reinterpretowa-
nie wtasnego myslenia oraz kazdorazowe dokonywanie indywidualnych rozstrzygniec.

SUMMARY

Human stories through things — reflection on the anthropology of objects

The article presents part of the story of a young man through the objects which are important to him.
We reflect together on how things gain and lose meanings, emotional and symbolic value. This is an at-
tempt to present, how objects mediate between what is material and social, how they are used and what
meanings are assigned to them. An important aspect of these considerations is to show, how impor-
tant s our everyday life in learning and understanding of human functioning, as well as things contrib-
ute to it and how daily contact with these objects, shapes identity and individual and cultural memory.

Keywords: talking thorough things, memories, identity
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KSIAZECZKI Z WRONA.
HISTORIA RODZINNA NA BAZIE
OPOWIESCI 0 DOKUMENTACH

Tomasz Raczkowski | Wroctaw

ABSTRAKT

Artykut stanowi opis fragmentu historii rodzinnej, wywotanej za pomoca przedmiotéw. Za punkt wyjscia stuzy kon-
cepcja antropologii rzeczy, rozumianej jako zwrot ku analizie relacji, jakie sa wytwarzane przez materialne byty nie-
ludzkie. Tekst koncentruje sie na opowiesciach wywotanych za pomocg starych dokumentéw, ktére s ich symbo-
licznym nosnikiem. Przedmioty s3 tu potraktowane jako aktywny czynnik procesu pozyskiwania danych, dzieki ich
zdolnosci do koncentrowania wspomnien i ich przywotywania. Narracja ta stanowi przyktad na poparcie tezy, ze przed-
mioty nie s3 ,tylko rzeczami”, ale stanowig istotny element rzeczywistosci.

stowa kluczowe: przedmiot, historia, rodzina, wywotanie, relacja

Wprowadzenie — antropologia rzeczy

Antropologia rzeczy to stosunkowo nowy obszar zainteresowan humanistyki, jednak zyskujacy ostat-
nio na popularnosci. Jak pisze Tomasz Rakowski, jednym z jej podstawowych zadar jest ,poznanie na
nowo kultury materialnej”, a takze przestawienie naukowego myslenia o rzeczach na rozpatrywanie

T» T, Rakowski, Antropologia rzecz. Wprowadzenie, ,Kultura wspétczesna” 2008, nr 3, s. 6.
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ich nie jako jedynie wytwordéw dziatalnosci cztowieka, ale takze petnoprawnych i istotnych uczestnikow
zycia spotecznego. Dla tego ujecia niezwykle istotny jest wiec 0gét egzystowania przedmiotu w prze-
strzeni kulturowej, badanie jego trajektorii i niewidocznych, potencjalnych stanéw, w jakich sie moze
znajdowac?,

Badania nad rzeczami wiazg sie mocno z proponowana przez Bruno Latoura teorig aktora-sieci (ANT),
w ktorej byty nieludzkie powinny by¢ uznawane za réwnorzednych ludziom aktordw sieci relacji spo-
tecznych®. Jest to perspektywa, na ktdrej opartem ramy swojej analizy. Wykorzystanie koncepji akto-
ra-sieci nie jest postepowaniem prostym i oczywistym. Problemy z takim podejsciem do rzeczy wska-
zywata Ewa Domanska w tekscie Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami*, akcentujac
przede wszystkim powszechng antropomorfizacje i personifikacje przedmiotéw i postulujac poszuki-
wanie ,opornosci przedmiotu™, dzieki ktérej mozliwe bedzie uchwycenie go w jego wtasnym, niean-
tropomorfizowanym charakterze.

Pochylenie sie nad przedmiotami moze by¢ niezwykle korzystne dla humanistyki, zwtaszcza antropo-
logii, umozliwiajac zupetnie nowe, petniejsze, spojrzenie na niektére procesy kulturowe, skomplikowa-
ne sieci relacji i zachowania, ktdre nie mogq by¢ w petni zrozumiane bez uwzglednienia rzeczywistych
rél, jakie odgrywaja w nich przedmioty®. Podejmujac sie opisu narracji, wytwarzanej wokét dokumen-
téw wojennych, chciatem potraktowac owe przedmioty wtasnie jako aktoréw, ktdrzy uczestnicza w zy-
ciu rodziny jako nosniki pamieci i swoiste katalizatory wspomnien. Nie chodzi o to, co te dokumenty
,mowia”, nie chce traktowac ich jako spersonifikowane byty. Obecno$¢ przedmiotéw wyzwolita w mo-
jej rozmdwczyni ciag wspomnieni i pobudzita narracje. W tym kontekscie ich rola jest niebagatelna, po-
niewaz wytwarzajq szczegolng sytuacje i umozliwiaja rozbudzenie konkretnych watkéw i znaczen. Jak
wykaze w dalszej czesci artykutu, dokumenty, o ktorych mowa, stanowig takze rodzaj rodzinnego, 0so-
bistego artefaktu. W niniejszym tekscie przedmioty sq zatem generatorem opowiesci, ktdrym nie przy-
pisuje cech ludzkich, ale wykorzystuje ich rozlegte powiazania z ludZmi do opisania historii i analizy rela-
qji ksztattujacych sie wokét nich. W sposéb nieunikniony, wartos¢ badawcza omawianych dokumentow
bierze sie z ludzkich dziatan, ktdre sie wokét nich organizuja. Mimo to jednak, wymienione role, ktdre
petnia one w catej opowiesci — generatora i nosnika pamieci — sktaniaja mnie do uznania, ze s one do
pewnego stopnia autonomicznym podmiotem catej sieci wspomnien i kontekstéw, zaposredniczajacym
pamie¢ i w sposéb istotny wptywajacym na mozliwosc jej reprodukgji w narracjach.

> Zob. T. Rakowski, Przemiany, przesuniecia, przedmioty przejsciowe, ,Kultura wspétczesna” 2008, nr 3, s. 55-58.

» Zob. B. Latour, Splatajqc na nowo to, co spofeczne, ttum. A. Derra, K. Abriszewski, Krakéw: Universitas, 2010.

» E. Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami , Kultura wspétczesna” 2008, nr 3, 5. 9-21.

5» Tamze.

> Klarownym przyktadem moga by chociazby prace Tomasza Rakowskiego (zob. tegoz (red.) Etnografia, animacja, sztuka,
Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego, Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2013) czy tekst Jamesa Clifforda,
0 kolekcjonowaniu sztuki i kultury, thum. J. Iracka, ,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” 1993, t.47,z.1, 5. 11-16.

s woN

o

Ksigzeczki z wrona. Historia rodzinna na bazie opowiesci o dokumentach | 37



Punkt wyjscia

W niniejszym tekscie opisuje historie wtasnej rodziny, wygenerowang przez zbiér dokumentéw z cza-
sow Il wojny Swiatowej, ktdre przez lata przechowywata moja prababcia, a pdzniej babcia. S3 to: skiero-
wanie na transport, ksiagZzeczka pracy z robdt przymusowych, karta pracy, przepustka uprawniajaca do
przekroczenia granicy polskiej (po wojnie) i zaswiadczenie pobytu w amerykanskim obozie przejscio-
wym (wszystkie powyzsze dokumenty sq w dwéch egzemplarzach, dla pradziadka i prababci). Oprdcz
tego w zbiorze znajduje sie wyciag z aktu slubu pradziadkow, rowniez ostemplowany przez urzedni-
kow niemieckich.

Swoja opowies¢ opieram na rozmowach z moja bahcia, ktore przeprowadzitem w lutym 2015 roku,
ale takze na historiach i wypowiedziach, ktore pamietam z catego swojego zycia. Omawianie ponie-
mieckich dokumentdw stato sie bowiem pretekstem dla dtugiej, wielowgtkowej opowiesci o rodzinie,
ktdra jest petna odniesien i podtekstéw, dotyczacych gtéwnie rodzeristwa narratorki. Wszystkie opisy-
wane przeze mnie ponizej zagadnienia byty poruszane przez babcie we ,wfasciwej” rozmowie, jednak
niektdre z nich rozbudowatem na podstawie danych, jakie posiadam (zresztg ich Zrédtem jest w wiek-
szo$ci réwniez babcia), aby obraz stat sig petniejszy.

Wieruszéw — Dachau — Miildorf — Dziadowa Ktoda

Moja babcia, Janina, urodzita sie w Wieruszowie (niem. Werschau), na ziemi wieluriskiej. Jej ojciec, po-
chodzacy z Wieruszowa Leon, byt szewcem z papierami mistrza, a matka, Wiktoria, corka rodziny nauczy-
cielskiej z Mechnic, prowadzita dom. Babcia Janina (rocznik 1942) jest najmtodszym dzieckiem swoich
rodzicéw. Z czworki rodzerstwa najstarszy byt Henryk (rocznik 1924), starszy dwa lata od Ewy, zas Ire-
na jest dwa lata starsza od Babci. Jak widac, pomiedzy starsza a mtodsza dwdjka istnieje znaczna réz-
nica wieku, co rzutowato na odmienne relacje miedzy Babcig a jej siostrami. Irena jako niemalze jej ro-
wiesniczka, wychowywata sie razem z nig i ich wzajemny stosunek byt w zasadzie od samego poczatku
réwnorzedny. Z kolei wobec Ewy i Henryka, obydwie zywity naturalny szacunek nalezny osobom star-
szym, de facto stojacym w rodzinnej hierarchii blizej rodzicow, niz dzieci.

W czasie wojny Ewa i Henryk byli juz niemal dorosli i przezyli ja wtaéciwie niezaleznie od rodzicéw.
Jako miody chtopak, brat Babci wstapit do partyzantki, przezyt wojne i jako pierwszy zaczat sie urza-
dzac na Ziemiach 0dzyskanych po jej zakoriczeniu. Jego dziatalnos¢ spowodowata, ze rodzine dotknety
represje okupantow i zostali wystani w gtab Rzeszy na roboty przymusowe (najpierw do obozu w Da-
chau, a stamtad do prac u gospodarzy). Nie jest (dla mnie) do korica jasne, kiedy na roboty zostata ze-
stana Ewa (Babcia naturalnie nie pamieta tego z doswiadczenia, majac w momencie wywdzki zaledwie
dwa lata), jednak faktem jest, iz pracowata ona réwniez ,u Bauera”, ale w innym miejscu niz rodzice. Sam
moment przymusowego wyjazdu z Wieruszowa do Dachau jest tematem jednej z czesciej przytaczanych
przez Babcie anegdot, poniewaz opuszczajaca stacje rodzine przyszedt pozegnac Henryk, ukrywajacy
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sie przed gestapo. W tej anegdocie pobrzmiewaja dwojakie tony: z jednej strony brat, ktéry ,wykiwat”
Niemcéw, aby spotkac sie z rodzing jest powodem do pewnej dumy, jednak z drugiej strony on jest ,wi-
nowajcy”, tozjego powodu rodzice i siostry zostaty wywiezione, podczas kiedy on cieszyt sie wolnoscia.

Wiekszo$¢ dokumentéw dotyczy whadnie pobytu na robotach. Sa to przepustki, skierowania i za-
Swiadczenia potwierdzajace prace w konkretnym gospodarstwie. Oprdcz dokumentéw niemieckich sa
tam tez w sumie po dwa dokumenty polskie i amerykaniskie; pierwsze dokumentujace przekroczenie
granicy Polski w drodze do domu, a drugie potwierdzajace pobyt catej czwérki (prabahci z corkami i pra-
dziadka) w obozie i na robotach. Jest to istotny watek rodzinnej historii. Rejon Miildorf byt wyzwalany
przez armie USA, nie przez Armig Czerwona. Jedno z najwczesniejszych wspomnien Babci dotyczy obo-
zu tymczasowego, w ktérym zostali umieszczeni po wyzwoleniu, gdzie amerykariscy zotnierze przygo-
towali dzieciom hustawki i czestowali je czekolada. Dla osoby, ktéra urodzita sie pod okupagja, byto to
bardzo silne doswiadczenie, pierwszy przebtysk normalnego dzieciristwa. Pobyt w obozie przejéciowym
wywart tym gtebsze wrazenie, ze po nim nastapity doswiadczenia pierwszych lat powojennych, niewie-
le mniej dramatyczne niz te z czasu okupadji.

Rodzina mojej babci mogta zosta¢ w Austrii, po zachodniej stronie przysztej Zelaznej Kurtyny, juz wow-
(zas przeczuwanej. Pradziadek byt pono¢ namawiany przez organizacje amerykariskie do pozostania wraz
zrodzing i zaniechania powrotu do Polski, do czego zreszta sie skfaniat. Zaréwno on, jak i prababcia znali
niemiecki, ktdrego uczyli sie obowiazkowo w dziecinistwie pod zaborem pruskim, a dla dwach kilkuletnich
cOrek byt to w zasadzie pierwszy jezyk. Pomimo checi pradziadka do pozostania w Austrii, ktora podkre-
$lat ponoc pézniej do korica zycia, cata czwérka wrdcita do Polski. Tak samo, jak Henryk byt bezposrednia
Jprzyczyng” ich wyjazdu, tak stat sie powodem powrotu. O ile o Ewie byto wiadomo, ze przezyta i wraca
do Polski, tak o jedynym synu rodzice nie mieli zadnych wiesci. Prababcia nalegata wigc na powrét, bez
wzgledu na wszystko, zeby odszukac jedynego, ukochanego syna. Po latach ten wybdr okazat sie bardzo
brzemienny w skutki, a pradziadek podobno nigdy do korica nie wybaczyt zonie, ze zmusita go do powrotu.

Po powrocie szybko okazato sie, ze Henryk zyje i po wyjsciu ,z lasu” dziata w milicji na dawnych tere-
nach przygranicznych, a konkretnie w Dziadowej Ktodzie. Jest to miejscowo$¢ nieopodal Sycowa, przed
waojna nalezaca do Niemiec’. Tam Henryk zajat dla siebie gospodarstwo, a Ewa wyszta za jego kompa-
na z czaséw partyzantki, Zygmunta. Z kolei ich rodzice, wraz z dwiema matymi cérkami zamieszkali
w opuszczonym przez whascicieli gospodarstwie oddalonym o kilkaset metréw od tego, w ktérym dom
urzadzili Ewa i Zygmunt.

7» (o ciekawe, po | wojnie Swiatowej na tym terenie odbyt sie plebiscyt w kwestii przynaleznosci, ze wzgledu na liczna lud-
no$¢ polska zamieszkujaca te tereny. Swiadectwem polskiej obecnosci w Dziadowej Ktodzie byta tzw. Kolonia, czyli czes¢
zamieszkiwana dawniej przez Polakow, a po Il wojnie $wiatowej przez ,starych” mieszkacéw. Nie wszyscy byli praw-
dziwymi Niemcami. Cho¢ wersje mojej babci i dziadka roznia sie w tej kwestii, nierzadko zmieniajac sie w zaleznosci od
okazji, jest bardzo prawdopodobne, ze cze$¢ , Niemcow”, zamieszkujacych po wojnie Kolonie byfa wistocie narodowosci
polskiej, tyle ze zyjacej wezesniej w niemieckiej wsi.
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Wedtug wspomnieni Babci, pierwsze powojenne lata byty najgorsze. W rejonie wsi grasowaty ban-
dy szabrownicze (wedtug przekazéw byty to quasi-partyzanckie ugrupowania zbrojne), a takze Armia
(zerwona. Babcia nie raz wspominata, ze ,w dzieri byli Rosjanie, a w nocy przychodzili z lasu”. Jednych
i drugich obawiano sig tak samo. Bahcia raczej niechetnie wspomina ten okres, wyraznie naznaczo-
ny w jej pamieci trauma. Jej wspomnienia s3 wspomnieniami dziecka, przerazonego fomotaniem do
drzwi i siedzeniem w ciemnosci, zeby intruzi nie zauwazyli, ze dom jest zamieszkaty. Dla niej, tak samo
jak dla Jadwigi, te pierwsze lata byty dodatkowo skomplikowane przez nieznajomos¢ jezyka polskiego.
Kiedy obie uczyty sie mowic, najczesciej styszaty jezyk niemiecki, w czasie rob6t przymusowych matka
uzywata wobec nich jezyka niemieckiego, ktérego uzywanie weszto jej w nawyk jeszcze w czasie za-
boréw. Jakby nie byto, dziewczynki mowity tylko po niemiecku, co byto przez rodzine starannie ukry-
wane, a gdy do domu przychodzili goscie chowano je w komdrce lub spizarni, zeby nie przyniosty ro-
dzicom i bratu wstydu, a mozliwe, ze i powazniejszych ktopotdw. Polskiego uczono je nocami, gdy nikt
nie mdgt ich przytapad; pilnowano, by jak najmniej mowity po niemiecku. Dzis u zadnej z nich nie sty-
chac $ladu tego, ze polski nie jest ich pierwszym jezykiem, a w mowie Goethego ani Bahcia ani Irena
nie mowia juz prawie wcale®,

Babcia opuscita dom rodzinny w 1960 roku, kiedy wyszta za maz za mojego dziadka i zamieszkata
znim we Wroctawiu. Wczedniej, jako najmtodsze dziecko, byta wysytana na terminowanie w zaktadach
rzemiesIniczych, konkretnie krawieckich. Gospodarstwo rolne, ktére nalezato do jej rodzicéw odziedzi-
czyta w catosci Irena wraz z mezem. Po poczatkowym okresie, kiedy to gtdwnie matka zajmowata sie
sprawami gospodarskimi, oni je prowadzili. Ojciec, mistrz rzemiesInik, nie odnalazt sie do kofica w rze-
czywistosci wiejskiej, w Dziadowej Ktodzie nie otworzyt zaktadu szewskiego, mimo prdb nie stat sie tez
rolnikiem. Wykonywat podstawowe prace w obejsciu, ale tylko tyle, ile od niego oczekiwano. Moja Bab-
cia twierdzi, ze do korica zycia zatowat powrotu do kraju. Zmart w 1972 roku.

Prababcia Wiktoria zmarta niewiele ponad p6t roku po moim urodzeniu, w listopadzie 1994. Zaréwno
ja, jak pradziadka Leona i wujka Henryka (zmartego krdtko po matce) znam jedynie z opowiesci, gtow-
nie Babi, ale takze mojego ojca, ktéry w dziecinstwie spedzat wakacje na wsi. Znam natomiast zarow-
no Ewe, jak i Ireng i ich dzieci. Dzi§ wszystkie trzy siostry, Ewa, Irena i Janina s starszymi osobami, o wi-
docznym podobienstwie w wygladzie, a takze w charakterach. Jednak z tej tréjki moja Babcia wyrdznia
sie nieco, ,0dstaje” od sidstr wizualnie. W przeciwienistwie do nich, cate doroste zycie mieszkata w mie-
Scie, pracowata w zaktadach przemystowych i biurach, ale nie na roli. Kiedy patrzy sie na nig obok ktdrejs
zsiostr, widac, ze jest inaczej ubrana (ktos mogtby powiedzie¢: ubrana lepiej), bardziej zadbana i mimo

8» W latach 90., gdy babcia starata sie 0 odszkodowanie dla siebie i siostry z tytutu cierpieri wojennych, nie byta w stanie
samodzielnie, bez pomocy stownika i innych 0s6b przeczyta¢ niemieckiego tekstu pisma. Sama twierdzi, ze kiedy uczyty
sie polskiego, rodzice i brat pilnowali, Zeby nie uzywaty niemieckiego i wymusili po czesci niemal catkowite zapomnienie
tego jezyka, czego ich matka péZniej zatowata, sama bedac osoba dwujezyczna.
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wszystko ,w lepszej formie”, niz siostry, ktdre cate zycie pracowaty w gospodarstwie, ze wszystkimi tego
konsekwencjami. Jednak obserwujac naszkicowana tutaj przeze mnie pobieznie historie rodziny widac,
ze jedno z czworki rodzeristwa znalazto sie w pewnym momencie gdzies poza $cistym kregiem rodzin-
nym, zostato niejako odsunigte. T3 0sob3 jest moja Babcia.

Patrzacz boku, mozna by powiedzie¢, ze wyprowadzka do miasta byta ,szczesliwym trafem” w zyciu
Babci, ktory pozwolit jej na zycie na wyzszym poziomie niz miataby na to szanse w Dziadowej Ktodzie.
Ale nie nalezy zapomina, ze towarzyszyto temu poczucie pominiecia, odrzucenia. Chociaz utrzymywa-
taiutrzymuje staty kontakt z rodzina, jezdzi do Dziadowej Ktody czesto, a w przesztosci niejednokrotnie
spedzata tam Swieta, to przez mieszkanie w miescie znalazta sie troche na uboczu, poza rodzing. Pod-
chodzac do rzeczy materialnie: jako jedyna z rodzeristwa nie dostata nic po $mierci rodzicéw. Gospodar-
stwo w catosci przejefa Irena, Ewa i Henryk otrzymali niewielkie spfaty, cata tréjka brata udziat w po-
dziale przedmiotéw nalezacych do zmartych rodzicéw. Moja Babcia od rodzicow dostata tylko zastawe
stotowg jako cze$¢ posagu, natomiast zostata pominieta przy podziale ziemi/spfacie i podziale rzeczy
osobistych. Jedynym, co po Smierci matki trafito do niej, s3 wojenne dokumenty, ktére sama wzieta z jej
kredensu, tuz po jej $mierci.

Dokumenty-talizman
Mozna sie zastanawiac, czemu akurat to wzigta z domu matki moja Babcia. By¢ moze nie byto tam in-
nych przedmiotéw, ktére bytyby wedtug niej godne uwagi. By¢ moze te dokumenty bardziej niz cokol-
wiek innego wiaza sie dla niej z 0sobg matki. Jak sama twierdzi: ,mama to trzymata jako pamiatke ...
talizman moze. A moze myslata, ze sie kiedys przyda”. To zdanie $wiadczytoby, ze prababcia Wiktoria
odnosita sie do tych dokumentéw w jaki$ emocjonalny sposob. Na pewno nie trzymata ich ze wzgledow
praktycznych: az do lat 90. dokumenty te byty nieprzydatne, nie mogty by¢ podstawa dla odszkodowan
ani niczego w tym rodzaju. Co wigcej, dokumenty amerykariskie, Swiadczace o wyzwoleniu przez armie
USA, byty politycznie niepoprawne, musiaty by¢ trzymane w tajemnicy, bo zwtaszcza przez pierwsze
dziesig¢-pietnascie lat po wojnie nie mozna byto gtosno méwic, ze nie zostato sie wyzwolonym przez
Armie Czerwong (Henryk podobno czgsto w pierwszych latach powojennych przypominat o tym matce,
zeby nie wyrwata sie z ta informacja przy obcych). Biorac pod uwage jak wéwczas postepowano, niekté-
rzy mogliby dokumenty po prostu zniszczyc, spalic, jako niepotrzebne, a potencjalnie problematyczne.
Jednak prababcia Wiktoria zachowata je i do korica Zycia trzymata w jednym miejscu, nie pozwalajacim
zaginac. Jest dodatkowo istotne, ze inne dokumenty, takie jak dowdd osobisty, polskie zaswiadczenia
czy decyzje itp. nie byly przez nig z taka pieczotowitoscia pilnowane.

Nie jestem w stanie przenikna¢ tutaj umystu swojej prababci, ktrej nigdy osobicie nie znatem i spré-
bowac wyttumaczyc, czemu przechowywata te ,papiery”. Skupie sie wiec na tym, czym one s3 obecnie
dla mojej rodziny, przede wszystkim dla Bahci Janiny, ale takze dla mnie i mojego ojca.
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Babcia Wiktoria

Same dokumenty wiazg si¢ nierozerwalnie z mojg prababcia, nie tylko ze wzgledu na to, ze potowa do-
tyczy whadnie jej. Z opowiesci rodzinnych przed moimi oczami wytania sie nastepujacy obraz (pra)babci
Wiktorii: pewna siebie starsza kobieta, natogowo palaca papierosy, siedzaca w fotelu, w swojej, wydzie-
lonej i catkowicie autonomicznej czeéci gospodarstwa, caty czas samodzielna i niezalezna, przenikaja-
ca ludzkie charaktery i roztaczajaca wokét siebie niemal metafizyczng moc autorytetu. W tej wizji byta
ona prawdziwym sercem, osig rodziny, do ktdrej przychodzito sie jak do wyrocznii ktdra na kazdy temat
potrafita powiedzie¢ cos madrego. Ten obraz stworzytem w swojej wyobrazni na podstawie opowiadan
mojej Babcii mojego Ojca. Jakkolwiek przedstawiam postac prababci w sposéb wyraznie przejaskrawio-
ny, to nie ma zadnych powoddw, aby watpi¢ w jej niezaleznos¢, ktdra podkreslaja wszyscy, ktorzy ja zna-
li. Co do madrosci zyciowej i charakteru, to wnioskujac po osobowosci jej cérek, zwtaszcza najmtodszej,
wydaje mi sie bardzo prawdopodobne, ze byta ona osoba bardzo zawzigt i pewna siebie, ze sktonnoscia
do zajmowania stanowiska w kazdej sprawie i wygtaszania zyciowych prawd. Co wiecej, jezeli uznac, ze
jak chce Hayden White, , historia to nicinnego jak opowiesci [. . .]”®, to nie ma w tym przypadku potrze-
by dociekac, czy ten obraz jest prawdziwy: prababcia Wiktoria jest doktadnie taka, jaka sie ja wspomina.

W basniowo-magiczng konwencje, ktdra przyjatem przy opisie prababci w poprzednim akapicie, wpi-
suja sie poniekad relacje prababci z jej dzie¢mi. Zaznacze tylko, iz mam swiadomo$¢ mozliwej stronni-
czosci Zrédet, ale opisuje caty czas historig swojej rodziny z perspektywy mojej ,0dnogi” i z tego punktu
nie moze by¢ mowy o absolutnej obiektywnosci®.

Jak zostato juz powiedziane, moja Babcia w wieku osiemnastu lat opuscita dom rodzinny, a jej sio-
stra przejeta gospodarstwo, mieszkajac w nim z matka. To Irena byfaby w tej opowie$ci ewentualnym
~czarnym charakterem”, jako ze to ona dostata od rodzicéw najwiecej (fakt), jednoczesnie wykrecajac
sie od swoich wzgledem nich powinnosci (opinia). W tej historii trojka starszego rodzeristwa ma na su-
mieniu pewne przewinienia wzgledem matki-serca rodziny. Ambiwalencje postaci Henryka porusza-
tem juz wczesniej: ukochany syn byt posrednim sprawca wojennych perypetii catej rodziny, jako ten,
z powodu ktdrego zostali wywiezieni w gtab Rzeszy, a takze jako ten, ktdry byt powodem ich powrotu,
coz perspektywy czasu okazato sig odrzuceniem mozliwosci bardziej dostatniego i spokojnego zycia na
Zachodzie. Mniej obciazona bytaby tu Ewa, cho¢ w opowiesciach pojawiaja sie niekiedy watki jej rosz-
czeniowej postawy i niecheci do pomocy; faktem jest, iz otrzymata spadek po obojgu rodzicach. W tej
narracji jedynym dzieckiem, ktére zachowywato sie odpowiednio wobec matki byta najmtodsza (tu ana-
logia basniowa), a wiec Janina.

9» (yt.za: H. White, Proza historyczna, red. E. Domariska, tum. R. Borystawski, Krakow: Universitas, 2009, s. 61.

10» Interesuje mnie mozliwie doktadny obiektywizm w ujeciu latourowskim (zob. B. Latour, Splatajqc na nowo to, co spotecz-
ne, ttum. A. Derra, K. Abriszewski, Krakéw: Universitas, 2010, szczegdlnie: s. 127-128, 208—226), odnoszac sie do dostep-
nych mi obiektdw, czyli relacji.
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Nie podlega dyskusji, ze wedtug dostepnej mi wiedzy, moja Babcia byta bardzo zwigzana ze swoja
matka, prawdopodobnie najbardziej z catego rodzenistwa. Jej ,wyrzucenie” na peryferie kregu rodzinne-
go, jakie dokonato sie przez zamieszkanie w miescie, spowodowato, ze z matka spotykata sie rzadziej, nie
miata z nig codziennej stycznosci, wiec kazda wizyta miata charakter wyjatkowosci, odswietnosci. Po-
nadto doswiadczenia z podziatu i przekazywania gospodarstwa, a pézniej dzielenia rzeczy po zmartym
ojcu nauczyty moja babcie, ze nie moze liczy¢ na zaden spadek ani nic w tym rodzaju (przy obu wymie-
nionych okazjach byta pomijana). Zaryzykuje wiec stwierdzenie, ze jako jedyna z rodzeristwa zbudowata
zmatka relacje niemal catkowicie wolne od podtekstow ekonomicznych czy ewentualnych kwestii dzie-
dziczenia. Podobnie rzecz miata sie z jej synem, czyli moim ojcem, ktdry spedzat ze swoja babcig duzo
czasu w czasie wakadji, ale w przeciwienistwie do kuzynostwa nie widywat jej codziennie i jak miato sie
pbZniej okazac, byt tak naprawde jedynym z jej wnukdw, ktdry byt bezwarunkowo gotowy symbolicz-
nie odwdzieczyc sie za jej troske, jakiej doswiadczyt.

Momentem, ktory wywotat na Swiatto dzienne wszystkie ttumione emocje, niesnaski i niejednoznacz-
nosci w stosunku do bahci Wiktorii byfa jej $mierc. Po jej pogrzebie nastapit jedyny moment, w ktérym cafe
rodzenistwo wyraznie wyartykutowato zarzuty wzgledem siebie, przez co odstoniete zostaty negatywne
strony relacji wewnatrz, ogélnie rzecz biorac dos¢ bezkonfliktowej rodziny. Jest to epizod dzis wspominany
jedynie przez mojego Ojca, podczas gdy reszta rodziny woli spuszczac na zastone milczenia.

Osig sporu byt nowy, wspélny nagrobek, ktdry nalezato postawic dla Pradziadka i Prababci. Okazato
sie jednak, ze nikt nie kwapi sie ani do zajecia sie sprawa, ani do udziatu finansowego w przedsiewzie-
ciu. Starsi uznali, ze obowiazek zatatwienia tej kwestii spoczywa na tej z sistr, ktéra ,najwiecej dosta-
ta”. Taz kolei argumentowata, ze to przeciez ona zajmowata sie Matka w podesztym wieku i jest z takie-
go ohowiazku zwolniona. Najmtodsza z rodzeristwa moja Babcia, uniosta si¢ natomiast duma méwiac,
ze nie da sie wykorzystywac przez starsze rodzefistwo i skoro nic po rodzicach nie dostata, to nie bedzie
sama jedna ptaci¢ za nagrobek. Ostatecznie kwestia zostata rozwiazana przez ingerencje jej syna (nie
bedaceqgo ani najstarszym, ani najmtodszym, czy tez bezspornie najblizszym sposrdd licznych wnukéw
Prababci), ktdry zagrozit, ze sam sfinansuje nagrobek i inskrypcje z taka informacja. Wobec tak posta-
wionej sprawy rodzeistwo ztozyto sie na pomnik razem.

Druga kwestia uwydatniajaca napiecia pomiedzy dzie¢mi babci Wiktorii wigze sie zomawianymi prze-
ze mnie (whrew pozorom) dokumentami. Zamiast opisywac zdarzenia, oddam teraz gfos Babci Janinie:

To od razu, jak moja mama umarta, to jak tam byliSmy [zabratam dokumenty] [. . .] ja to wzietam z tego
kredensu, z kuchni w czesci mamy, od razu i zabratam do siebie. Bo tak to by to zgineto. .. Jak tam potem
przyjechatam to juz mato cobyto [.....].

Powyzsze wypowiedzi dotycza zabrania przez moj babcie dokumentow obozowych i transporto-
wych po $mierci matki. Weze$niej pozyczata je na potrzeby wniosku o odszkodowanie z tytutu cierpien
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wojennych, jednak oddata je, gdy tylko zatatwita formalnosci. Natomiast w pierwszych godzinach po
jej Smierci zabrata wszystkie, ktére byty ztozone razem i nie odwiozta z powrotem. W tym dziataniu ob-
jawito sie przeSwiadczenie mojej Babci, Ze jezeli te dokumenty, ktdre jej matka przechowywata tyle lat
po wojnie jako swoj talizman nie zostang przez nig zabrane, to znikna, zagubig sie. Jej intuicje potwier-
dzito péZniejsze znalezienie w gospodarstwie aktu Slubu rodzicéw i jej wiasnych swiadectw ze szkoty
podstawowej, ktdre lezaty na podwdrzu, wcisniete w stary mebel. Cytujac: ,Jak widziatam, gdzie ona
trzymata ten akt $lubu i te moje swiadectwa, to gdzie ona by sie zainteresowata tym. Ja nie wiem, co
ona tam jeszcze miata, co zostato. [...]".

Jak twierdzi Babcia, jest to jedyna rzecz, jaka ma po matce. Chociaz dokumenty te maja pewna
praktyczng wartos¢, jako swiadectwo represji ze strony niemieckiego okupanta, to nieporéwnywalnie
wieksza jest ich wartoé¢ symboliczna i sentymentalna. Babcia przechowujac te dokumenty kontynu-
uje dziatanie swojej matki, a takze ma poczucie tacznoéci z nig. Dokumenty sa w tej chwili praktycznie
pozbawione funkcjonalnosci, wiec zgodnie z teorig Tadeusza Kantora mogq zosta¢ w petni odstonigte
w swojej przedmiotowosci™. W takiej czystej formie przedmiotowej nie s3 juz one kartami pracy, za-
Swiadczeniami czy skierowaniami do transportu. Ich znaczenie jest ptynne, niejednoznaczne, nada-
wane w zaleznosci od sytuadji i osoby, ktdra na nie patrzy. Mozna tu przywotac stowa Mieke Bal na
temat postrzegania w narracji: ,Percepcja zalezy od tak wielu czynnikéw, ze dazenie do obiektywno-
$ci jest bezcelowe. By wspomniec tylko o kilku z nich: [... .], zdobyta wcze$niej wiedza, psychologiczny
stosunek do przedmiotu; wszystkie te i inne jeszcze czynniki oddziatujg na obraz [. . .]"*". Dla babci Ja-
niny te dokumenty s3 Swiadectwem bolesnego pierwszego okresu zycia, po to by za chwile, w miare
jak strumieri mysli i wspomnier zboczy w innym kierunku, stac sie facznikiem ze zmartg matka, przy-
pomnieC ich relacje, przypomnie¢ jej opowiesci. Ogladajac akt slubu swoich rodzicow moze patrzec
na poszarpany kawatek papieru jak na swiadectwo niesprawiedliwosci, jaka spotkata ja ze strony ro-
dzenstwa, a takze niedbatosci siostry o pamiec i dziedzictwo rodziny. Dla mojego ojca i dla mnie ksia-
7eczki z nazistowskim ortem sa namacalnym $ladem czasu, ktdrego nie rozumiemy, a ktéry zawazyt
na naszym istnieniu, odlegtym wspomnieniem tragedii, jakiej nie jestesmy sobie w stanie wyobrazic.
Wszystkie te tozsamosci dokumentéw sa bardzo odlegte od ich pierwotnego przeznaczenia, bo przez
ponad siedem dekad zwiazaty sie z ludZmi, dla dwdch kobiet stajac sie czyms$ niezwyktym obdarzo-
nym paramagiczng moca®.

Cho¢ opisywane przeze mnie powyzej historie rodzinne moga momentami wydawac sie zupetnie
niezwigzane z samymi dokumentami, to w moim odczuciu wtasnie te przedmioty stanowia w pewnym

11» E. Domariska, dz. cyt., s. 19-20.

12» M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narragji, ttum. pod red. E. Kraskowskiej i E. Rajewskiej Krakow: Wydawnic
two Uniwersytetu Jagielloiskiego, 2012, s. 147.

13» Swiadczy¢ o tym moga stowa mojej bahci, ze ,dla niej to talizman”, ktdrego obecnos¢ wptywa na jej spokéj ducha.
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stopniu materializacje relagji, ktdre prébowatem za pomoca réznych watkéw nakreslic. Staratem sie od-
wzorowac do pewnego stopnia to, jak przedmioty wywotuja ciag wielowatkowych opowiesci, ktdre ta-
czy z nimi niekiedy ledwo dostrzegalna relacja. Nie napisatem tutaj biografii przedmiotéw, to nie one s
gtéwnymi bohaterami. Sa jednak czyms, co pobudza opowieé, organizuje ja i otwiera konteksty. Wokot
nich pojawiajg sie kolejne watki, kolejne slady relacji, emocji i doswiadczen. Kilka starych, zniszczonych
dokumentow moze stac sie pretekstem, zeby wnikna¢ w zniuansowang tkanke rodziny.
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SUMMARY

Booklets with crow. Family history based on the stories about documents

The article describes an excerpt from family history, evoked by objects. Description is based on the theory
of anthropology of things, interpreted as a turn to analysis of relations made by non-human beings. The
text focuses on stories evoked by old documents, which are a symbolic medium of these stories. Objects
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are considered as an active part of information obtaining process, through their ability to concentrate
memories and reveal them. The narration supports the thesis that objects are not “merely things”, but
are also an important element of reality.

Keywords: object, history, family, evocation, story
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CZAS ZAKLETY W PUDELKACH

Matgorzata Ryciak | Wroctaw

ABSTRAKT

W niniejszym artykule pragne zarysowac popularny we wspétczesnej antropologii , zwrot ku rzeczom”. Przedstawio-
ne tu tresci podzielitam na dwie czesci. Pierwsza z nich to krétkie wprowadzenie do tematyki antropologii rzeczy na
podstawie przyktadéw zaczerpnigtych z wczedniejszych badan, wywiadéw prowadzonych przez réznych etnologéw
i stworzonej na podstawie uzyskanych przez nich danych literatury. Druga cze$¢ oparta jest na przeprowadzonym
przeze mnie wywiadzie z moja mama. Dotyczy on historii dwdch pudetek petnych osobistych skarbow, skrywajacych
rézne tajemnice. Przedmioty bedace tematem tego artykutu to nosniki wspomnien, narragji, historii z zycia naszej ro-
dziny zamknietych w specyficznej  kapsule czasu”, jakimi staty sie na przestrzenilat dwa tekturowe pudetka. Obie cze-
$ci artykutu dopetniajac sig, maja na celu stworzenie spéjnego obrazu badar nad rzeczami i pokazanie ich znaczenia
we wspétczesnej antropologii kulturowe;.

stowa kluczowe: antropologia rzeczy, zwrot ku rzeczom, kultura materialna w etnologii, materialne no$niki wspo-
mnien

Przemiany w antropologii dotyczace badan kultury materialnej

Antypozytywistyczny zwrot w naukach humanistycznych przyczynit sie do fali zmian w podejsciu do
badan antropologicznych. Postmodernistyczny kryzys podmiotu, znaku, jezyka i reprezentacji sprzyjat
powstaniu eksperymentalnych nurtéw uprawiania antropologii, tekstualizacji rzeczywistosci, dat row-
niez mozliwos¢ ,otworzenia sig” na historie i narracje o charakterze symbolicznym, ktdre wytwarzaja
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kulture przez znaczenie, jakie nadaja im nasi informatorzy. Polska etnografia dos¢ dtugo nastawiona byta
na badanie folkloru kultur typu ludowego, natomiast przedmioty traktowano jako namacalne wytwo-
ry kultury oraz katalogowano ze wzgledu na ich wyglad, funkcje czy tez zdobienia. Rzeczy, traktowane
naturalnie jako podlegte cztowiekowi, stawaty sie eksponatami w muzeach i skansenach dopetniajacy-
mi historie danego ludu, spotecznosci oraz jej sposobu zycia. Brak opiséw nastawionych na symboliczng
sfere przedmiotéw, w ktérych mogtyby one wspdlnie z cztowiekiem wytwarza¢ pewna rzeczywistosc,
zauwazyli miedzy innymi Zbigniew i Danuta Benedyktowiczowie. W pracy Dom w tradycji ludowej' po-
stulowali oni fenomenologiczne spojrzenie na przestrzer domu ludowego, ktéry w dotychczasowych
opisach traktowany byt raczej jako wytwér ludzkich rak bez wiekszego symbolicznego znaczenia. Be-
nedyktowiczowie sprzeciwiali sig interpretowaniu tej petnej symboli i znaczen przestrzeni jedynie przez
pryzmat jej nieozywionego charakteru — monografie zwracaty uwage na sposéb budowy, wyglad cha-
ty ludowej, pordwnujac jedynie te wizualng sfere chat z réznych regionéw. Pomijano natomiast gteb-
sze znaczenie tej przestrzeni, ktére zostato dostrzezone przez Benedyktowiczow w ich fenomenologicz-
nych badaniach. Nie byt to jednak jeszcze wtasciwy zwrot ku rzeczom w badaniach antropologicznych.
W dalszym ciggu w centrum zainteresowan badaczy stat cztowiek i jego narracje zwiagzane z otaczaja-
cymi go przedmiotami oraz $wiatem.

0 dotychczasowym antropocentryzmie nauk humanistycznych pisze miedzy innymi Ewa Domariska?,
zwracajac uwage na fakt, iz we wspétczesnej humanistyce coraz bardziej popularna staje sig jej de-antro-
pocentryzacja. Do tej pory dziedzina ta zajmowata sie cztowiekiem w $cistym tego stowa znaczeniu — pod-
miotem, ktdry panuje nad Swiatem rzeczy, przedmiotéw i wszystkiego, co nieozywione. Antropologia rze-
czy dazy do pokazania przedmiotéw w sposéb rowny cztowiekowi, ozywia je i nadaje im nowy sens. Swiat
w coraz wiekszym stopniu wypetnia sie niezbednymi do codziennego funkcjonowania przedmiotami. Za-
ciera sie granica miedzy tym, co ozywione a tym, co nieozywione. Nauki humanistyczne potrzebuja wigc —
zdaniem Domariskiej — przeformutowania podstawowych wartosci i pytar badawczych, ktére beda dosto-
sowane do dzisiejszego Swiata, w ktorym cztowiek zyje na réwni z przedmiotami, cyborgamii zwierzetami.

We wspétczesnym $wiecie jesteSmy coraz mocniej zwigzani z przedmiotami, a nawet od nich uzalez-
nieni. Mechanizmy, nowe technologie, ktre utatwiaja nam zycie s dla nas dostepne na kazdym kroku,
,Wspbtpracuja” z ludzmi nie tylko w laboratoriach, pracowniach przemystowych, ale tez w codziennym
zyciu. Ten zwiazek cztowieka z przedmiotem oraz z technologia zauwazyt w swoich badaniach Bruno
Latour. Rozwijajac koncepcje kultury zaproponowang przez Clifforda Geertza, wedle ktdrego: ,cztowiek
jest zwierzeciem uwiktanym w sieci znaczen, ktére sam utkat, a kultura to nic innego, jak owe sieci”

> D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Dom w tradycji ludowej, Wroctaw: Wiedza o kulturze, 1992.

2» E. Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, , Kultura Wspétczesna” 2008, nr 3, 5. 9-21.

3» (. Geertz, Opis gesty — w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, [w:] tegoz, Interpretacja kultur, Krakow: Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagielloiskiego, 2005, s. 19.
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Latour, wraz z Michelem Callonem i Johnem Lawem wspéttworzyt teorig aktora-sieci’. Zgodnie z tym
podejéciem, cztowiek wspétistnieje na rdwni z przedmiotami, zwierzetami, otaczajacym go Swiatem i ra-
zemz nimi, na drodze negocjacji, wspottworzy rzeczywistos¢. Antropologia rzeczy w ciagu ostatnich 20
lat stafa sie bardzo popularnym kierunkiem badan etnologéw. Wczesniej rzeczy traktowane byty tylko
jako wytwory rak ludzkich, umozliwiajace lepsze poznanie danej kultury przez uwzglednienie jej mate-
rialnego wymiaru. Nikt nie dociekat jednak, jaka jest historia danego przedmiotu, jak zmieniato si¢ jego
znaczenie w kulturze. W ostatnich latach skupiono sie na rzeczach w zupetnie inny sposdb, co mozna
zauwazy¢ miedzy innymi w artykule Tomasza Rakowskiego® oraz w eseju Dawida Kobiatki na temat ar-
cheologicznych badar skupionych na historii dwdch naszyjnikéws. Tomasz Rakowski w nastepujacy spo-
s6b wypowiada sie na temat nowego podejscia do rzeczy w antropologii:

Antropologia ta prébuje zatem pozna¢ na nowo kulture materialna; jej zadaniem nie jest badanie samych
rzeczy, samych ,$wiadectw materialnych”. Rzecz, jak zaktadamy, posiada swoje liczne korelaty w posta-
ci praktyk pamieci, praktyk i zachowan ekonomicznych, dziatar spotecznych, w koficu tez aktéw psycho-
logiczno-behawioralnych. Perspektywa ta zmierza zatem do sposobu wypowiadania sie o kulturze ,po-
przezrzeczy”’.

W ramach zwrotu ku materialno$ci zaczeto dostrzegac ,zycie” przedmiotéw oraz emocjonalne przy-
wigzanie cztowieka do rzeczy, ktére moga by¢ generatorami zachowan, wspomnien, emogji i uczu¢ tak
samo, jak miejsca lub ludzie. Dawid Kobiatka w swoim artykule opisuje antropologie rzeczy w powig-
zaniu z archeologia, ktorej podstawa sq artefakty®. Autor zarzuca dotychczasowym badaniom prowa-
dzonym w ramach tych dyscyplin zbyt katalogowe, bezrefleksyjne podejécie do przedmiotdw. Opisuje
archeologie jako nauke zdominowang przez sztywne requty opisu artefaktow oraz stanowisk archeolo-
gicznych, ktdre poza informacjami podstawowymi na temat miejsca ich odnalezienia, czasu powstania,
podstawowej ich funkji nie méwig nic na temat realnej historii przedmiotu, jego rzeczywistym wyko-
rzystaniu i relagjach z cztowiekiem. Kobiatka wyjasniajac nowe stanowisko naukowcow wobec rzeczy,
powotuje sie miedzy innymi na prace Igora Kopytoffa, Richarda Bradleya, Corneliusa Holtorfa i wielu in-
nych. Z jego rozwazan, podobnie jak z przywotywanego juz tekstu Rakowskiego, wynikaja kluczowe,
wedtug mnie, stowa, iz nie ma jednej biografii rzeczy i jednego sposobu katalogowania przedmiotu.

4» A, Derra, Bruno Latour, [w:] E. Biriczyk, A. Derra (red.), Studia nad naukq i technologiq. Wybdr tekstdw, Toruri: Wydawnic-
two Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2014, s. 137-138.

» T. Rakowski, Antropologia rzeczy: wprowadzenie, ,Kultura Wspétczesna” 2008, nr 3, s. 5-8.

» D. Kobiatka, Z Zycia dwdch naszyjnikow: problemy biograficznego podejscia do rzeczy, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3,
5.201-216.

» T.Rakowski, dz. cyt.

> D. Kobiatka, dz. cyt.
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Zdaniem Kobiatki, historia artefaktu tworzy sie w toku jego relacji z konkretng osoba; archeologia nato-
miast powinna skierowac swoje refleksje w strone biografii rzeczy, ktéra Kobiatka charakteryzuje w na-
stepujacy sposob:

Biografia rzeczy zaktada, ze zycie rzeczy nie koriczy sie w przesztosci, czyli w momencie zdeponowania da-
nego przedmiotu w z ziemi. Metafore ,zycia rzeczy” w tej perspektywie badawczej nalezy zatem odczy-
tywac jako etap, w ktorym artefakt w rozny sposob funkcjonuje w spoteczenistwie’.

W powyzszym wprowadzeniu staratam sig pokrdtce przyblizy¢ zainteresowania antropologii rzeczy.
Sposréd wielu opracowar wybratam te, ktdre staty sie dla mnie inspiracja w moim projekcie, jest to jed-
nak niewielka czes¢ tekstdw, jakie na ten temat powstaty.

Pudetka petne wspomnien

Przedmioty wazne dla danego cztowieka s3 pretekstem do wielu ciekawych opowiesci na temat jego zy-
cia, historii rodzinnych, dziejéw grupy spotecznej, co mozna zauwazy¢ w opowiesciach zgromadzonych
w ksiazce pt. Wileriszczyzna: przedmioty — opowiesci — refleksje™. Szczegdlny rodzaj narracji generuja pa-
miatki rodzinne. Bardzo czesto sq to rzeczy pozbawione wartosci materialnej — drobiazgi, ktdre dla po-
stronnych 0s6b nie maja zadnego znaczenia; jednak dla osoby, ktéra je zachowata, s3 czyms najcenniej-
szym. W wielu przypadkach pamiatki s przedmiotami traktowanymi przez dang grupe ze szczegdlnym
namaszczeniem; wokt ich historii przez lata narastaja liczne legendy. Tworzy sie tzw. historia kreowana,
ktéra ma na celu zaciekawic stuchacza opowiesci, wywotac wiekszy szacunek do danej rzeczy. Historie
narastajace wokot pamiatek i rzeczy czesto zatajaja pewne fakty czy to przez zwykt ludzka niepamiec,
czy przez wplatanie do opowiesci bardziej atrakcyjnych fragmentdw, ktére zachecaja do wystuchania
danej historii. Niemniej jednak narracje takie s bardzo wartosciowym Zrédtem wiedzy na temat ludz-
kiej natury, wydarzen z zycia, a takze zwigzanych z nimi emogji i doswiadczen. Gromadzone przez lata
pamigtki stanowig nie tylko pretekst do przekazywania historii rodzinnej z pokolenia na pokolenie, ale
funkcjonuja takze jako istotny element budowania wspéinej tozsamosci rodzinne;j.

Przedmiotem mojego artykutu s3 dwa pudetka z pamiatkami, ktére od moich narodzin zbiera moja
mama. 53 to pudetka niezwykle wazne rdwniez dla mnie, bowiem towarzysza mojej rodzinie od bar-
dzo wielu lat. Realizujac projekt dotyczacy biografii rzeczy, dtugo zastanawiatam sie nad odpowied-
nim przedmiotem. Nie my$latam nawet, Ze temat odnajdzie sig sam, w moim wiasnym domu. Waha-
tam sie, czy wywiad nie bedzie zbyt osobisty, ale zgoda mamy na przeprowadzenie rozmowy oraz jej

9» Tamze, s.203.
10» M, Sikora, P. Oleksy (red.), Wileriszczyzna. Przedmioty — opowiesci — refleksje, Bydgoszcz: Epigram, 2012.
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zaciekawienie projektem przekonaty mnie, ze warto poruszy¢ historie tych rodzinnych pamigtek doty-
czacych dziecinstwa mojego i mojego brata. Obawiatam sie, ze wywiad okaze sie zbyt emocjonalny,
ze wzgledu na mdj osobisty zwigzek z narracja wokot tych przedmiotow. Okazato sie jednak, ze moja
obecnos¢ w historii tych przedmiotow, pewne ,wtajemniczenie” w ich zycie, a takze fakt, iz mojg roz-
méwczynia jest moja mama, dziata na korzys¢ tego projektu. Jedng z gtéwnych zalet jest whasnie wspo-
mniane ,wtajemniczenie” w historie zebranych przedmiotow, bowiem wiedza o tym, kiedy powstaty,
w jakim kontekscie, co przedstawiaja, pozwoli mi wiecej o nich opowiedziec. Wiele z nich ma wielkie
znaczenie nie tylko dla mojej mamy i mojego brata, ale takze dla mnie, poniewaz w opisywanych pudet-
kach znajduja sie przedmioty, prace plastyczne wykonane moimi rekami. Przez wiele lat przegladatam
te rzeczy bez refleksji, raczej jako ciekawostke, czy tez jako rzeczy zupetnie oderwane ode mnie. Nigdy
nie zadawatam pytan o to, jakie maja znaczenie dla osoby, ktdre je zebrata — dla mojej mamy. Postano-
witam zrobic ten wywiad nie tylko dla siebie, ale tez dla niej, poniewaz byta to pierwsza okazja do praw-
dziwej, gtebokiej rozmowy na ten temat. Zanim podjetam sie przeprowadzenia rozmowy zastanawiatam
sie, jaka metode badawcza w tym przypadku powinnam wybrac, jednak gteboki wywiad biograficzny
nasuwat sie samoistnie — oprdcz tego, ze jestem antropologiem, jestem tez cérka rozméwczyni. Ta bli-
skos¢ wydata mi sie duza zaleta, ktdrej nie chciatam zaburzac sztywno nakreslonymi ankietami lub kwe-
stionariuszem pytan. Oczywiscie nie porzucitam metodologicznych ram, staratam sie trzymac pewne-
go planu rozmowy i pytan, ale w taki sposdb, by nie skrepowac swoim dystansem mojej rozméwczyni.

Nasza czteroosobowa rodzina zawsze byta zzyta, jednak w naturalny sposéb to z mama nawiazy-
watam zawsze najsilniejsze relacje — tata i o dwa lata mfodszy ode mnie brat Radek, jako mezczyzni
nie zawsze mogli zostac powiernikami pewnych damskich tematéw, ktorymi solidarnie dzielitysmy sie
zmama. W trakcie wywiadu zrozumiatam, jak duze znaczenie ma dla mojej mamy ta wtasnie rozmowa
i zaangazowanie jej w méj projekt. Doskonale pokazuje to nastepujace zdanie mamy na temat zgroma-
dzonych w pudetkach pamiatek:

Lbieratam dla siebie, ale zmysla, ze kiedys kogo$ tym zainteresuje, ze moje zycie nie przejdzie tak niezau-
wazone, tylko cos bede mogta przekazac nastepnemu pokoleniu.

0d kiedy pamigtam, pudetka staty gdzies na pétce w szafce, schowane przed odwiedzajacymi, ale tez
w obawie przed zniszczeniem niektdrych delikatnych rzeczy przez nasze dzieciece raczki. Pierwszy raz
zobaczytam ich zawarto$¢ majac okoto 4 lat, a mdj brat miat wtedy 2 latka. Mieszkalismy wtedy na Gor-
nym Slasku, w Bytomiu, gdzie od wielu lat pracowat tata.

Mama w wywiadzie przyznaje, ze gromadzita pamiatki nie tylko po nas, bowiem zaczeto sie to duzo
wczesniej — w okresie jej studiéw. Zawsze byty to zwykte drobiazgi, ktére dla wielu ludzi nie miatyby
zadnej wartosci; dla niej sg to jednak rzeczy bezcenne, z ktérymi nie moze sie rozstac, poniewaz sta-
nowia cze$¢ historii jej zycia. Podczas wywiadu stuchatam historii przedmiotow, ktére funkcjonowaty
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Pudetka

W zyciu mamy, moim i mojej rodziny nie tylko jako no$niki pewnej wiedzy i historii znanych tylko nam.
Przedmioty te staty sie, jak méwi mama: ,spoiwem rodziny”, wizualnym bodzcem dla mnie i brata, ktdry
ma nam przypominac o rodzinnym domu. Dla mamy sq takze generatorem wspomnieri i emocji. W wy-
wiadzie czesto méwi ona o pozytywnym nacechowaniu tych rzeczy, czym$ co sprawia, ze wspomnienia
0Zywajg, nabierajq realnych kolordw. Emocje wigzace sie z przedmiotami, towarzyszace ich przeglada-
niu, to gtéwnie rados¢, mitos¢, ale pojawia sie tez element nostalgii, tesknoty za mtodoscia, obecnoscia
dzieci w domu, wzruszenie. Obydwa pudetka sa w kolorach rézowym i czerwonym, mierza okoto 40 cm
dtugosci, 30 cm szerokosci i okoto 10 cm gtebokosci. Te niepozorne skrytki mieszcza w sobie jednak kil-
kanascie lat wspomnieri. Mama dostata je zaraz po naszych narodzinach (moich oraz brata Radka, dwa
lata pdzniej), a w Srodku znajdowaty sie podstawowe elementy wyprawki dla niemowlat. Pudetko z mo-
imi pamiatkami jest juz troche podniszczone, mimo ze obydwa zawsze byty traktowane ze szczegdlng
troska — moim zdaniem jest po prostu mniej solidne od drugiego z pudetek.

Na zawartos¢ tych dwdch , kuferkéw” z pamiatkami sktadaja sie przerézne rzeczy — s tu klisze z apa-
ratow ze starymi zdjeciami, laurki i prace plastyczne wykonane przeze mnie i mojego brata, gdy bylismy
dzie¢mi; plik listow mamy i taty z czaséw ich narzeczeristwa, szatki od chrztu, obrazki, bilety z wycieczek
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Plakietki i przypinki z czaséw studiéw mamy

i wiele innych rzeczy. Razem z mama wybratySmy sposrdd tych przedmiotow te najwazniejsze, ktdre
maja szczegdlny wptyw na zycie nasze rodziny, a mama starata sie bardzo doktadnie opisac ich historig.

Pierwszym z tych przedmiotow jest zotty segregator, ktéry dostatam od mamy w trakcie pobytu
w szpitalu, kiedy miatam okoto 5 lat. Segregator dotaczony byt do magazynu ,Przygoda ze sztuka”, kt-
ry od tamtego czasu czesto goscit w naszym domu. Zawiera on liczne podpowiedzi dotyczace dziecie-
cych zabaw plastycznych i wedtug mamy, byt on poczatkiem mojej , przygody ze sztuka”, poniewaz od
tamtego czasu whasciwie przez cate moje zycie przewijaja sie liczne epizody zwiazane ze sztukami pla-
stycznymi. Kolejnymi opisywanymi przez mame pamiatkami sa szatki, ktére podczas chrztu i wypo-
wiadania przez kaptana oraz rodzicéw formut charakterystycznych dla tego sakramentu ktadzie sig na
ubranku dziecka przynoszonego przez rodzicow do kosciota. Mama zachowata je, poniewaz wykona-
ta je whasnorecznie i s3 one bardzo wazna dla niej pamiatka. Z rozrzewnieniem wspomina czasy, kiedy
zdziwieni matymi rozmiarami tych ubranek dociekalismy z bratem, jak zmiescilismy sie w tak matych
sukienkach. Wérdd pamiatek sa tez liczne laurki wykonywane przeze mnie i brata z okazji urodzin, imie-
nin rodzicéw, Dnia Ojca i Matki. Zdaniem mamy, z kazdej z nich ,wyglada serce” i Swiadcza one o wiel-
kiej mitosci w naszej rodzinie.
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Segregator dotaczony do czasopisma ,Przygoda ze sztuka”

Szatki z chrztu mojego oraz chrztu mojego brata
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Podczas rozmowy bardzo waznym pytaniem byto to, czy tata réwniez angazowat sie w to groma-
dzenie réznych rzeczy, poniewaz od dziecifistwa przegladatam te rzeczy gtéwnie w towarzystwie mamy
i brata. Okazuje sie, Ze mimo jego ,0becno$ci” w tych pamiatkach przez laurki wykonane dla niego, jego
listy do mamy, tata nie przyktadat wiekszej wagi do tych rodzinnych ,skarbow”. Jest to wiec kawatek
Swiata nalezacy w pewien sposéb tylko do mamy, poniewaz to ona decydowata, co znajdzie si¢ w pu-
defeczkach i to ona wie najdoktadniej, jakie znaczenie majq poszczegdlne rzeczy. Ja z bratem jestesmy
obserwatorami tych pamiatek, stuchaczami zakletych w nich historii, ale to mama ,0zywia” te przed-
mioty od wielu lat. Ten aspekt wywiadu nasunat mi pewien zwiazek tej historii z opisywanym przez To-

(zes¢ zbioru laurek wykonanych dla rodzicéw przeze mnie i mojego brata w wieku 4—7 lat

masza Rakowskiego projektem Doroty Ogrodzkiej Powracajqca panna mtoda. Performatywne (od)tworze-
nie tozsamosci i przestrzeni, w ktérym suknie $lubne staja sie generatorem wspomnien kobiet na temat
dnia $lubu, matzefstwa". Suknie w tym projekcie staty sie elementem spajajacym grupe mtodych ko-
biet, mezatek, tak samo jak przedmioty zgromadzone przez mame spajaja nasza rodzine przez opowia-
danie wspdlnych historii.

11» D, Ogrodzka, Powracajqca panna mtoda. Performatywne (od)tworzenie tozsamosci i przestrzeni, [w:] T. Rakowski (red.), £t-
nografia/Animacja/Sztuka. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego, Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2013,
5.84-107.
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Przegladajac liczne artykuty, bedace rezultatem badari antropologicznych, mozna zauwazyc, ze gro-
madzenie pamigtek rodzinnych, sentymentalne podejscie do przedmiotéw zwigzanych z macierzyn-
stwem, matzeristwem jest domena kobiet. Przeprowadzajac wywiad z mama, staratam si¢ nawiazac do
tego, pytajac ja wiasnie o udziat taty w zbieraniu tych pamiatek. Pytatam tez, kto, wedtug niej, gromadzi
tego typu rzeczy i czy jest to czesto spotykane. OdpowiedZ mamy brzmiata nastepujaco:

Toznaczy, zeby gromadzic takie rzeczy, to trzeba mie¢ taka whasnie iskierke w sobie, takiego przekazywa-
nia czegos$ nastepnemu pokoleniu. Uwazam, ze niewiele os6b zajmuje sie TAKIM gromadzeniem pamiatek
i TAKICH pamiatek. Uwazam, ze kazdy cztowiek widzi rézne, rdznie odbiera wartosci rzeczy. Dla jednego
najwieksza wartoscia s zgromadzone jakie$ bardzo cenne, wartosciowe rzeczy z wycieczek zagranicz-
nych. Ja gromadze to, co mnie sprawia ciepto i rados¢.

Wiele opowiesci wigzacych sie z niektérymi sposréd tych przedmiotéw przypomina sie w czasie rodzin-
nych rozméw i wspomnien. Tak, jak juz wczesniej wspomniatam, narastaja wokot nich pewne rodzinne
legendy, anegdoty. Przyktadem jest historia kocyka nalezacego do mojego brata, ktéry przywioztam mu
razem z tatq zaraz po jego narodzinach do szpitala. Kocyk ten miat by¢ najcenniejszym przedmiotem,
zktérym brat dtugo sie nie rozstawat, nie pozwalat go nikomu dotykac, siada¢ na nim. W rzeczywistosci
historie te zawsze s3 nieco wyolbrzymiane, przekoloryzowane. Dzieki temu tatwiej je zapamietac oraz
przekazywac jako anegdote. Podobnie jest z pierwsza relacja sportowa z meczu ping-ponga mojego taty
i wujka zapisang przez matego Radka, z wykonanymi przeze mnie pracami plastycznymi. Mama prze-
gladajac je, czesto podkresla, jacy bylismy zdolni, za kazdym razem nieco zanizajac nasz wiek, w ktérym
je wykonalismy, aby historia przedmiotu byfa bardziej interesujaca.

Podsumowanie

Pamiatki to szczegdlny rodzaj przedmiotéw, ktdre z zatozenia maja opowiadac pewna historie, przy-
pominac o danym wydarzeniu, osobie, miejscu. Podobnie jest w przypadku opisywanych przeze mnie
pudeteczek z pamigtkami z dziecinistwa. Kazda z tych zachowanych rzeczy to jedna odrebna historia
przedmiotu splatajaca sie z losem poszczegdinych cztonkéw naszej rodziny. Kazdy z tych przedmiotow
niewatpliwie splata sie z zyciem mojej mamy i ma na nie wptyw. Obydwa pudetka symbolizujq prze-
tom w zyciu kobiety, jakim staje sie macierzynistwo. Ciekawy dla mnie jest tez aspekt pewnej intymnej
atmosfery dostepnej tylko dla 0s6b wtajemniczonych, jaka wiaze sie z przegladaniem tych pamiatek,
poniewaz nie kazdy potrafi zrozumiec ich znaczenie, nie kazdy moze je obejrze¢; s3 rzeczami cennymi
i prywatnymi. Dla mamy jest to pewien kawatek zycia zachowany w pudetkach i ozywiany wraz z kaz-
dym ich otworzeniem. 53 to nie tylko wspomnienia, ale tez wigzace sie z kazdym przedmiotem uczucia
— obecnie uczucia mamy do dzieci, ktdre przenoszone s na te przedmioty, poniewaz ja i brat znajduje-
my sie zbyt daleko od domu rodzinnego.
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(zes¢ zbioru laurek wykonanych dla rodzicéw przeze mnie i mojego brata w wieku 4—7 lat

Zapoznawanie sig z réznymi publikacjami dotyczacymi antropologii rzeczy oraz stopniowe, gtebsze niz
dotychczas, bardziej refleksyjne poznawanie historii tych pamiatek, pozwalaja mi dostrzec duzo podo-
biestw miedzy rozmowa przeprowadzong w ramach tego matego projektu a poszczegélnymi opowie-
$ciami o przedmiotach zawartymi w przywotywanej juz ksigzce pt. Wileriszczyzna: przedmioty — opowiesci
— refleksje™. Przede wszystkim duzy zwiazek widze w narracjach na temat historii zawartych w obrazach
i zdjeciach, ktére takze stanowia pewne skarby rodzinne, wizualnie przekazuja pewna tres¢, ale tez spajaja,
pozwalaja na poczucie wspdlnej tozsamosci, mocnej wiezi rodzinnej. Wspomniane przeze mnie wezesniej
kreowane historie i legendy narastajace wokét niektorych przedmiotow, réwniez tych zgromadzonych
przez mame pamigtek, szczegdlnie skojarzyty misie z fragmentem refleksji na temat karaimskich okien za-
wartej we wspomnianej ksigzce. Antropologia skierowana w strone biografii przedmiotow, rzeczy nieozy-
wionych, ktdre towarzysza cztowiekowi, pozwala dostrzec ich wielowymiarowos¢. Dzieki temu nowemu
podejsciu do rzeczy dostrzegamy, ze sq one wielowarstwowe, moga petnic rozmaite funkcje, generowac
przerézne emocje, wspomnienia, zaleznie od tego, kto je posiada i w jaki sposéb s3 zwiazane z jego zy-
ciem. Nowy wymiar badan zorientowany na przedmioty sprawia, ze na nowo mozemy poznac sposéb uwi-
ktania cztowieka w relacje nie tylko z innymi ludZmi, ale tez zinnymi, nieozywionymi materiami. Historia
pamiatek przechowywanych w pudetkach przez moja mame pozwolita mi na gtebsza refleksje na temat
relagji rodzinnych w $rodowisku dla mnie najblizszym, nad ktérymi rzadko mam okazje sie zastanowic.

12» M, Sikora, P. Oleksy (red.), dz. cyt.
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SUMMARY

Time enchanted in a boxes

In this article | would like to present a rough sketch of, increasingly popular, “return to the things” in
modern anthropology. My text is divided into two parts. The first part is a brief introduction to the an-
thropology of things’ subject. | wrote this introduction using examples from previous studies, interviews
carried out by other ethnologists and literature based of their findings. The second part of my article is
based on my interview with my mother. This part is about two hoxes with souvenirs from my and my
brother’s childhood which are a kind of treasures full of memories, stories, meanings and emotions. The
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purpose of the two parts of the article is to create a coherent picture of a subject of studies on things and
theirimportance in contemporary cultural anthropology.

Keywords: anthropology of things, the return to things, material culture in ethnology, material mem-
ory media
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,LUKIETA-RAKIETA""
~ OPOWIESC 0 ZUKU MIKROBUSIE

Anna Patasz | Wroctaw

ABSTRAKT

Definicja ,rzeczy” wydaje sie byc prosta, jednak przedmioty moga odgrywac wiele rél. Stanowia one nos$niki zna-
czenia, takze antropologicznego. Antropologia rzeczy wysuwa postulat, wedtug ktérego, rzeczy tworza z ludZmi
wspdlne uniwersum i proponuje ona myslenie poprzez rzeczy (think through things) jako jedno z zatozer metody et-
nologicznej. Wspdtczesnie coraz popularniejszy staje sie projekt stworzenia humanistyki nieatropocentycznej, we-
dle ktdrej, rzeczy sa wspottwarcami ludzkiej tozsamosci. Rzeczy rdwniez maja swoja ,materialna tozsamo$¢” (mate-
rial identity), ktra zmienia sie w czasie i w zalezno$ci od kontekstu. Zaréwno tozsamosci, jak i biografie rzeczy réznia
sie przede wszystkim ze wzgledu na to, kto jest narratorem ich historii. Igor Kopytoff proponuje podejs¢ do biogra-
fii rzeczy analogicznie do biografii cztowieka, twierdzac, ze w obu przypadkach mozemy stawiac podobne pytania.
Przedmiotem niniejszej biografii jest zuk mikrobus, ktéry dzieki nowym wtascicielom i bardzo zzytej grupie ich przy-
jaciot otrzymat silng tozsamosc i , drugie zycie”. Osoby zwigzane z zukiem méwia, Ze wyzwala on pozytywne emo-
Ge, ,generuje historie”, zbliza ludzi i sktania do dzielenia sie swoja historia. Opowies¢ o zuku mikrobusie potwier-
dza teze, ze do rzeczy, podobnie jak ludzie, posiadaja biografie. Co wiecej, biografia rzeczy zawiera w sobie opowies¢
0 ludziach z nig zwiazanych.

stowa kluczowe: antropologia rzeczy, humanistyka nie-antropocentryczna, tozsamos¢, relacje, biografia, zuk mikrobus

1> Tak czasami ekipa Zukiem Przez Swiat nazywa zuka. http://www.zukiemprzezswiat.pl/ (12.06.2015).
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Rzeczy i antropologia

Rzeczy to ,materialne elementy otaczajacego $wiata™; rzeczy tworza przestrzen, w ktdrej sie porusza-
my, takze przestrzen antropologiczna®. Oczywiste jest, ze miedzy cztowiekiem a rzeczg istnieje korela-
(ja. Jest to zwiazek na pozor jasny, ale gdy przygladamy mu sie blizej, wydaje sie skomplikowany*. Ewa
Domariska proponuje definicje rzeczy oparta na pragmatyzmie:

Zawsze wiec rzecz bedzie dla nas wazna o tyle, o ile bedzie do czegos przydatna — i na tym pragmatyzmie
mozna oprzec definicje rzeczy: rzecza jest dla nas to, co jest (albo moze byc) do czeqo$ przydatne, azwtasz-
(za to, co wspiera nasze (dobre samo) poczucie cztowieczenstwa®.

Rzecz moze odgrywac wazng role w tworzeniu i podtrzymywaniu zwigzkéw spotecznych oraz pomagac
w samorozumieniu jednostek poprzez ukorzenianie ich tozsamosci. Przedmiot czesto bywa bodZcem do
opowiedzenia historii, ktéra moze nam pomdc w zrozumieniu proceséw i relacji zachodzacych w funk-
¢jonowaniu ludzi i rzeczy w otaczajacej nas codziennosci:

[....] przedmioty, ktérych uzywamy, dotykamy, wchodzac z nimi w rozmaite codzienne relacje, stanowia
no$niki (takze antropologicznego) znaczenia nie tyle z powodu swojego pojawienia sie w ludzkich narra-
¢jach, ile z powodu swojego bycia w relacji z opowiadajacymi o nich ludzmi’.

Antropologia rzeczy prébuje na nowo poznac kulture materialng. Standardowe ujecie materialno-
$ci narzuca nam podejscie oparte na relacji aktywny podmiot (cztowiek) — nieruchomy przedmiot. Ta-
kie podejécie czyniz rzeczy obiekty fizyczne, ktére mozna zmierzy¢, zwazyc itp. W takiej optyce staja sie
samg materia, tworzaca kolekcje czy reprezentacje kultur. Natomiast antropologia rzeczy idzie w druga
strong, postrzegajac przedmioty ,w $cistym zwiazku z cztowiekiem”. Rzeczy stajg sie petnoprawnymi
podmiotami i tworzg z ludZmi wspdlne uniwersum®. Antropologia rzeczy proponuje myslenie poprzez
rzeczy (think through things); przestanka ta stanowi jedno z zatozeri metody etnologicznej’. Pomyst ten

» 7a: Stownik Jezyka Polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/slowniki/rzecz.html (12.06.2015).

» T. Rakowski, Antropologia rzeczy: wprowadzenie, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, s. 5.

4 Tamze,s.5.

5» 7a:E. Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, , Kultura Wspétczesna” 2008, nr 3, 5. 14.

» M. Romanovska, K. Majbroda, Arachne w Trokach. Tkanie, wigzanie i fgczenie nici, narracji oraz loséw kobiecych, [w:] M. Si-
kora, P. Oleksy (red.), Wileriszczyzna. Przedmioty — opowiesci — refleksje, Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 2012,
5. 113-114.

» Za:Tamze,s. 116.

» T.Rakowski, dz. cyt., s. 7.

> M. Romanovska, K. Majbroda, dz. cyt., s. 111.
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opiera sie na zatozeniu, ze ,rzecz" i ,mysl” nie daja sie od siebie oddzieli¢, gdyz ,doswiadczanie rzeczy
nie ma charakteru postrzezenia, ale jest koncepcja czy tez pojeciem™™.

W nowej refleksji naukowej pojawia sie projekt stworzenia humanistyki nie-antropocentrycznej,
ktdra zaktadataby odejscie od humanistycznej wizji cztowieka jako miary wszechrzeczy i centrum zain-
teresowan badawczych. Zatozenie to wydaje sie absurdalne i przeczace idei samej humanistyki, jednak
w ramach nowej humanistyki coraz czesciej prowadzone s3 dyskusje na temat tozsamosci, innosci oraz
wykluczenia w odniesieniu do bytéw nie-ludzkich: zwierzat, roslin i rzeczy wtasnie™. Badanie obiektéw
materialnych w perspektywie innosci sytuuje je jako petnoprawnego uczestnika dialogu kultur; daje to
mozliwos¢ rozpoznania sie w nich jak w Innym. Zatem rzeczy s3 postrzegane jako wspéttworcy ludzkiej
tozsamosci, s3 uczestnikiem procesu tworzenia rzeczywistosci. Jednak nawet upodmiotowione przed-
mioty nie mogq wypowiadac sie same, to ludzie mowig w ich imieniu, niemozliwym jest by byto inaczej,
totez dyskurs rzeczy zawsze bedzie wmontowany w ludzkie narracje™.

W podejsciu biograficznym rzeczy maja ,materialng tozsamos¢” (material identity); niejednokrotnie
jest tych tozsamosci wiele, zmieniajg sie one w czasie wraz z nowymi kontekstami ich odczytan®. Te
tozsamosci, a przede wszystkim biografie, roznig sie w zaleznosci od tego, kto opowiada o rzeczy, kto
przedstawia jej historig™. Ponadto wedtug Igora Kopytoff'a, rzecz — tak samo jak cztowiek — moze mie¢
wiele rownolegtych biografii, a kazda z nich bedzie zawierata tylko wybrane aspekty. Biografie te moga
mie¢ nature np. ekonomiczna, techniczng lub spoteczng®. Kopytoff proponuje interesujace podejécie
w zwiazku z biografia rzeczy:

Pracujac nad biografia jakiejs rzeczy, mozna stawiac pytania podobne do tych, jakie stawiamy, pytajac
0 zycie ludzi. Jakie s3, z socjologicznego punktu widzenia, mozliwosci biograficzne, ktdre pocigga za sobg
jej Jstatus”, czas, w ktérym istnieje, i kultura, do ktérej nalezy? W jaki sposéb mozliwosci te sie realizuja?
Jakwygladata dotad jej kariera i co ludzie uwazaja za idealny , zyciorys” dla takiej wtasnie rzeczy? Czy rze-
czy bywaja w ,réznym wieku”, jakie sq etapy ich ,zycia” i jak wygladaja ich kulturowe wyznaczniki? Jak
zmienia sie wraz z wiekiem rzeczy jej uzycie i co dzieje sie z nig, kiedy przestaje by¢ uzyteczna?®®

Przegladajac pytania dzier przed wywiadem przeprowadzonym z wiascicielem zuka, ktdry jest boha-
terem zarysowanej w tym tekécie biografii rzeczy, zauwazytam, ze pytajac o rzecz, konstruuje niektére

10» E, Klekot, Tozsamos¢ rzeczy, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, s. 96.

11> E, Domarniska, dz. cyt., s. 11.

12» Tamgze, 5. 13.

13» Tamze, 5. 14.

14» D, Kobiatka, Zzycia dwdch naszyjnikw: problemy biograficznego podejscia dorzeczy, , Kultura WspGtczesna” 2008, nr 3, . 204.

15» |, Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie jako proces, [w:] M. Kempny, E. Nowicka (red.), Badanie kultury.
Elementy teorii antropologicznej, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2003, s. 253.

16» 7a: Tamyze, 5. 251-252.
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pytania tak, jakbym pytata o osobe. Wydaje mi sig, ze zabieg ten zastosowatam podéwiadomie, a przy-
(zyna tego z pewnoscig byty opowiesci o zuku, ktdre nie raz styszatam od swojej przyjaciétki, ktdra jest
jedna z uczestniczek ekspedycji zuka. W tym konkretnym przypadku w sposéb naturalny skfaniam sie
ku koncepcji Kopytoff'a, wedle ktérej mozna badac rzeczy podobnie jak ludzi.

Przedmiot biografii: dlaczego pisze o zuku

Pierwszy raz o zuku ustyszatam chyba dwa lata temu, kiedy to wrdcit z podrdzy na Krym. Moja przy-
jaciotka Bogna opowiedziata o wycieczce, jaka odbyli jej znajomi tym zukiem wtasnie. Od tamtej pory
mikrobus pojawiat sie czasem w naszych rozmowach, a w ciggu ostatniego pot roku watek ten byt po-
dejmowany wtasciwie przy kazdym naszym spotkaniu (mimo iz ja wtasciwie z zukiem nie mam nic
wspdlnego). Przyczyna tego czestego pojawiania sie Zuka w naszych rozmowach jest prosta: samochdd
odbytwiele blizszych i bardzo dalekich podrézy, a Bogna bedzie uczestniczka bodaj najodleglejszej jego
wyprawy. 0t6z w styczniu przysztego roku zuk i jego zatoga zamierzaja przejechac 13 000 kilometréw
przez 13 panstw i 3 strefy czasowe na kontynencie Ameryki Potudniowej”. Moja przyjaciétka podeks-
cytowana ta wyprawa czesto o niej wspomina, przy okazji opowiadajac o zuku oraz réznych sytuacjach,
anegdotach z nim zwiazanych.

17» Na stronie podany termin wyjazdu to pazdziernik 2015 roku, jednak niedawno zatoga zuka postanowita przenies¢ wy-
prawe na poczatek 2016 roku. http://www.zukiemprzezswiat.pl/ (12.06.2015). Wyprawa odbyta sie juz po powstaniu

,Zukieta-Rakieta” — opowies¢ o zuku mikrobusie | 63


http://www.zukiemprzezswiat.pl

Zuk przyciaga do siebie entuzjastycznie nastawionych ludzi, ich uwage, wyzwala pozytywne emo-
Ge, ,generuje historie”. Chyba dlatego pomyslatam, ze napisze biografie wtasnie tego pojazdu. 0 zad-
nym przedmiocie nie styszatam tylu barwnych historii; nie przypominam sobie, by jakakolwiek rzecz
pojawita sie réwnie czesto w rozmowach, jakie prowadze podczas spotkar z moimi znajomymi. Dlate-
go tez, gdy stanetam przed zadaniem napisania biografii rzeczy, zuk byt moim oczywistym wyborem.

Przedmiot biografii: narrator(zy) i zuk(i)

W imieniu zuka wypowiadajg sie Sylwia i Jacek, mitosnicy polskiej motoryzacji i zwolennicy podrézy,
ktdra nieodtacznie wiaze sie z przygoda. Jacek — wiasciciel zuka — zartobliwie mowi o sobie: ,Ja jestem
od silnika”. Jego wiedza na temat polskiej motoryzacji, zukéw i ich historii jest bardzo rozlegta. Cytujac
go, mogtabym dokfadnie opisac historie powstania i rozwoju zukow.

Ogdlnie zuki powstaty w latach 50. [.. . .] W zasadzie zuk to jest zbudowany na bazie warszawy, czyli tam,
powiedzmy, pierwszego polskiego samochodu powojennego, a warszawa powstata, mysl warszawy po-
wstata w latach 20., czyli ogéInie nasz samochdd, mimo ze jest zlat 90., cata mys| techniczna, znaczy cata,
jesli chodzi o silnik, zawieszenie, hamulce, wszystko, ta mysl techniczna, pochodziz lat 20. Czyli to ma. . .,
praktycznie 90 lat temu zostata wymyslona konstrukcja zuka. Jest miedzy innymi odpalany na korbke, tak,
jak przedwojenne samochody. [. . .] Mozna go odpali¢ na korbke. To jest awaryjnie. [. ..] Wiec mimo ze ten
samochdd jest w miare wspétczesny, to jego konstrukcja ma 90 lat i przez 90 lat praktycznie bez zadnych
zmian, jakie$ tam drobne kosmetyczne wprowadzali, przez 90 lat ttukli ta sama technologi ten silnik, tak,
bo tu najpierw w warszawie, a potem od lat 50. w zuku.

Przedmiot biografii: zuk mikrobus
Rzadka wersja zuka: zuk mikrobus. Model A18H. Pojemnosc silnika 2140 cm’. Skrzynia biegéw cztero-
biegowa. Rocznik 1997, jednak whaciciel zuka woli méwic, ze zuk jest z lat 90. Z zatogq Zukiem Przez
Swiat™ przejechat ponad 30 tysiecy kilometrow po Europie, a takze Afryce; w przysztym roku zwiedzi zie-
mie Ameryki Potudniowej. Przez swoich uzytkownikéw-podréznikow czesto zwany , Zukieta-Rakieta”,
Whadciwie to sa dwa zuki, ,zuk wyprawowy” i ,zuk medialny”, ale mozna powiedzie¢, ze to bracia
blizniacy. Jacek méwi, ze oba zuki sq , kropka w kropke” takie same. Rocznik ten sam, kazdy z nich wozit
kiedys dzieci do szkoty. ,Wyprawowy" pochodzi z Pomorza, ,medialny” z Bolestawca.

tego artykutu; informacje na jej temat i fotogalerie mozna zobaczy¢ na blogu: http://zukiemprzezswiat.pl/blog/boli-
wia-bezdroza-gory-rzeki-i-jeziora/ (02.06.2017).

18> By dowiedzie¢ sie wigcej o podrozach zuka i zatogi Zukiem Przez Swiat zapraszam do odwiedzin strony: http://www.zu-
kiemprzezswiat.pl/ (02.06.2017).
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0Ogdlnie mamy dwa zuki i oba maja bardzo podobna historie. Kazdy z nich byt mikrobusem, przepraszam,
gimbusem i dowozit dzieci do szkét. Jeden byt z Pomorza i byt w gimnazjum, a drugi z Bolestawca i byt
w podstawdwce, czy podstawéwce z gimnazjum. Takze oba to byty gimbusy. [....]

Jestjeden zuk wyprawowy, to jest ten zuk, [. . .] ktdry byt wszedzie na filmach, na wyprawach. | w ze-
sztym roku, na poczatku, pojawita sie okazja, kupilismy takiego samego zuka, tylko go przemalowalismy,
zeby byt tez niebieski. Poniewaz tamten zuk byt po Ukrainie, si¢ przewrdcit na bok, byt caty poniszczo-
ny. A trzeba byto pokazac sie sponsorom, trzeba byto sie pokazac gdzie tam na wywiadach, w telewizj.
I stwierdzilismy, ze zrobimy sobie takiego Zuka — bo tez tamten byt unieruchomiony — ktérym bedziemy
sobie w ciggu roku jeZdzi¢, na jakie$ wystawy i tak dalej w momencie, kiedy tamten bedzie naprawiany.
I mamy dwa identyczne zuki. Jest zuk wyprawowy, ktdry stuzy do wypraw i jest drugi zuk medialny, tak
zwany, ktdry jest w momencie, kiedy tamten jest niedostepny, [. ..] bo wiadomo, mamy jakie$ rézne zo-
bowiazania wobec sponsoréw.

Jednak skupmy sie na ,zuku wyprawowym”, ktéry jest dtuzej z zatog Zukiem Przez Swiat. , Zuka wy-
prawowego” Jacek kupit z kolega w 2012 roku z myslg o udziale w rajdzie Ztombol, ktéry wyruszat z Kato-
wic do Gregji 15 wrzesnia 2012 roku. Jacek méwi, ze szukali zuka, bo chcieli mie¢ ,maszyne do jezdzenia”
i on ,upart sie na zuka”. Jednak poszukiwania nie byty takie proste, obejrzeli bardzo wiele mikrobuséw,
w poszukiwaniach zjezdzili pét Polski. Jak wspomina Jacek, np. jeden z mezczyzn sprzedajacych zuka,
prébowat wcisna¢im ,kawat ztomu” za 5 tysiecy. ,Jak ludzie sie dowiedza, ze cos jest wartosciowe, to
prébuja najgorszy chtam sprzedac za najwieksze pienigdze”. Jak sie okazato — mieli trudne zadanie, Ja-
cek juz tracit nadzieje, bo ,juz niedtugo wyprawa, a my nie mamy maszyny”. Wiec jak znaleZli tego zuka:

...moja siostra wiedziata o tym, ze my tak szukamy. | méwi do mnie, ze: , A popatrz Jacek jakiego ja tadne-
go zuka ustrzelitam”. Przechodzita koto ul. Osiedlowej we Wroctawiu, zrobita zdjecie i mi wystata mms-a.
Ja od razu, gdzie to jest, jak sie tam dostac. [. . .] Zajezdzamy na te ulice, patrzymy, no stoi zuk. Dzwonimy
do tego domu, gdzie stoi zuk. Jacy$ dziadkowie otwieraj, zapraszaja nas na herbate, mowia, Ze to jest
ich wnuka, ale wnuk nie sprzeda tego. No dobra, no szkoda. Ale moze jednak zadzwonimy do tego wnu-
ka. No to dzwonimy do wnuka. Wnuk méwi, no witam witam, zuk nie jest na pewno na sprzedaz, ale mo-
zemy sie spotka, pogadac.

Nastepnego dnia spotkali sie u dziadkéw na ogrodku, pili kawe, jedli czeresnie i rozmawiali. W trak-
cie rozmowy okazato sie, ze rok wezesniej Jacek jadac ze znajomymi autostrada z Katowic do Wroctawia,
zobaczytjak na pasie awaryjnym stoi zepsuty zuk. Zatrzymali sie przy nim, pomogli wymienic¢ koto i po-
jechali w swojg strone. Okazato sig, ze osoby, ktérym wtedy pomogli, to wiasciciele tego niebieskiego
2uka, ktérego chca kupi¢. Ow wnuk stwierdzit, ze ,skoro tak sie poznalismy, to damy wam cene zapo-
rowa, jak sie zgodzicie, to bierzcie”. Oczywiscie ,dogadali si¢” i kupili pierwszego zuka, ktéry jest z nimi
do dzis, na ktérego méwia teraz ,wyprawowy” i ktérym pojechali w 2012 roku na Peloponez, w 2013 na
Krym, w 2014 do Maroka, a w przysztym roku tym zukiem bedg zwiedza¢ Ameryke Potudniowa.
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Jacek i Sylwia mowia, ze zuk ,generuje takie historie”, ,zawsze cos sie dzieje wokot tego Zuka”; oka-
zuje sie, ze ktos ich zna albo chciat ich pozna¢, bo styszat o nich i chce im pomdc ,wszystko zrobic”.

Przedmiot biografii: zuk zbliza ludzi
W trakcie wycieczki na Ukraing zuk ulegt powaznemu wypadkowi. Podczas awarii zuka zatoga probo-
wata go ,odpali¢ na pych” na szutrowej drodze, jedno z tylnych két ,ztapato pobocze” i zuk przewré-
cit sie na bok. Wielu znajomych radzito im wtedy, by zeztomowali samochéd, jednak ekipa podrézuja-
ca zukiem przez $wiat nie zrezygnowata z niego. Po powrocie do Wroctawia pot roku remontowali zuka
wiasnymi sitami. Pod koniec napraw, jak zuk juz byt gotowy do malowania, skorzystali z tego, ze Jacka
rodzice pojechali na urlop i przeniesli sie z malowaniem na ich posesje. Wszyscy sasiedzi zaczeli im po-
magac. Miedzy innymi okazato sie, ze jeden z sasiaddw umie spawac i spawat im rame przez dwa dni,
inni pomagali malowac, niektdrzy donosili rzeczy potrzebne do remontu auta.

Natomiast na Ukrainie zaraz po wypadku udato im sie zalez¢ osobe, ktdra ciggnikiem postawita zuka
z powrotem do pozycji pionowej. Ten sam rolnik ugoscit ich przez dwa kolejne dni, do momentu az zuk
stanat na nogi i mégt ruszy¢ o wiasnych sitach. Do tej pory utrzymuja z nim kontakt. Sylwia wspomina:

ByliSmy mu bardzo wdzieczni. [. . .] A gos¢ byt taki szczesliwy, bo miat petny dom w zasadzie, byto wesoto,
bo to duzo ludzi. A on byt tam sam, samotny byt bardzo i on byt taki szczesliwy, ze jak mysSmy wyjezdzali
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juz po tych dwdch dniach u niego, to on ptakat, kazat nam sie podpisac gdzies tam na ptocie. Zdjecia sobie
zrobilismy, wystaliSmy mu te zdjecia.

Kolejna awaria zblizajaca ludzi miata miejsce niedaleko Marakeszu; kierowca zuka poczut, ze ,co$
sie dziwnie jedzie”, wiec zjechali na pobocze. Okazato sig, ze od kota zuka odkrecita sie specjalna Srub-
ka. Jacek stwierdzit, ze ,jedna wieksza dziura i odleciatoby koto cate”. Zatrzymali sie nieopodal domu,
zktdrego wyszedtrolnik, jego zona i piatka dzieci. Rodzina przyniosta podréznikom napoje i owoce. Gdy
dziewczyny z wyprawy zaczety rozktadac palnik, by przygotowac obiad, gospodyni zaprosita je do swojej
kuchni, by tam przyrzadzity positek. Rolnik natomiast pomégt chtopakom w naprawie zuka, udostep-
niajac im swoje podnosniki. Gdy positek byt juz gotowy, goécie i gospodarze wspdlnie zjedli, dzielac sie
swoimi przysmakami. Sylwia podkreslita, ze , dzieki tej awarii” zobaczyli, jak zyja ci ludzie i mieli okazje
obejrze¢ typowe marokariskie gospodarstwo.

Jacek mowi, ze kazda awaria to ,generator przygdd”:

Co chwile, takich sytuacji z kazdej wyprawy moge ci podac 50, z kazdej jednej wyprawy. [. . .] Nie méwie,
ze zawsze to jest tylko i wytacznie awaria. Czasem sie zatrzymamy i robimy sobie jakis positek albo po
prostu sobie siedzimy i pijemy piwko i do nas ktos podejdzie i zacznie z nami rozmawiac. Nie musimy sie
prosic za bardzo. Zaraz kto$ podejdzie, ktos ciekawy. Bo to zawsze podchodza ludzie tacy otwarci i czesto
wyluzowani albo zainteresowani, sami podchodza i zaczynaja z nami rozmawiac.

W Holandii podczas jazdy zatrzymata ich policja, oczywiscie bali sie, ze dostana mandat. Przyczyna
zatrzymania byto to, ze jeden z policjantéw chciat zrobic sobie zdjecie z zukiem. Okazato sig, ze ten po-
licjant przez pie¢ lat mieszkat w Katowicach i miat dziewczyne Polke.

Po tym stwierdzilismy, ze rzeczywiscie zuk generuje historie, zbliza ludzi, wyzwala w nich pozytyw-
ne emocje i sktania do dzielenia sie swoja opowiescig. Podobnych historii i przygdd Sylwia i Jacek opo-
wiedzieli mi bardzo wiele.

Przedmiot biografii: dlaczego akurat zuk
Zapytatam Jacka, dlaczego akurat zuk. Dlaczego ,upart si¢”, by to byt zuk, czy to jakié sentyment do tej
maszyny. Odpowiedziat:

— Bo przede wszystkim polski, ja lubie polska motoryzacje. Mamy z Sylwig takie ztomy, mamy pie¢ moto-
cykli, cztery polskie, jeden czeski. Ale to wszystko byty ztomy, my sobie naprawiamy i trzy w zasadzie s3
w bardzo dobrym stanie teraz, dwa jeszcze czekaja na lepsze czasy.

— Zaczeto sie od fiata, ktdrego dostatam od dziadka. [dodaje Sylwia — przyp. A.P]

— Sylwia dostata duzego fiata od dziadka w prezencie. [...] My lubimy bardzo polska motoryzacje.
Stwierdzilismy, ze potrzebujemy cos, co jest zwigzane z polska motoryzacja, jest to jakas polska mysl
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techniczna. Tez nie ukrywam, ze jak s jakies awarie, co$ trzeba samemu naprawi¢, to my sie tym ekscy-
tujemy. [. . .] Musiato byc co$ polskiej produkgji i musiato by¢ cos, co przewiezie duzo oséb.

Ponadto Jacek podkresla, ze zuk musi by¢ zukiem:

Gtéwne nasze zatozenie jest takie, ze to jest zuk, a nie mercedes, to nie ma by¢ bmw w skérze zuka, tylko
ma by¢ prawdziwy polski zuk. Ma by¢ oryginalny silnik, ma by¢ oryginalna skrzynia biegéw, ma by¢ orygi-
nalny zuk. | coz tego, ze sie psuje. [. ..] My po to kupiliSmy zuka, zeby mie¢z nim przygode, bo kazda awa-
ria to jest nowa przygoda. Awarii jest bardzo duzo i jest bardzo duzo przygéd.

Eksperymentalnie chciatam uja¢ wywiad w klamre, proszac Jacka na poczatku i na koicu, by opisat
Zuka w jednym, dwdch zdaniach; chciatam przy tym sprawdzi¢, czy opisy te beda sie roznity, czy moze
spojrzat na zuka inaczej podczas rozmowy. Okazato sig, Ze po pierwsze, nie jest mozliwe dla niego, by
opisac zuka tak krétko — mowiac o nim, zawsze rozbudowuje swoje wypowiedzi. Widac przy tym, ze
z zukiem wigze sie wiele pozytywnych emodji i do gtowy przychodzi mu mnéstwo ciekawych i czasa-
mi zaskakujacych opowiesci. Po drugie, w trakcie rozmowy zrozumiatam, ze tozsamos$¢ zuka jest mocno
zakorzeniona w Swiadomosci Jacka, zatem zabieg ten nie miat sensu.
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Zuk zajmuje bardzo wazne miejsce w Zyciu Jacka i catej zatogi ,Zukiem Przez Swiat”. Zanim trafit do
Jacka, mozna powiedziec, ze miat status towaru, przechodzit z rak do rak, a jedynym tego celem byty ko-
rzy$ci materialne kolejnych whadcicieli. Przy Jacku i catej zatodze zyskat podmiotowos, otrzymat tozsa-
mos¢i barwne, drugie zycie”. Zuk doskonale wpisuje sie w koncepcje rzeczy posiadajacej biografie, od-
grywa znaczaca role w tworzeniu i podtrzymywaniu zwigzkéw spotecznych zaréwno podczas podrézy,
jak i w czasie stania w garazu. Whasciciele zuka i grupa ich znajomych nie tylko chca zwiedzac Swiat t3
maszyna, ale czerpia réwniez ogromna satysfakje z jej napraw oraz ksztattowania jej wizerunku. Jacek
i Sylwia pod$wiadomie zawsze przedstawiaja wymiar spoteczny biografii zuka, najczesciej opowiadajac
swoje podrdze z nim odbyte. Mowia takze o kwestiach technicznych, a wasciwie mechanicznych, takich
jak awarie i naprawy tej maszyny, jednak i w tym przypadku na pierwszy plan wysuwaja sie relacje spo-
teczne, spotkania z ludzmi, ktére ,generuje” zuk. Ten niezwykty pojazd nie tylko wyzwala che¢ opowie-
dzenia historii, jest on przede wszystkim zapalnikiem do przezycia przygody, ktora pozniej uczestnicy
chetnie sig dziela, stawiajac go w centrum badz w tle opowiadanych wydarzen. Whasciciele zuka i ludzie
Z nim zwigzani z troskg i entuzjazmem kreuja jego barwny zyciorys. Ja réwniez podzielam ich spojrze-
nie, dlatego z petnym przekonaniem stwierdzam, ze odkad Zuk jest z zatogg , Zukiem Przez Swiat”, jego
fascynujaca biografia jest warta opowiadania.
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SUMMARY

“Beetle — Rocket” — the story of ‘Zuk’ micro-bus

Defining a “thing” seems to be simple; however objects can play many roles. They are mediums of meaning,
also anthropological. Anthropology of things presents a postulate that things and humans create a shared
universe together and proposes thinking through things as a one of the assumptions of ethnological method.
A project to create non-anthropocentric humanities emerges, which states that things co-create human iden-
tity, and humans speak on behalf of things. Things have their own material identity, which is changing in time
and depends on the context. Both identities and biographies of things differ depending on the narrator of their
story. Many of those biographies can be parallel, each including only selected aspects. Igor Kopytoff suggests
approaching to biography of things like to human biography. He claims that in both cases we can ask simi-
lar questions. The subject of this biography is a Zuk micro-bus, which thanks to his new owners and a group
of their very close friends got a strong identity, as well as a second life. People connected with this Zuk claim
that the car brings on positive emotions, creates stories, brings people closer together and encourages them
to share their stories. This biography confirms the thesis that we can approach biography of things similarly to
human biography. Moreover, biography of things is also a story about the people connected with those things.

Keywords: anthropology of things, non-anthropocentric humanities, identity, relationships, biogra-
phy, zuk micro-bus
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ANTROPOLOGIA RZECZY
— BIOGRAFICZNA NARRACJA WOKOt PRZEDMIOTU

Karolina Marcinkowska | Wroctaw

ABSTRAKT

Artykut jest préba przedstawienia, w jaki sposob rzeczy poprzez wydobywanie o nich historii z pamieci ksztattuja re-
lacje z cztowiekiem, ktdry dany przedmiot uzytkuje. Punktem wyjscia jest rozmowa o motocyklu, ktdry stanowi przy-
ktad zwigzku cztowiek — rzecz. Celem tekstu jest przede wszystkim ukazanie, jak rzeczy wptywaja na zycie ludzkie
i jak konstruuja tozsamosc.

stowa kluczowe: antropologia rzeczy, narracja, posthumanistyka, przedmiot, relacja

Wspétczesnie mozna dostrzec, ze w dyskursie nauk humanistycznych obecne s rozwazania nad wie-
loptaszczyznowymi relacjami miedzy cztowiekiem a rzeczami, ktore ujmowane sq w szerokich kontek-
stach. Jak pisze Tomasz Rakowski:

Rzeczy tworza przestrzen antropologiczng czesto okreslang pojeciem kultury materialnej, jednak spo-
s0b jej widzenia i poznawania przeszedt w ostatnich latach wyrazng przemiane. Wyksztatcit sie pewien
nowy sens tego pojecia’.

T» T, Rakowski, Antropologia rzeczy: wprowadzenie, ,Kultura wspétczesna” 2008, nr 3, s. 5.
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Powigzanie cztowieka z rzeczami rodzi wiele pytan i stawia nowe wyzwania przed antropologig, nie
tylko w kwestii odnajdywania nowych sposobéw doswiadczania, ale takze poszukiwania nowych roz-
wigzan metodologicznych. Takie podejscie doskonale ujmuje Ewa Domariska, ktdra zauwaza, ze:

Istnieje zatem potrzeba sformutowania takich pytar badawczych, zbudowania takich nowych metod i teo-
rii, stworzenia nowych siatek pojeciowych oraz przedefiniowania istniejacych, ktore pozwolityby postawi¢
problem rzeczy w kontekscie innym niz konstruktywizm, semiotyka czy teoria dyskursu?.

Jak nazywane sq takie powiazania cztowieka z rzeczami? Mamy tu do czynienia z 0sobng gatezia an-
tropologii, ktéra okreslana jest mianem antropologii rzeczy. Jej zadaniem jest badanie zwigzkéw czto-
wieka z rdznego rodzaju przedmiotami; bada ich wzajemne oddziatywanie, a takze ujmuje sprawczos¢
rzeczy, ktore czesto s nieodtacznym elementem codziennej, ludzkiej egzystencji. Ow ,zwrot ku rze-
czom” miat by¢ odpowiedzia zaréwno na upowszechniony w humanistyce narratywizm, jak i konstruk-
tywizm, ktory mogt sprawic, ze cztowiek nie dostrzegat rzeczywistosci w sposéb obiektywny, a jedy-
nie dostrzegat w niej nadawane przez siebie znaczenia. Zwrot ku materialnosci jako trend intelektualny
pojawit sie pod koniec lat 90. w naukach humanistycznych; na poczatku najpopularniejszy byt w $rodo-
wiskach amerykariskich.

Ewa Domariska wyrdznita piec tendencji, ktore mogty wesprze¢ powrét do zainteresowania sie rze-
czami: 1. posthumanizm i krytyka antropocentryzmu — co oznacza odejscie od cztowieka, ktdry stawia-
ny bytw centrum i jednoczesne skoncentrowanie si¢ na innych formach zycia, takich jak zwierzeta, rosli-
ny i rzeczy, ktére maja by¢ traktowane na réwni z cztowiekiem. 2. Zmiana stosunku cztowieka do relacji:
duch — materia; rozum — ciato, co badaczka rozumie jako zaprzeczenie podrzednosci materii w stosun-
ku do ducha. 3. Kryzys ludzkiej podmiotowosci polegajacy na tym, ze cztowiek przestaje by tutaj rozpo-
znawany tylko i wytacznie jako istota kulturowa; ukazywana jest takze jego organiczna struktura; mamy
tu do czynienia z rozwazaniami nad tym, co jest ludzkie i nie-ludzkie i co to znaczy by¢ cztowiekiem.
4. Krytyka spoteczenistwa konsumpcyjnego — rzeczy staja sie zdecydowanie czyms wiecej niz tylko zwy-
ktym towarem, ktéry mozna nabyc. 5. 0dwrét od konstruktywizmu, tekstualizmu i tesknota za tym, co
Jrzeczywiste” — co gwarantuje ,zwrot ku materialnosci”®. Méwiac o ostatniej z tendencji przywotanych
przez Domariska, warto wspomniec o jednym z najbardziej uznanych, francuskich intelektualistow, kto-
ry wpisuje sie w nurt posthumanistyki, czyli o Bruno Latourze. Tworzona przez niego Teoria Aktora-Sieci
(przettumaczone z jezyka angielskiego , ANT”, czyli Actor-Network Theory) preznie rozwija sie od lat 70.
XX wieku i wykracza poza tradycyjne rozumienie tego, czym s3 nauki spoteczne. Latour proponuje bada-
nie sieci powiazan, ktéra moze wystepowac nie tylko pomiedzy ludZmi, ale takze pomiedzy zwierzetami,
2» E. Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, , Kultura Wspétczesna” 2008, nr 3, s. 10.

3» Taz, Problem rzeczy we wspétczesnej archeologii, [w:] J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa (red.), Rzeczy i ludzie humanisty-
ka wobec materialnosdi, Olsztyn: Instytut Filozofii Uniwersytetu Warmirisko-Mazurskiego, 2008, s. 32.
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wytworami technologii i najbardziej interesujacymi mnie w kontekscie mojej pracy — rzeczami. Krzysz-
tof Abriszewski pisze, ze w ,ANT” chodzi o: ,przesledzenie wszystkich proceséw sieciotwérczych. Pyta
ona, jak wygladaja poszczegdlne kroki, jakie zabiegi powoduja tworzenie kolejnych relacji, co je stabili-
2uje, a co je destabilizuje™. Francuski socjolog zabiega o to, by w naukach spotecznych wziaé pod uwage
role, jaka odgrywaja czynniki pozaludzkie w tworzeniu rzeczywistosci; stad wyprowadza pojecie , kolek-
tywu”, ktdry zastepuje , spotecznos¢” czy ,zbiorowos¢” w klasycznym ujeciu; zamiast nich mozna méwic
0 ,dynamicznych relacjach pomiedzy ludZmi oraz czynnikami pozaludzkimi™.

Jak wobec tego wygladaja relacje cztowieka z rzeczami? Patrzac na funkcjonowanie cztowieka na co
dziet mozna stwierdzi¢, ze kazdy z nas jest ,istota zakotwiczong w otaczajacej go przestrzeni oraz okre-
Slajgca swoja tozsamosci orientujaca sie w Swiecie™, a dzieje sie tak za sprawa przedmiotow, ktdre sta-
le nam towarzysza, pomagaja czuc sie pewniej w przestrzeni, gdzie znajduja sie przedmioty, z ktérymi
juz dawno zdotalismy sie oswoic. Trywialnie rzecz ujmujac, przedmioty moga komunikowac sig z nami
poprzez to, ze przypominaja, co nalezy zrobic w konkretnej sytuacji; przyktadem tego moze by¢ nasta-
wianie budzika w telefonie, ktory rano zadzwoni o okreslonej godzinie i sprawi, ze trzeba bedzie wsta¢
zt0zka. Jest to zwykfa czynnos¢, ktéra wykonuje sie w mechaniczny sposéb i z pewnoscia nie podchodzi
sie do niej z refleksja. Inaczej bywa w momencie, gdy dany przedmiot ma takq moc sprawcza, ze wydo-
bywa co$ z ludzkiej pamieci; moze wowczas cofna¢ osobe dorosta do wspomnieri o dziecinistwie, w chwili
kiedy kto$ np. popatrzy na maskotke, ktéra byta ulubiong zabawka z dziecigcych lat. Rzecz sama w so-
bie niekoniecznie musi posiada¢ znaczenie, ale z pewnoscia nabiera go, gdy mamy do czynienia z rela-
(ja z dang jednostka. Stawiajac te teze, zastanawiam sie, jak taka relacja cztowiek — rzecz jest w stanie
ksztattowac tozsamos¢ danej osoby, a moze w ogéle nie da sie méwic o konstruowaniu ,wtasnego ja”,
asam ,zwrot ku rzeczom” wynika tylko z potrzeby odnalezienia w swoim zyciu jakiegos punktu zacze-
pienia, ktdry jest niezmienny i zawsze bedzie mozna sie do niego odnies¢?

Majac w gtowie te pytania, postanowitam porozmawiac na ten temat z bliska mi osoba, ktéra — we-
dtug mojej opinii — wiaze silna, wielowymiarowa wiez z jednym przedmiotem. Moim celem byto nie
tylko zwrdcenie uwagi na to, jak przedmiot jest w stanie siegac do najgtebszych zakamarkéw ludzkiego
umystu i wydobywac rézne opowiesci, ale przede wszystkim chciatam ukazac, jak jedna rzecz — w tym
przypadku —motocykl, jest w stanie ukazac historie, ktdra splata sie z trajektorig zycia mojego rozméw-
cy. Mysle, ze tego typu rozmowy sg bardzo istotne i pozwalajg stac sie respondentowi jednym z wie-
lu gtoséw w rozwazaniach na temat materialnosci. Méwiac o rzeczach w kontekscie relacji z ludzmi,
nie tylko mamy mozliwos¢ poznania loséw konkretnej osoby, ale na swiatto dzienne wychodzi rdwniez

4» K. Abriszewski, Teoria Aktora-Sieci Bruno Latoura, ,Teksty drugie” 2007, nr 1-2, 5. 115.

5» E.Biniczyk, Inwazja ANT na,,rynek” polski, ,Teksty drugie” 2010, nr 1-2, 5. 331.

6» F. Schmidt, M. Skowroriska, Czlowiek w sieci przedmiotdw. Socjologiczna analiza rolii znaczenia przedmiotéw w przestrzeni
domowej, [w:] J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa (red.), dz. cyt., s. 197.
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biografia samych przedmiotéw, ktdre ,zaspokajaja nasze potrzeby, z drugiej zas strony, jednocze$nie
szczeg6lnie silnie manifestuja pozycje i status cztowieka™’.

Biografia rzeczy zajmuje od korica lat 90. XX wieku jedna z wazniejszych pozycji w nurcie wspétcze-
snej humanistyki. Jest to kierunek, moim zdaniem, o tyle cenny, ze umozliwia poszukiwanie rzeczywi-
stosci, ktorej istnienie otwiera sie w zywym doswiadczeniu. Badania nad rzeczami obecne s nie tyl-
ko a antropologii, ale zajmuja sie nimi réwniez socjolodzy, archeolodzy, historycy. W celu zrozumienia
przesztosci nalezy analizowac zycie ludzkie wraz z rzeczami, ktére nas otaczaja; staje sie to niejako pod-
stawa do tego, ze w ogdle mozna méwic o biografiach przedmiotéw. ,Biografia rzeczy zaktada, ze zycie
artefaktéw nie koriczy sie w przesztosci, czyli w momencie zdeponowania danej rzeczy™, Dzieje sie tak
za sprawa tego, ze rzecz moze funkcjonowac w réznych kontekstach kulturowych, a w kontekscie rela-
Gjiz cztowiekiem na pewno nie jest tylko biernym aktorem; staje sie punktem wyjscia do historii o zyciu.

W przypadku przeprowadzonego przeze mnie wywiadu miatam okazje przekonac sie, jak to rzeczy-
wiscie wyglada z wydobywaniem przez pewng konkretng rzecz historii dotyczacych zycia. Byto to dla
mnie niezwykte doSwiadczenie, poniewaz liczne narracje, ktorych juz wezesniej miatam okazje wystu-
cha¢w zupetnie innym kontekscie, teraz w relacji cztowiek — przedmiot, nabraty zupetnie nowego zna-
czenia. Moim rozméwca byt Pawet, prywatnie moja druga potéwka, wiec rozmowa byta tym bardziej
swobodna. Pochodzi on z Bolestawca, wigkszos¢ historii ujetych w rozmowie dotyczyta jego wyjazdéw
po okolicznych miejscach, do Czech, a takze tego, jak za sprawa motocykla, ktdry byt tutaj sita spraw-
(z3 catej narradji, ukfadaja sie relacje z innymi i jaki wptyw te wszystkie czynniki maja na jego zycie. Na
samym poczatku zapytatam, jak to sie stato, ze kupit akurat ten konkretny motor; jak sie okazato, za-
decydowat przypadek:

kupitem. .. c6z, znienacka (Smiech) Byto to tak, ze akurat trzeba byto naprawic szybe, ktéra wypadta
zdrzwi od auta, a akurat byto tez tak, ze sie od dtuzszego czasu zastanawiatem nad tym zeby kupic¢ sobie
motor. No i staram sie co$ zrobi¢ z tg szyba, a wtedy akurat przyszedt sobie Maciek i postanowit mi z tym
pomdc — czytaj — ja staratem sie rozwiazac ten problem, a on spat sobie na fotelu — takze taka to pomoc
byta (Smiech). .. Ale w pewnym momencie sie ocknati zapytat sie mnie czy jedziemy po motor, [. . .] skon-
czyto sie to tym, ze 3 godziny pézniej wrdcilismy z motorem. Nie planowato sie tego zeby go kupic. .. Mé-
witem ci jak to mdj tata skwitowat, jakby to tadnie ujac. . . ze co$ mi sig pomieszato w gtowie (Smiech).

Wspomnienie tej chwili wywotato w moim rozméwcy dos¢ duze rozbawienie i rados¢, co zdecydo-
wanie potwierdza teze, ze: ,Wydarzenia w zyciu, zawarte w pamieci autobiograficznej, sygnowane sa
emocjami pozytywnymi i negatywnymi (afekt pozytywny i negatywny), dzieki czemu staja sie wyraziste

7» Tamze,s. 198.
8» . Kobiatka, Biografia antropologiczna jako perspektywa badawcza, [w:] P. Kucyper, S. Wadyl (red.), Kultura materialna
Sredniowiecza w Polsce, Toruri: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2008, s. 229.
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i 53 lepiej zapamietywane™. Co wiecej, bardzo mito zaskoczyt mnie fakt, ze méj respondent czesto za-
stanawia sig nad tym, czy osoba, od ktérej odkupit motocykl, poznataby maszyne w chwili obecnej, po-
niewaz przeszta metamorfoze:

[...] zastanawiatem sie czy ten gos¢ by poznat, ze ten motor wtasnie w tym miejscu kupitem, ze to jest
konkretnie to, co od niego kupitem. Jak sie przejezdza obok niego to mam w gtowie ta mys| [. . .] Na trzeci
dzieri po tym jak sie go kupito, to wszystko byto pozdejmowane [. . .], potem przyszedt jeszcze pézniej re-
mont, przeglad, requlacje, kompletne malowanie, zmiana przedniego zawieszenia. Potem jeszcze rama
od gtowicy, zmiana rozrzadu, kierownicy. .. tyle tego sie nazbierato.

Te stowa Swietnie koresponduja z tym, co powiedziata, przywotywana juz E. Domaniska: ,Zdarza sie,
7e rzeczy czesto nadaje sie status ofiary czy ocalonego™®. W tym przypadku mozna méwic o ocaleniu,
poniewaz nie wiadomo, czy ten motocykl miatby szanse na uzyskanie ,drugiego zycia”, gdyby nie zo-
stat wtedy kupiony, tym bardziej, ze sporo pracy pochtoneto to, zeby maszyna pracowata i wygladata
tak jak trzeba.

Motocykl podczas podrdzy

9» B, Bielski, Gdy sqd styszy ,nie pamigtam”, , Prokuratura i Prawo” 2005, nr 2, 5. 131.
10» E, Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna. . ., s. 14.
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Motocykl podczas podrézy

Innymi rzeczami, ktére mnie interesowaty w zwigzku z tym motocyklem byty wspomnienia zwiaza-
ne z podrézami blizszymi, jak i w dalsze zakatki i tutaj dostrzegtam, ze méj rozméwca bardzo zwracat
uwage na to, co dzieje sie dookota niego, jaka jest przestrzen, kto go otacza:

Raz widziatem takiego goscia, a bo co jest jeszcze fajne to to, ze zawsze jakies fajne widoczki sie zobaczy jak
sie jedzie. Widziatem goscia, ktory widzt konia na biegunach na rowerze, na plecach tego konia miat. No tak
byto, zdarzaja sie czasami takie widoczki. [. . .] Jadac sobie jeszcze przez Polske, ze tak to ujme, byto pigk-
nie po prostu — swieci stoneczko, jaka$ tam czasem chmurka przez niebo przemknie, bardzo tadny dzio-
nek. WjechaliSmy na czeska strone i ta droga akurat wygladata tak, ze tam sie jechato okoto 15 minut mie-
dzy domkami takimi, jakimis tam gdrkami, ale tez nie byto zbyt wiele widac, bo zalesione to miejsce byto.

Wyprawy, ktdre odbywaty sie za sprawa motocykla okazaty sie wspaniata okazja do zaobserwowania tego,
€0 na co dzien niedostrzegalne, tak jak przestrzen, w ktérej sie znajdujemy, a nie poswiecamy jej zbyt duzej
uwagi w codziennym pospiechu, dlatego jestem zdania, za Aleksandr Kunce, ze: ,Zapamietac trzeba to sku-
pienie na codziennosci, w gdyz to w niej przebywamy, ona odstania nam Sciezki, jakie znaczymy rzeczami™.

11> A, Kunce, Lokalne rzeczy to Swiatowe rzeczy. (z. I. Rzecz, ,Anthropos?” 2013, nr 20-21, 5. 53.
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Interesowato mnie réwniez, w kontekscie podrdzowania, czego méj rozmdwca nie jest w stanie za-
pomniec, do jakich sytuacji lubi powraca¢ myslami. Udato mi sie dowiedzie¢, ze jazda na motocyklu ma
nie tylko pozytywne, ale réwniez negatywne aspekty, poniewaz na drodze bywa niebezpiecznie i na-
wet zwykta eskapada moze skoriczy¢ sie naprawde groZnie:

Dwa przypadki byty, ze mozna to okresli¢ — byto to wrecz zycie na krawedzi. [. . .] Raz w sumie dlatego, bo
ja... wychodzito na to, ze w sumie jeszcze niewiele umiatem jesli o jazde chodzii to, ze mi zarzucito gdzies
tylne koto i juz zaczynatem traci¢ przyczepno$c, staratem sie mocniej $cisnac hebel i po prostu o mato co,
abym wjechatw Macka, ktdry zatrzymat sie na $rodku drogi, aby zobaczy¢ czy jest przyczepnosc. . .Osta-
tecznie z lewej go nie mogtem wymina¢, bo tam jechato z naprzeciwka auto, z prawej strony byto troche
miejsca na asfalcie i byt jeszcze kawatek pobocza, no to przejechatem jakos obok Maciusia i tam byto ta-
kie okienko waskie, trawka pojechatem, bo tam taki jakby trawnik byt czy co$ w tym stylu i z powrotem
na droge wrdcitem. A druga sytuacja to z kolei byto jak znalaztem sie na takiej drdzce, bo okazato si, ze
zakret w ktdry chciatem wjechac z predkoscig jakich$ 70 km/h to c6z, tam przyczepnosci nie byto, wiec
musiatem z niego jako$ wybrna¢, a tu ani wyhamowac juz nie bardzo byto jak w miare porzadnie, ani je-
chac jakos bardzo powoli, nie byto tez jak sie porzadnie na tym zakrecie ztozy¢. Dlatego wtasnie ratowa-
tem sie poboczem. Ruch, pole, drzewo i pobocze — to miatem do wyboru. Na szczeécie udato sig na pobo-
cze bezpiecznie zjechac.

Mimo wszystko te sytuacje nie sprawity, ze méj rozméwca porzucitjazde na motorze, dalej jest to nie-
odfaczny element jego funkcjonowania, a niebezpieczne wydarzenia zostaty potraktowane jako ele-
ment, ktdry byt czeScig procesu oswajania sie z przedmiotem. Stuchajac opowiesci dotyczacych prze-
zytych przygdd, od razu zwrdcitam uwage na to, ze wazna pozycje wokét narracji o motocyklu zajmuja
przyjaciele mojego rozméwcy. Pojawiaja sie oni w réznych kontekstach — wspomina ich przy okazji
zakupu pierwszego motocykla, przygdd zwiazanych z podrézami. O jednej z nich opowiada w taki oto
sposéb:

sytuacja, ktéra zapadta mi w pamie¢, to wtedy sobie tez na (zechy pojechaliémy — po drodze zgubitem ta-
blice rejestracyjna. [. . .] bo nigdy nie ufaj ramkom na tablice, bo jak widzisz mi wyfrunefa, akurat ja tam
nie bardzo sig zorientowatem, ale no w kazdym razie prawie $cietoby Tomkowiteb (Smiech), akurat jechat
za mna to tak wyszto. Mdgt by¢ kazdy inny, ale akurat on byt. . . c6z, whasnie dlatego powstato stynne juz
powiedzenie, ze ,biednemu i Tomkowi wiatr w oczy”, bo zawsze akurat jemu co$ sie przytrafia i tak sie
ztym powiedzonkiem przyjeto.

Wspomnienie tej sytuacji pokazuje relacje pomiedzy moim respondentem, a jednym z towarzyszy jego
podrézy, w ktdrej uwidacznia sie to, ze wspdlnie spedzony czas na motocyklach zaowocowat nawet spe-
cyficznym rodzajem powiedzen w obrebie tej konkretnej grupy przyjaciot. Zdarzato sie rowniez, ze prze-
zyte przygody mojego rozméwcy pojawiaty sie takze w formie krotkich anegdotek:
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robiac sobie zakupy na stacji Macius wyciaggnat jakis banknot, co to kiedy$ mu mama kupita jak byt maty
— oczywisci o korony mi chodzi. Mama mu kupita jak byt dzieciakiem, na zasadzie zeby mu pokazac, ze na
Swiecie s3 tez inne pieniadze, a nie tylko ztotdwki. Postanowit wtedy tym banknotem zapfaci¢isie dowie-
dziat wtedy, ze ten banknot jest juz nieaktualny [. . .].

Narracje powigzane z waznymi osobami mojego respondenta, ujete w kontekscie rzeczy niewatpli-
wie sprawiaja wrazenie, ze to wtasnie motocykl jest spoiwem relacji w tej grupie. Interesowato mnie
takze, jakby to byto, gdyby nie byto tych wszystkich wspdlnych wypraw, grupowej nauki jazdy, spedza-
nia czasu razem przy naprawianiu czego$ przy motorach. Odpowiedz jakq uzyskatam, nie byta dla mnie
zaskakujaca, potwierdzita tylko moje przypuszczenia, ze w kontekscie tej grupy przyjaciét motocykl nie
jest fundamentalng rzecza, ktéra ksztattuje ich jako wspdlnote. Jest to rzecz, ktéra jest dla nich bar-
dzo wazna i sprawia, ze jeszcze bardziej zaciesniajg sie ich wiezi, ale i bez tego przyjazn dalej by trwata,
a potwierdzajq to te stowa: ,[. . .] wydaje mi sig, ze te relacje mimo wszystko bytyby podobne do takich
jakie s3 obecnie, rdznica mogtaby polegac na tym, ze inaczej by sie wspéinie spedzato czas — w mniej
lub bardziej madry sposdb”. Marek Krajewski tak méwi o relacjach pomiedzy jednostkami i taczacymi
ich przedmiotami:

Przedmiot nie tylko utrwala ztozone systemy interakcji pomiedzy jednostkami, wiedze, umiejetnosci, tra-
dycje, ktdre doprowadzity do jego wytworzenia, ale réwniez, ze uzywanie débr materialnych stanowi naj-
bardziej powszechng forme uczestnictwa w zyciu spotecznym™.

Stowa te doskonale wyrazaja moje odczucia co do relacji jaka zachodzi miedzy moim rozméwca i jego
przyjaciotmi, ktorych w duzej mierze jednoczy wspdlna pasja.

L catej przeprowadzonej przeze mnie rozmowy najwazniejsze dla mnie byty odczucia, jakie wiaza sie
z posiadaniem motocykla przez mojego respondenta. Jak méwi:

No ¢6z, po prostu — ze mam swoj wasny motor (Smiech)! Zdecydowanie to byto wtasnie to. Chodzitem
wtedy z przyklejonym usmiechem do twarzy przez caty czas. A jesli chodzi o pierwsze wrazenia z tego
jak sie nim pojechato, no to, Ze jeszcze czeka go sporo pracy zanim bedzie to wygladato tak jak trzeba
[...] No i wtedy sie przekonatem tak naprawde jak to jest miec cos, co przyspiesza do setki w 4 sekun-
dy, ale to juz byto jaki$ czas pdZniej. Potem zorientowatem sie, ze zapomniatem oddychac, tzn. podczas
tego przyspieszania. [....] po prostu zapomniatem zeby normalnie oddychac, bo ze tak powiem takie to
byto wrazenie, ze mi dech zaparto, ale ogdInie byto dobrze. Potem si¢ juz z tym oswoito, ale no te pierw-
sze wrazenia. . .tak, podobato mi sie. Mozna byto wtasnie w koricu spedzac sobie czas tak jak sie chcia-
to, nie trzeba byto sie martwic o to, ze jest to cudze, bo jednak byt to w korcu whasny sprzet. Wsiadasz
i jedziesz kiedy chcesz.

12» M. Krajewski, Przedmiot, ktdry ucztowiecza. . ., ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, s. 49.
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Ten fragment wywiadu idealnie odzwierciedla poczucie szczescia, pokazuje réwniez, ze motocykl to nie
jest tylko zwykty przedmiot, ale ma szczegdIne znaczenie. W chwili, gdy te stowa zostaty wypowiedzia-
ne, to miatam wrazenie, ze na wspomnienie tego méj rozméwca wrecz ,usmiechnat sie do swoich mysli”.
Tomasz Rakowski komentuije relacje cztowiek — rzecz w taki sposéb: ,Rzecz zatem pozwala wydoby¢ do-
znania zmystowe z organizmu cztowieka, powoduje, Ze ciato zaczyna do niego przylegac, dopasowywac
sie, zaczyna dziafac. To rodzaj zmystowej aktywnosdi, energii wyzwalanej wobec przedmiotu”®. Wyda-
je mi sie, ze doznania, o ktérych pisze Rakowski odpowiadaja stanowi ducha, jaki miat mé;j respondent
w czasie, gdy po raz pierwszy jechat na swoim motorze. Ponadto, jak sie dowiedziatam, sentyment jaki
méj rozmoéwca czuje do swojego motocykla jest bardzo duzy i nie zamierza zbyt szybko pozbywac sie
swojego ulubionego pojazdu. Zapytany o to odpowiada:

Mysle, ze na pewno bede go jeszcze trzymat przez jaki$ czas, ewentualnie dokupi sie drugi, ktéry bedzie
miat troche inne przeznaczenie. Nie kupitem motocykla pod katem tego, Ze ma jechac jakos konkretnie,
czy dajmy na to ma miec to co$, co umozliwia latanie na torze, tylko kupitem co$, co zwyczajnie mi sig po-
dobato i przede wszystkim dalej mi sie podoba. Wyglada troche jak stary motocykl, raczej sie go za szybko
nie pozbede, a moze jesli by sie udato, to by sie go w przysztosci troche wizualnie poprawito.

Przytoczona wypowiedz Swiadczy o tym, ze relacja przedmiot — cztowiek nie jest chwilowa, a zakup
nie byt tylko chwilowa fanaberia, tylko Swiadomym wyborem. Niewatpliwie motocykl jest tutaj czyms
wiecej niz tylko rzecza, ktora umozliwia sprawne poruszanie sie, ale jest to przedmiot tworzacy inte-
gralng wiez wraz ze swoim uzytkownikiem.

Na podstawie tego, co dowiedziatam sie od mojego rozméwcy, mozna stwierdzic, ze rzecz jest stale
w Scistym kontakcie z cztowiekiem; na wielu ptaszczyznach — bardzo czesto nie jest to cos jedynie uzyt-
kowego, a stanowi wrecz element tozsamosci, czynnik determinujacy to, jaki ktos jest. Majac to na uwa-
dze, za trafne uznaje zdanie, wedle ktorego: ,Zadne bycie w $wiecie, Zaden sposéb zycia nie moze sie bo-
wiem obejs¢ bez rzeczy™. Rzeczy to nie tylko zwykte narzedzia, ktdre beda na chwile potrzebne, a zaraz
odtozy sie je w kat, to co$ 0 czym myslimy w kategorii relagji, bardzo czesto nieSwiadomie. To dzigki nim
cztowiek jest w stanie mysle¢ o swojej przestrzeni oraz widzie¢ w nich czastke siebie.
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SUMMARY

Anthropology of things — biographical narration on the object

The article is an attempt to show how things, by extracting stories from memory, form a relationship
with the person who uses them. The starting point is a conversation about a motorcycle, an example
of a human-thing connection. The purpose of the text is first to show how things affect human life and
construct identity.

Keywords: anthropology of things, narration, posthumanism, object, relation
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