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WSTĘP

Szanowni Czytelnicy,

oddajemy w Państwa ręce i pod Państwa rozwagę zbiór artykułów poświęconych namysłowi nad rze-
czami – przedmiotami, obiektami, bytami. Nad implikacjami ich kulturotwórczej roli; nad ich chcianym 
bądź niechcianym istnieniem w świecie ludzkim, a także w mechanizmach konsumpcji. Nad nowymi-
-starymi sposobami obchodzenia się z rzeczami. Nad sztuką, która stale mapuje horyzonty ich możliwo-
ści. Nad nauką, próbującą na nowo określać sposoby ich istnienia, sferę ich dawnych, obecnych i poten-
cjalnych wpływów. Wreszcie nad odpowiedzialnością, braną (lub nie) za ich wykorzystanie i utylizację 
a wpisaną w ich konstrukcję.

Mimo że u podstaw niniejszego tomu leży namysł nad stylami życia skierowanymi ku technologiom 
i przez nie zapośredniczonymi, zdecydowaliśmy się na „rzeczy” zakreślające o wiele szersze pole rozmy-
ślań – a to z co najmniej trzech powodów. Po pierwsze, by uniknąć częstego we współczesnej debacie 
a prezentystycznego w swojej naturze założenia, wedle którego w relacjach ludzie – przedmioty dzie-
je się obecnie coś unikalnego, coś pojawiającego się „po raz pierwszy w historii ludzkości”. Takie zało-
żenie może być, rzecz jasna, tezą, punktem dojścia, zawsze jednak wymagać będzie umocowania (np. 
w poruszanej w niniejszym tomie szerszej perspektywie rzeczy); niewątpliwie jednak nadużyciem jest 
czynienie punktem wyjścia rozpoznania przyjętego a priori. Po drugie, szeroki zakres poświęconych rze-
czom dociekań sprzyja różnorodności perspektyw, nie pozwalając sumiennemu czytelnikowi na zawę-
żenie pola rozważań (a więc i świadomości) do osobistych preferencji w tej materii. Po trzecie wreszcie, 
szerokie sformułowanie tematu jest stałą perspektywą w naszych publikacjach; świadomie poświęcamy 
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kompleksowość omówienia danego zjawiska czy perspektywy poznawczej na rzecz wglądu w różno-
rodne, choć połączone tematem, zjawiska. Umożliwia to spotkanie się w jednym tomie specjalistów 
z różnych dziedzin – a więc i różnych tradycji, metod badawczych, założeń ontologicznych i epistemo-
logicznych, wreszcie różnych przedmiotów, które stają się obiektami namysłu otwierającego drogę do 
zrozumienia tego, o czym rzecze nam dana rzecz.

Rezultatem tak postrzeganego tematu są prezentowane poniżej artykuły i dwie co najmniej przy-
jemności poznawcze: ta płynąca z rozważań nad obiektami tak różnymi, jak odpady radioaktywne, trop 
wyobrażeniowy i smartphone oraz ta, której źródłem jest odkrywanie wciąż na nowo, jak różnorodna 
i żywa bywa humanistyka.

Tom rozpoczyna część teoretyczna, wprowadzająca do współczesnych studiów nad rzeczami, choć 
poszczególni autorzy różnie wytyczają tę ścieżkę. Od oświeceniowego mechanicyzmu i nadanego prze-
zeń rzeczom specyficznego ontotycznego statusu wyprowadza je Bogusław Wajzer, przytaczając i roz-
ważając stanowiska dwóch uważnych czytelników Heideggera: Grahama Harmana i Bjørnara Olsena. 
W sposób negatywny, poprzez krytyczną lekturę dzieł Andrzeja Nowickiego i jego ergantropicznej filo-
zofii kultury, dąży do współczesności Antoni Płoszczyniec. Kolejny tekst z formalnego punktu widzenia 
jest analizą nurtu utworów poetyckich, jego paralelności względem badań nad rzeczami; tekst Grzego-
rza Czemiela jest jednak zarazem teoretycznym wprowadzeniem do filozoficznej propozycji Harmana 
i namysłem nad nią oraz – szerzej – nad stawką, o którą grają skierowane ku rzeczom poezja i nauka. 
Na zgoła inną, mającą swoje początki w surrealizmie, tradycję myśli powołuje się Jakub Kornhauser – 
w kontrze do Olsena, nawiązując do Baudillarda pokazuje, że to, co wedle humanistyki „materialistycz-
nej” jest w przedmiocie zamknięte na poznanie, może stać się obiektem naukowej refleksji. Na koniec 
zaś Grzegorz Marcinkowski przywołuje teorię „niezapomnianego”, stworzoną przez Waltera Beniamina 
i zrekonstruowaną przez Agambena, która określa skończoność ludzkiego poznania, jednocześnie wal-
cząc o wartość i miejsce tego, co poza pamięcią, w filozofii kultury.

Kolejna część tomu poświęcona jest pracom analitycznym, opartym na źródłach, a rozpoczyna ją 
tekst Renaty Tańczuk. Autorka przywołuje pojęcie mnemotoposu i pokazuje, jak „skrystalizowane” zbio-
rowe wyobrażenie skarbu – przedmiotu istniejącego potencjalnie – wspomaga Dolnoślązaków w umo-
cowaniu ich historii (a więc i tożsamości) w regionie, w którym ich rzeczywista historia dopiero się two-
rzy. Dla kontrastu, tekst Celiny Strzeleckiej traktuje o odpadach radioaktywnych – których istnienie jest 
niezaprzeczalne a jednocześnie tabuizowane; zastosowanie ANT (Action-Network Theory) umożliwia au-
torce drobiazgową rekonstrukcję dyskusji (i ich braków), poświęconych promieniotwórczym śmieciom.

Michał Mękarski w swojej refleksji nad technologicznym detalem – okularami – przedstawia histo-
rię tego przedmiotu, próbując pokazać kulturowe konteksty jego użytkowania, jednocześnie przypomi-
nając kilka humanistycznych refleksji na temat możliwych sposobów jego badania. Na przeciwnym bie-
gunie plasuje się wywiad z artystą-naukowcem Piotrem Bosackim. Celem autora, Marka Bochniarza, 
jest przedstawienie czytelnikowi sztuki jako studium „mechanizmów” ludzkiego życia (np. czasu czy 



mowy) – mechanizmów tyleż powtarzalnych, co nieprzewidywalnych. Część analityczną kończą roz-
ważania dotyczące artystycznego projektu Artist Collective Network autorstwa Ewy Niedziałek. Ukazu-
je ona, jak dzieło sztuki, czerpiąc ze zdobyczy technologii informacyjnych może przekroczyć przestrzeń 
galerii, jednocześnie wyłamując się z utartych sposobów patrzenia na pracę projektanta, podkreślając 
przy tym interakcję z odbiorcą – niezwykle ważny, centralny aspekt projektu.

Trzecia część tomu zawiera teksty, w których człowiek i jego powiązana z rzeczami kondycja stano-
wią punkt centralny i wyrażony explicite punkt dojścia. Rozpoczynający ją artykuł Małgorzaty Kowalcze 
teoretyzuje relacje ludzi i rzeczy; autorka powołując się na tradycję fenomenologiczną, przedstawia per-
spektywę, w której granica między nimi jest zatarta na tyle, że „mieć czy być” staje się pytaniem nie-
czułym na subtelności, jeśli nie wprost źle postawionym. I z tą właśnie tezą zmagają się dwa pozosta-
łe teksty tomu – oba dotyczą młod(sz)ych, głęboko zinformatyzowanych (i ugadżetowionych) pokoleń. 
Względnie optymistycznej odpowiedzi udziela w swym artykule Jagoda Sałaj; autorka, choć przywołu-
je teksty i teorie krytyczne wobec współczesnych, technologicznie zapośredniczonych sposobów bycia, 
wskazuje także na ich kulturotwórczą (a więc i odnoszącą do wartości) doniosłość. Odpowiedzi nega-
tywnej udziela z kolei Tomasz Kozłowski, wskazując na – wywołane technologicznym przyśpieszeniem 
i zapośredniczeniem interakcji – głębokie przemiany w kapitale społecznym społeczeństw Zachodu.

Zapraszamy do lektury.

Krzysztof Solarewicz
redaktor tomu
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KACZKA DE VAUCANSONA,  
CZYLI RZECZ O RZECZACH. 
KILKA UWAG O HUMANISTYCE  
NIEANTROPOCENTRYCZNEJ
Bogusław Wajzer | Kraków

ABSTRAKT

Mechaniczna kaczka skonstruowana w 1738 roku przez Jacques’a de Vaucansona – le canard digérateur, automat prze-
drzeźniający procesy fizjologiczne – to zarazem przedmiot symboliczny i symbol przedmiotu. To przechowane w lamusie 
kulturowej wyobraźni kuriozum dobitnie bowiem unaocznia ontologiczne pęknięcie wpół każdej rzeczy, skłania więc do 
refleksji nad istotą rzeczy i tym, co określenie to mogłoby dziś oznaczać, jak i nad powikłaną relacją podmiotu z przedmio-
tem – i przedmiotu z przedmiotem. Niniejszy artykuł przedstawia filozoficzny i literacki (m.in. Voltaire, de La Mettrie) kon-
tekst oświeceniowego mechanicyzmu, w którym pojawia się Vaucansonowski wynalazek. Zarazem zaś próbuje ukazać – 
właśnie jako powiązane z mechanicyzmem oświeceniowym – niektóre elementy „ponowoczesnych” filozofii przedmiotu, 
m.in. kontrowersyjnej object-oriented ontology Grahama Harmana oraz „rzeczoznawstwa” Bjørnara Olsena.

słowa kluczowe: rzecz, ontologia przedmiotu, metafizyka, akt (s)twórczy

1.
Już w sławnych, choć źle dziś pamiętanych, słowach Voltaire’a z 1741 roku kaczka, którą skonstruował 
trzy lata wcześniej Jacques de Vaucanson, była przedmiotem anegdotycznym – i symbolicznym:
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11Kaczka De Vaucansona, czyli rzecz o rzeczach

On dit que le goût des mauvaises pointes et des quolibets est la seule chose qui soit aujord’hui de mode, et que sans 
la voix de la Le Maure, et le canard de Vaucanson, vous n’auriez rien qui fit ressouvenir de la gloire de la France1.

Cierpki ton tych słów z listu do hrabiego de l’Argental sugerować mógłby, że są one niczym więcej niż 
ironią, drwiącym przytoczeniem pospolitej opinii (on dit!). Chociaż więc dla fernejskiego papieża oświe-
cenia – i oświeceniowego esprit – kaczka de Vaucansona była, jak się wydaje, symbolem ironicznym, to 
jednak gdzie indziej już poważnie nazwał Voltaire jej konstruktora, który w „sprężyny natury naśladu-
jącym” geście „wykradł niebiański ogień, żeby ożywiać ciała” – „rywalem Prometeusza”:

Le hardi Vaucanson, rival de Prométhée,
Semblait, de la nature immitant les ressorts,
Prendre le feu des cieux pour animer les corps2.

Symboliką prometejskiego mitu jako metaforą tego twórczego gestu Vaucansona, przedrzeźniające-
go Boski akt stwórczy, w którym człowiek powołuje do istnienia przedmioty udające ciało i jego funkcje 
życiowe, posłużył się także Julien Offray de la Mettrie w swym głośnym traktacie L’Homme-machine. Co 
więcej, przypuszczał on wręcz, oczywiście w duchu swego oświeceniowego mechanicyzmu, że stworze-
nie kiedyś takiego automatu, który by nawet umiał mówić, „nie jest nieprawdopodobieństwem, zwłasz-
cza gdyby się do tego zabrał jakiś nowy Prometeusz”3.

Do „animer les corps” z Discours sur verse de l’homme Voltaire’a, czyli do konstruktorskiego gestu „oży-
wienia” materii – zarazem zaś przecież, jeśli tylko podążyć za grą wpisanych w to słowo etymologicz-
nych skojarzeń: „tchnięcia w nią ducha” – przyjdzie wrócić w dalszych ustępach tych krótkich rozważań. 
Tymczasem zaś jeszcze o samej kaczce4.

1 » „Powiada się, że modne dziś są jedynie pointy w złym guście i deliberacje o niczym, i że bez głosu pani Le Maure i bez 
kaczki Vaucansona nie miałbyś Pan nic, co by przypominało o chwale Francji” (tłum. B.W.), cyt. za: Voltaire, Lettre CLXX. 
À M.[onsieur] le Comte de l’Argental, [w:] Œuvres complètes de Voltaire, t. 53, Kehl: L’Imprimerie de La Société Littéraire-Ty-
pographique, 1785, s. 376, https://archive.org/details/oeuvrescomplete43volt (30.04.2015).

2 » „Śmiały Vaucanson, rywal Prometeusza, naśladując sprężyny natury, przyniósł – zdało się – ogień z niebios, aby oży-
wiać ciała” (tłum. B.W.). Tenże, Discours en vers sur l’homme, [w:] Œuvres…, dz. cyt., t. 12: Poèmes et dicours en vers, 
Kehl: L’Imprimerie de La Société Littéraire-Typographique, 1785, s. 57 https://archive.org/details/oeuvrescomplete43volt 
(30.04.2015). W niemal współczesnym oryginałowi polskim przekładzie poetyckim tego fragmentu – „sławny Wokanson 
swoią ręką śmiałą / Zdawał się wlewać duszę nieżyiącym ciałom” – nazwisko wynalazcy nie zostało, co ciekawe, opatrzo-
ne przez tłumacza objaśniającym przypisem, w przeciwiństwie choćby do Pierre’a Bayle’a. Zob. Wolter, Wiersz o człowie-
ku, tłum. J.K. Chodani, Kraków 1795, s. 48, www.dbc.wroc.pl/dlibra/doccontent?id=23234 (15. 02. 2016).

3 » J. de la Mettrie, Człowiek-maszyna, tłum. i przedm. J. Rodniański, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1984, s. 80.
4 » O dziejach samej kaczki wspomina biografia jej konstruktora: A. Doyon, L. Liaigre, Jacques Vaucanson. Mécanicien de gé-

nie, przedm. B. Gille, Paris: Presses Universitaires de France, 1966. Historycznokulturowy natomiast kontekst prac nad 

https://archive.org/details/oeuvrescomplete43volt
https://archive.org/details/oeuvrescomplete43volt
http://www.dbc.wroc.pl/dlibra/doccontent?id=23234
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Była jednym z wynalazków zrodzonych przez oświeceniową modę na automata, takie jak nakręcany 
robot człekokształtny, który wybija rytm na tamburynie, mechaniczny flecista wdmuchujący w praw-
dziwy instrument sprężone powietrze, oba skonstruowane zresztą także przez Vaucansona, czy też tzw. 
Schachtürke – mechaniczny Turek grający w szachy, obwożony po dworach Europy pod koniec XVIII wie-
ku przez Wolfganga von Kempelena. O tym ostatnim automacie warto zresztą wspomnieć również dla-
tego, że mierząc się podczas rozgrywanej partii z ludzkim przeciwnikiem (i zazwyczaj odnosząc zwycię-
stwo), stwarzał pozór czegoś, co dziś nazwalibyśmy sztuczną inteligencją. Właściwie zaś stwarzał tylko 
pozór tego pozoru, bowiem – z ukrytej w jego konstrukcji skrytki – mechanicznym ramieniem przesu-
wającym figury sterował żywy, utalentowany szachista.

Szczególna popularność kaczki, ówczesne i trwające do dziś zainteresowanie nią bierze się zapewne 
stąd, że była to kaczka „trawiąca” – le canard digérateur. To znaczy: automaton, który połykał podawane 
mu przez widzów nasionko, następnie zaś trawił je i wydalał. Takie przynajmniej wrażenie mieli odnieść 
widzowie. W istocie rzeczy zaś, co bardzo ważne dla spraw, o których tu mowa, wynalazek Vaucansona 
tylko udawał organiczny proces produkcji ekskrementu. Rzekomy defekat był bowiem w rzeczy samej 
czymś innym niż pokarm wkładany w dziób robota: substancje imitujące przetrawione pożywienie były 
przygotowywane wcześniej i przechowywane wewnątrz maszyny w ukrytym pojemniku, skąd mecha-
nicznie wypchnięte – po chwili od połknięcia podanego automatowi ziarna, które trafiało tymczasem 
do oddzielnego zbiorniczka – ukazywały się oczom zdumionych widzów.

Taki właśnie przedmiot miał być gorzkim symbolem chwały francuskiego Oświecenia, i to jedynym obok 
– z natury rzeczy natychmiast przebrzmiewającego – głosu pani Le Maure. Ta natomiast, swoją drogą, była 
sławną ówcześnie śpiewaczką – najprawdopodobniej sopranistką, wykonywała bowiem partię Pomony 
w Les éléments Destouches’a i Delalande’a oraz Céphise w L’Europe galante Campry, role te zaś napisane są 
na sopran. Sam konstruktor kaczki zaś, dodajmy tu jeszcze zdanie i jemu poświęconej dygresji, stał się ty-
tułowym bohaterem – być może także mecenasem? – kapryśnej wariacji La de Vaucanson. W tym drobia-
zgu muzycznym z wydanego jeszcze za życia wynalazcy, czwartego zeszytu Pièces de clavecin Jacquesa Du 
Phly szybkie pochody szesnastek avec les agréments wygrywają marsza jak mechaniczne trzewia kaczki.

2.
Kaczka de Vaucansona: przedmiot symboliczny – i zarazem symbol przedmiotu. To kuriozum, przecho-
wane w lamusie kulturowej wyobraźni za sprawą Wolteriańskiej ironii, uzmysławia nam, że pozór jest, 

skonstruowaniem antropomorficznych automatów oraz ich recepcję od oświecenia do współczesności omawia mono-
grafia G. Wood, Living Dolls. A Magical History of The Quest for Mechanical Life, London: Faber & Faber, 2002 (por. wyd. 2 
New York: Anchor Books, 2003 pt. Edison’s Eve, a także wydanie francuskie z 2005 r. pod znaczącym i bardziej komuni-
katywnym niż oryginalny tytułem Le rêve de l’homme-machine. De l’automate à l’androïde), za którą przytaczam tu kilka 
szczegółów na temat funkcjonowania oświeceniowych wynalazków.
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być może, jedyną dostępną dla nas naturą rzeczy. W zmysłowym przeżyciu i doświadczeniu5 rzeczy po-
znajemy bowiem tylko te jej cechy, które są pozorne, bo nierozdzielne od uwarunkowań naszej percepcji 
i aktów postrzegania (widzimy, że „kaczka połyka ziarno”, „kaczka defekuje”). Co więcej, cechy te zwo-
dzą nasz umysł, gdy podejmuje on swoją bezustanną pracę interpretacji i nadawania znaczeń (bo skoro 
kaczka „połyka” i „defekuje”, to jesteśmy skłonni sądzić, że także „trawi”). Tymczasem videmus nunc per 
speculum in aenigmate: sama rzecz jest dla nas zagadką odbitą w zmysłowym lustrze. Zasłonięta pozo-
staje przed nami tajemnica jej wnętrza, czyli, by tak rzec, noumenalna istota rzeczy. Ukryty mechanizm, 
który pozwoliłby nam pojąć jej funkcjonowanie – i pod powierzchnią postrzeganych zmysłowo cech uj-
rzeć to, co Kant nazwał das Ding an sich, rzeczą samą w sobie.

Odkrycie budzącej zażenowanie i niepewny śmiech mechanicznej pułapki, ukrytej przez Vaucansona 
w konstrukcji jego kaczki, skłania zatem do poważnego namysłu nad pułapką poznawczą, w którą uwi-
kłane są nasze relacje z rzeczami – i nad tym, jak same rzeczy istnieją.

Kaczka przewrotnie unaocznia bowiem ontologiczne pęknięcie wpół, którym naznaczony jest każdy 
przedmiot. Rzeczy nie są (tylko) tym, czym się wydają. Są zawsze czymś jeszcze. Wymykają się naszemu 
postrzeganiu i intelektowi. I znikają nam z oczu: w codziennym naszym obchodzeniu się z nimi, jak za-
uważy Martin Heidegger, są niewidzialne – dopóty, dopóki się nie zepsują, czyli nie przestaną spełniać 
naszych oczekiwań lub nie staną się treścią naszej myśli dzięki wysiłkowi rozumu6.

Ten pierwszy stan rzeczy, opisany w głośnej analizie z Bycia i czasu, to Zuhandenheit, czyli poręcz-
ność, w angielskich tłumaczeniach readiness-to-hand. Odnosi się ono do tego stanu rzeczy, w którym 
są one dla nas tak oczywiste, że niezauważalne. Jego przeciwieństwo to, w języku Heideggerowskich 
pojęć, Vorhandenheit – obecność, presence-at-hand: stan ich istnienia szczególnie wyrazistego, kiedy 
zauważamy przedmiot i objawia nam się on jako niepoznawalny i zarazem konkretny. Heideggerow-
ska analiza przedmiotu, która później przenikać się będzie z innymi wątkami jego myśli i ewoluować 
w stronę enigmatycznej idei Czwórni (das Geviert), okazać się miała inspiracją tzw. ponowoczesnych 
prób przekroczenia granic rozumowego poznania. Dlatego właśnie stanowi punkt wyjścia – a przy-
najmniej bardzo istotny punkt węzłowy – dla tej przestrzeni dzisiejszej humanistyki, którą zwykło się, 

5 » Domagającą się wciąż rozstrzygnięcia sprawę tego, czy – i ewentualnie jak – Diltheyowskie rozróżnienie pomiędzy „prze-
życiem” i upojęciowionym „doświadczeniem” mogłoby odnosić się do interakcji podmiotu z przedmiotem, pozostawiam 
tu nierozstrzygniętą. 

6 » Przez wzgląd na problemową spójność wywodu nie podejmuję tu próby wyczerpującej interpretacji Heideggerowskiej 
ontologii (zob. przede wszystkim: M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. i przedm. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 1994; Tenże, Czas światoobrazu, tłum. K. Wolicki, [w:] Tenże, Drogi lasu, tłum. J. Gierasimiuk i in., Warszawa: Funda-
cja ALETHEIA, 1997, passim). Byłaby to zresztą próba znacznie przekraczająca zarówno objętość tego szkicu, jak i kompe-
tencje jego autora. Niniejsze i dalsze uwagi formułuję natomiast – choć, jak się niebawem okaże, nie bez obiekcji – w od-
niesieniu do wyrazistej interpretacji tego wątku myśli Heideggera zaproponowanej przez Bjørnara Olsena w rozprawie, 
której poświęcony jest kolejny rozdział tego szkicu.
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zresztą oksymoronicznie, nazywać humanistyką nieantropocentryczną7. Zwłaszcza zaś dla tego jej wy-
miaru, jakim są studia nad rzeczami.

Jest to przestrzeń w pewnym sensie analogiczna do postmodernistycznych nurtów krytycznej lektury, 
zarazem jednak zasadniczo od nich różna, bo postulatywna – i to w sposób, który, jak się wydaje, skazuje 
ją na status kolejnego w dziejach humanistyki immanentnie niedokończonego projektu. Humanistyczne 
„rzeczoznawstwo” jako dziedzina badań i sposób interpretowania rzeczywistości z założenia – choć wkrót-
ce zobaczymy, jak nieostre to założenie – jest całkowicie zależne od ludzkiego poznania i pojęć, a przecież 
swojego, nomen omen, przedmiotu upatruje w tym właśnie, co najbardziej niepoznawalne i pozapojęciowe; 
jest programowo antydyskursywne i antyteoretyczne, a chce być dyskursem i teoretyzuje.

Założenia jego są więc, rzecz jasna, utopijne. Co bynajmniej nie oznacza, by były pozbawione pewnego, utopij-
nego właśnie, intelektualnego powabu – i kuszącej, pojęciowej logiki właściwej każdej utopii. Ponieważ, zwłasz-
cza w swoim najradykalniejszym programie, jakim jest tzw. ontologia ukierunkowana na przedmiot (w anglo-
języcznej literaturze przedmiotu bliskiej tej perspektywie nazwa ta skracana bywa do zapadającego w pamięć 
skrótu „OOO”: object-oriented ontology), studia nad rzeczami proponują swoiste remedium na rzekomy kryzys 
humanistyki, zresztą jedno z najciekawszych pośród bezliku podobnych. To znaczy: krok w tył, a właściwie po-
konanie całej drogi z wysoką prędkością na biegu wstecznym, bez spoglądania w lusterka i ze wzrokiem skie-
rowanym w przód. Czyli, porzucając ryzykowne, choć lubiane przez „rzeczoznawców” motoryzacyjne metafory 
(np. samochód jako dowód na to, jak bardzo zżywamy się z rzeczami, zrastamy z nimi w codziennych czynno-
ściach i jak bardzo wpływają one na nasze codzienne bycie w świecie) – powrót do prymitywnych, jak mogłoby 
się wydawać, presokratejskich prób filozofowania. Odwrót od filozoficznych realizacji maksymy delfickiej gnōthi 
seauthon i, w pewnym sensie, powrót do filozofii arché: do pytania nie o to, j a k  doświadczamy, lecz c z e g o .

3.
Reprezentatywnym i zarazem osobliwym przykładem filozofii „zwrotu ku rzeczom” – i wspomnianej 
już ontologii ukierunkowanej na przedmiot – jest rozprawa Grahama Harmana podsumowująca jego 
poglądy z wcześniejszych książek, która w podtekście była tu już punktem odniesienia, wydana po pol-
sku jako Traktat o przedmiotach8.

7 » Wprowadzam to określenie, zresztą często spotykane w dyskursie kulturoznawczym jako uogólniające. Szczegółowe roz-
ważania na temat pojęć antyhumanizmu i posthumanizmu, i ich wzajemnych relacji zob. w niedawno u nas wydanej roz-
prawie R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, wstęp do wyd. polskiego J. Bednarek, Warszawa: Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, 2014. Wybieram uogólnione pojęcie „nieantropocentrycznej humanistyki” również i z tego 
powodu, że określenia anty- i posthumanistyki – rozumiane choćby tak, jak postuluje to Braidotti – wydają się kolejnym 
wcieleniem znanej już skądinąd retoryki postępu w duchu, dość banalnie zresztą ujętej, Heglowskiej dialektyki.

8 » G. Harman, Traktat o przedmiotach, tłum. i posł. M. Rychter, przedm. do polskiego wydania Sz. Wróbel, Warszawa: Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, 2013.
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Taki tytuł to skutek zaskakującej decyzji tłumacza, skonsultowanej co prawda z autorem, lecz jed-
nak, by tak rzec, niedorzecznymi chyba podyktowanej względami („poczwórny” brzmi bowiem, zdaniem 
Marcina Rychtera, zbyt podobnie do „poczwarny”…). Pierwotne wydanie francuskie (Paryż 2010) nosiło 
tymczasem tytuł L’Object quadruple: Une metaphysique des choses après Heidegger, natomiast o rok póź-
niejsze wznowienie w języku, w którym została napisana, czyli po angielsku, po prostu: Quadruple Object.

Tytułowa, choć w polskim przekładzie nieocalona niestety „poczwórność” odwołuje się, oczywi-
ście, do „Czwórni” Heideggerowskiej – i jej źródeł w zreferowanych powyżej z największą pobieżno-
ścią, wcześniejszych wykładach myśli filozofa. W przeciwieństwie do niej opiera się wszakże na czterech 
bardzo jasnych kategoriach – „przedmiotów rzeczywistych”, „przedmiotów zmysłowych”, „własności 
rzeczywistych” i „własności zmysłowych” – wytwarzających relacje i napięcia składające się na „meta-
fizykę przedmiotu”.

W tym określeniu (znów: oksymoronicznym przecież) ujawnia się przekonanie, że przedmiotem jest 
także, jak w tytule rozprawy Arystotelesa, ta meta ta fysika – to, co poza fizyką, byty niematerialne i nie-
widzialne, wyobrażone jak Hans Castorp, idealne jak figury geometryczne, hipotetyczne jak kot Schrö-
dingera i istniejące w naszych umysłach odbicia rzeczy zmysłowo doświadczanych – choćby samoist-
nego kamyka, opisywanego przez znane wiersze Wisławy Szymborskiej czy Zbigniewa Herberta, lub 
skonstruowanej ludzką ręką automatycznej kaczki.

Tak więc szeroko rozumiany przedmiot bynajmniej – bo i taki wniosek z lektury Traktatu można, jak 
sądzę, wywieść – nie przedrzeźnia podmiotu. To podmiot jest po prostu swoistym rodzajem przedmio-
tu, przedmiotem w (inter)akcji: niekoniecznie ludzkim, a nawet niekoniecznie obdarzonym percepcją, 
bo w metafizyce Harmana relacja człowieka z boleśnie parzącym mu dłoń płomieniem jest równopraw-
na wobec relacji płomienia z nieświadomą tego, iż jest przezeń spalana, bawełną.

Ontologiczne pęknięcie, o którym wciąż tu jest mowa, przebiega zatem – jak zauważa Graham Har-
man – „wewnątrz przedmiotu”9. Tak więc nie jest ono ani oczywistą opozycją pomiędzy ideą a jej nieide-
alną realizacją (jak u Platona), ani (jak u Kanta) pomiędzy rzeczą samą w sobie, czyli noumenem, a rze-
czą poznawaną przez podmiot w zmysłowym doświadczeniu, czyli fenomenem. Choć raczej jest i oboma 
tymi opozycjami, i – przede wszystkim – jeszcze czymś więcej, ponieważ sama rzecz, jak powiada Har-
man, jest „głębsza niż jej cechy”10. Istota rzeczy nie jest zatem, jeśli dobrze rozumiem tę jego myśl, czymś 
takim jak maleńki mechanizm ukryty w Vaucansonowskim robocie: jakimś niewielkim punktem „we-
wnątrz” rzeczy, w którym kumuluje się prawda o niej – i skąd promieniuje na jej peryferia, gdzie staje 
się widzialna; na powierzchnię, której możemy dotknąć. Przeciwnie, istota rzeczy – i sformułowanie to 
z takiego punktu widzenia może już być, oczywiście, tylko przenośnią – jest rozleglejsza niż wszystkie 
jej części pierwiastkowe.

9 » Tamże, s. 27.
10 » Tamże.
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Nie można jej więc zredukować ani do tych cech, które uwarunkowane są przez okoliczności, w ja-
kich postrzegamy je i ich doświadczamy (czyli, z jednej strony, przez możliwości i ograniczenia naszych 
zmysłów i – z drugiej – przez przed-sądy towarzyszące naszemu poznaniu, kody kulturowe i osobiste 
idiosynkrazje), ani nawet do tych jej cech, które przynależą jej, o ile w ogóle da się to stwierdzić, niezby-
walnie (np. skład chemiczny). Każda rzecz jest więc ontologicznie pęknięta, ponieważ pomimo tego, że 
jakiś jej wymiar jest przed nami raz na zawsze zamknięty, to jakiś inny z kolei istnieje, jak powiada Har-
man, tylko „w niewoli” naszego poznania11. I więcej: każdy przedmiot zarazem stanowi wytwór nasze-
go umysłu – jak mechaniczny Schachtürke: w ruch wprawia go ukryty człowiek – i równocześnie zwo-
dzi nasze zmysły i intelekt jak trawiąca kaczka Vaucansona, która nie trawi.

4.
Drugą rozprawą, z której lektury wyrastają niniejsze rozważania o przedmiocie jest W obronie rzeczy. Ar-
cheologia i ontologia przedmiotów Bjørnara Olsena12. Wydaje się jednak, że wbrew tak sformułowanemu 
podtytułowi, norweski uczony przede wszystkim zajmuje się wszakże nie ontologią, jak Harman, lecz 
wręcz, by tak rzec – w najszerszym znaczeniu tego, znów oksymoronicznego, sformułowania – pod-
miotowością przedmiotów.

Wracamy tu zatem do Wolterowskiego animer les corps i oświeceniowego mechanicyzmu de La Met-
triego, lecz à rebours: zdając sobie sprawę, że „tchnąć w materię ducha” i „ożywiać ją” zdolny byłby nie 
tylko „jakiś nowy Prometeusz”. Przeciwnie, czynimy to wszyscy – i czynić musimy, bo ilekroć orzekamy 
coś o rzeczach, już personifikujemy je, animizujemy.

Olsen przeprowadza zatem próbę, bez mała emancypacyjną w swej wymowie, rehabilitacji znacze-
nia rzeczy jako rzeczy – w kulturze i w opisujących kulturę naukach. Usiłuje oddać głos temu, co nieme 
i głuche. Tytułowa „archeologia” ma bowiem w jego książce dwojakie, jak myślę, znaczenie: dosłowne 
– w takim pojawia się jako nazwa nauki, której Olsen jest także teoretykiem i jej praktycznego, tereno-
wego zastosowania – oraz metaforyczne: „archeologia” jako rodzaj humanistycznej refleksji przedkła-
dającej badania nad nieludzkimi przecież wytworami rąk ludzkich, tzn. nad „kulturą materialną”, ponad 
tworzenie kolejnych, uwikłanych w humanistyczny dyskurs zakorzeniony wciąż w paradygmacie „zwro-
tu lingwistycznego” – interpretacji i teorii „tekstów kultury”.

Sprzeciwiając się stwierdzeniu swojego rodaka, antropologa społecznego Fredrika Bartha, we-
dług którego „kultura składa się z idei”13 (w domyśle, jak dopowiada Olsen: tylko z nich), autor Obrony 

11 » Tamże, s. 200.
12 » B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, tłum. B. Shallcross, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 

2013.
13 » Tamże, s. 38.
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rzeczy przejawia przede wszystkim zainteresowanie „artefaktami”, zdeprecjonowanymi jego zdaniem 
we współczesnych studiach nad kulturą jako „bezmyślny antykwaryzm”14. Jest to zatem sprzeciw wo-
bec „modnych, a zarazem nieco semantycznie mylących, antyesencjonalistycznych słów inwencja i kon-
strukcja”15, których użycie sprawia, według Olsena, że w powszechnej już świadomości „tradycja i kultu-
ry są wynalezione, narody wyobrażone, wiedza skonstruowana”16. Nie postuluje on jednakże zarzucenia 
prowadzących do tego rodzaju wniosków badań kulturowych, ostrzega jedynie przed ich uniwersaliza-
cją – i dyktatem metaforyki rozumianej bynajmniej już nie metaforycznie:

Oczywiście, że tradycja i kultury są wynalezione, a społeczeństwa skonstruowane, ale nie czyni ich to nie-
rzeczywistymi lub fałszywymi. Społeczeństwa lub państwa narodowe nie są poznawczymi szkicami spo-
czywającymi w ludzkich umysłach; są one rzeczywistymi bytami o solidnych fundamentach i mocnych we-
wnętrznych powiązaniach. Jak sugerują etymologiczne korzenie słów, fakty są zrobione, a rzeczywistość 
– sfabrykowana. Zamiast „odsłaniać” byty jako skonstruowane i zrobione, nasza uwaga winna być raczej 
skierowana ku analizowaniu, jak tworzy się owe byty (np. społeczeństwa i kultury) i jak rzeczywiste ma-
teriały budowlane – beton i stal, zbrojenie i filary – są włączone w ich budowę17.

Stwierdzenie to, przecież samo w sobie już dobitne, ilustruje jeszcze w tekście fotografia ruin muru 
Hadriana w Northumberland. Sugestywne, być może nawet zbyt wymowne, i opatrzone wiążącymi je 
z wywodem podpisami ilustracje (częstokroć autorstwa samego autora) są zresztą trudną do przeocze-
nia cechą charakterystyczną polskiego wydania książki.

W przytoczonym powyżej fragmencie, zamiast o nierzeczywistości i fałszu, lepiej byłoby chyba po-
wiedzieć o tekstualnym czy wręcz fikcjonalnym wymiarze rzeczywistości, który, swoją drogą – jak już 
zauważyliśmy – bez popadania w sprzeczność bierze pod uwagę również Graham Harman. Jednakże 
z punktu widzenia „archeologii” tak pojmowanej, jak czyni to Olsen, za rzeczywiste nadużycie musi on 
uznać sytuację, w której „garnki, megality i naskalne reliefy zostały wpisane w nieograniczony tekst 
poststrukturalizmu i (późnej) hermeneutyki. Pełno było literackich analogii: czytanie przeszłości, czyta-
nie kultury materialnej, kultura materialna jako tekst”18.

Tym bowiem, przed czym Olsen bierze rzeczy w tytułową obronę, jest fakt, że „w ramach antropologii 
i współczesnych studiów nad kulturą materialną są one coraz częściej interpretowane jako dobra – to-
wary i własność”19 (u Heideggera w podobnym sensie użyte zostaje pojęcie der Bestand, czyli „zasób”20). 

14 » Tamże.
15 » Tamże, s. 12.
16 » Tamże.
17 » Tamże.
18 » Tamże, s. 45.
19 » Tamże, s. 57.
20 » Tamże, s. 131.
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Przejawem tej tendencji są dla autora Obrony nie tylko kapitalizm, globalizacja przemysłu i konsump-
cjonizm, zaburzające intymną niegdyś relację człowieka z jego dobytkiem. Trudno bowiem oprzeć się 
czytelniczemu odczuciu, że zadania humanistów upatruje on przede wszystkim w bronieniu przedmio-
tu przed samymi humanistami – i przed taką humanistyką, która redukuje „beton i stal, zbrojenie i fi-
lary” do abstrakcji, emanacji i idei.

Przykładem praktyki interpretacyjnej budzącej sprzeciw autora jest tu rozpowszechnienie w na-
ukowym dyskursie kategorii ucieleśnienia – embodiment – czyli „linii myślenia głęboko zakorzenionej 
w studiach nad konsumpcją”, w której, i tu cytuje Bjørnar Olsen swoich kolegów po fachu: „neolityczne 
monumenty są pojmowane jako widzialne ucieleśnienie idei o świecie, a miejskie pomniki stają się em-
blematycznym wcieleniem władzy i pamięci”21. (Warto wspomnieć na marginesie tych i tak już margine-
sowych uwag, że – wbrew Olsenowi – ze strategii badawczych tekstualizujących kulturę materialną, 
jak i samej kategorii embodiment chętnie i z pożytkiem korzysta Bożena Shallcross, tłumaczka W obronie 
rzeczy. Jeden z rozdziałów jej własnej książki Rzeczy i Zagłada nosi nawet tytuł Tekst Zagłady jako rzecz22 
zmierzający w obu tych kierunkach równocześnie).

Stąd też w dalszej, zmierzającej do uogólnień części swojego wywodu, która wydaje się najbardziej 
kontrowersyjna – i przy tym najspójniejsza w całej rozprawie, choć niekoniecznie najbardziej przekonu-
jąca – poddaje Bjørnar Olsen krytyce uogólnioną koncepcję „analogii tekstualnej”23. Próbuje udowodnić, 
jeśli dobrze rozumiem jego argumentację, że praktyka czytania kultury, także materialnej, prowadzi do 
utożsamienia pisarstwa naukowego, przedstawiającego wyniki badań nad kulturą, z badaniami samy-
mi w sobie – i w efekcie sprowadza naukę do „refleksji na temat tego, jak pisana była kultura material-
na”24. Uprawiając archeologię jako dziedzinę akademicką, nie sposób uniknąć „tekstualizacji” tego, co 
materialne, bo tożsamość artefaktu trzeba uzależnić przynajmniej w pewnym stopniu od tworzonego 
właśnie metatekstu (chociażby, jak zauważa Olsen, podczas pisania raportów z wykopalisk albo nawet 
nadawania eksponowanym znaleziskom podpisów). Co w ostateczności prowadzi – Olsen nie waha się 
tu użyć tego mocnego sformułowania – do „tyranii tekstu”25.

Jeżeli jednak widmo tej tyranii jest rzeczywiste, to czy sprowadzenie niedyskursywnego przeżycia 
rzeczy do upojęciowionego ich doświadczenia (odwołuję się tu, oczywiście, do zaznaczonej już wcze-
śniej w przypisie opozycji Diltheyowskiej) oznaczać musi, jak sądzi Olsen, fałsz i odrealnienie rzeczywi-
stości? Z lekcji Heideggera, którego czytelnikami są Bjørnar Olsen i Graham Harman, wywieść możemy 
nie tylko sławne zdanie das Nichts nichtet, lecz także inne: das Ding dingt. Czyli, po angielsku, a thing 
things, od tego samego rdzenia tenku wywodzą się bowiem (oba, co ciekawe, oznaczające „składanie”), 

21 » Tamże, s. 59.
22 » Zob. B. Shallcross, Rzeczy i Zagłada, Kraków: Universitas, 2010. 
23 » B. Olsen, dz. cyt., s. 71.
24 » Tamże, s. 87.
25 » Tamże, s. 93.
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staroangielskie słowo Þing i staro-wysoko-niemieckie Thing26. W polskim przekładzie tego zdania, dzięki 
etymologicznemu pokrewieństwu niebędących już dziś w jednej rodzinie wyrazów, posłużyć się możemy 
jeszcze bardziej wieloznacznym, choć bardziej wymownym, nomen omen, orzeczeniem – i powiedzieć, 
że rzecz (zawsze coś do nas) rzecze. Paradoks semantyczny, po raz kolejny ukazujący wewnętrzne pęk-
nięcie przedmiotu, sprawia jednakże, że my o niej nigdy z pewnością nie możemy rzec nic.

Wobec tej prometejskiej, lecz i po prometejsku tragicznej rzeczywistości naszej mowy i niepewności 
ontologicznego statusu samej rzeczy, wyrazić by trzeba przynajmniej – jeszcze przed krótkim komen-
tarzem na koniec – dwie wątpliwości.

5.
Wątpliwość pierwsza, bezpośrednio z powyższego wynikająca: jak pisać o przedmiotach (i obcujących 
z nimi podmiotach)?

Metaforycznie? Drogę metafory – czyli: drogę myślenia poszukującego podobieństw, przeciwsta-
wianą przez Romana Jakobsona myśleniu metonimicznemu27 – usiłowałem podjąć w pierwszym ustę-
pie niniejszych rozważań. Tym, w którym, sięgając do symboliki francuskiego oświecenia, opowiadam 
o Vaucansonie i jego kaczce, żeby nieco dalej uczynić ją symbolem rzeczy jako takiej. Niejednoznaczne-
mu, choć intuicyjnie zrozumiałemu, abstrakcyjnemu i zarazem konkretnemu pojęciu przedmiotu (lub 
rzeczy: o ich spornej synonimii napiszę za chwilę, rozważając wątpliwość drugą) pozwala metafora przy-
dać wizerunek przedmiotu rzeczywiście niegdyś istniejącego, anegdotycznego i wciąż przemawiającego 
dziś do wyobraźni. Tylko czy jakaś konkretna rzecz jest, czy bywa i czy w ogóle może być zarazem rzeczą 
samą w sobie? Czy choćby cokolwiek o niej „rzecze”?

Być może więc lepiej podążyć drugą drogą, drogą metonimii? To znaczy, według przywołanego już 
rozróżnienia Jakobsonowskiego: drogą myślenia wyczulonego tym razem nie na podobieństwo, lecz na 
relacje przyległości – niezapośredniczonej przez grę skojarzeń naszego intelektu – szczególnie zaś przy-
ległości opartej na relacjach pars pro toto i totum pro parte. Na tej właśnie zasadzie pozwoliłem sobie z ko-
lei – zresztą: jak każdy, kto kiedykolwiek usiłował powiedzieć coś o rzeczach, „do rzeczy” lub „od rze-
czy”, co i tak w świetle przedstawionych powyżej ujęć teoretycznych na jedno wychodzi – napisać o tym, 
że to właśnie „my doświadczamy” przedmiotów, to „nam się one wymykają” i „zwodzą nasz intelekt”. 
Bo pisać o rzeczach da się, oczywiście, bardziej jednoznacznie: bez „ja” zbiorowego, będącego przecież 
odmianą metonimii – synekdochą, więc słabszego niż pojedyncze lub wręcz ukryte za bezosobowymi 
stwierdzeniami „ja”. Pozbawione wówczas jednoznacznej odpowiedzi pozostanie wszakże pytanie o to, 

26 » Tamże, s. 130, 169.
27 » Zob. R. Jakobson, Dwa aspekty języka i dwa typy zakłóceń afatycznych, tłum. L. Zawadowski, [w:] Tenże, W poszukiwaniu 

istoty języka. Wybór pism, oprac. M.R. Mayenowa, t. 1, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1989.
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czy większe, czy mniejsze pożytki poznawcze przynieść by mógł taki konstrukt intelektualny (podobny 
do wprowadzenia w dyskurs uogólnionego, odżegnującego się od związków z podmiotem autorskim 
„podmiotu zakochanego” z Fragmentów dyskursu miłosnego Barthes’a28), w którym główną rolę grał-
by abstrakcyjny, bo wyabstrahowany z doświadczeń człowieka „podmiot doświadczający przedmiotu”?

6.
Wątpliwość druga: czy rzecz jest przedmiotem, a przedmiot rzeczą? Ani „metafizyka przedmiotów” Gra-
hama Harmana, ani ich „ontologia”, którą „w obronie rzeczy” chce stworzyć Bjørnar Olsen (choć raczej: 
odtwarza ją według świadomie podjętej taktyki bricolage’u) nie przynosi rozwiązania tej leksykalnej 
nieścisłości, która ma wszakże, jak myślę, poważne konsekwencje.

Zacznijmy od tego, że obaj autorzy traktują pojęcia „przedmiotu” i „rzeczy” synonimicznie, odróżniają je 
jednakże od „narzędzi”, co zresztą obaj przejmują, oczywiście, od Heideggera. Tak więc wygląda ta pozor-
na triada pojęciowa, która okazuje się prostą opozycją, w czterech językach: polskim, angielskim (w którym 
powstały obie rozprawy), niemieckim (języku pojęć Heideggera i wcześniej Kanta) i francuskim (w którym 
ukazało się pierwsze wydanie Traktatu Harmana – i w którym „coś do nas rzecze” kaczka de Vaucansona):

rzecz = przedmiot ≠ narzędzie
a thing = an object ≠ a tool
das Ding = die Sache ≠ das Zeug
la chose = l’objet ≠ l’outil

W angielskim object i francuskim l’objet, podobnie zresztą jak w analogicznym do nich „przedmio-
cie” polskim, uwidacznia się wspominana już w niniejszych rozważaniach, choć ani przez Olsena, ani 
przez Harmana, niewyzyskana relacja do „podmiotu” (subject, sujet). Wprowadzenie tego ostatniego 
do zestawienia stworzy układ naprawdę potrójny, w którym to właśnie „narzędzie” byłoby, jak sądzę, 
odpowiadającym Lévinasowskiemu „innemu” pośrednikiem pomiędzy „przedmiotem”, czyli „rzeczą”, 
i „podmiotem”. Takie postawienie sprawy jest jednak w sposób oczywisty sprzeczne z radykalnym po-
stulatem OOO, czyli ukierunkowanej na przedmiot ontologii Harmana, w której rozróżnienie pomiędzy 
„podmiotowością” i „przedmiotowością” jest sprawą czysto umowną.

Na potrzeby tych rozważań dochowuję więc wierności decyzji podjętej przez obu omawianych au-
torów i określeniami „rzecz” oraz „przedmiot” posługuję się synonimicznie. Jestem wszakże przeko-
nany, że – gdyby tylko porzucić wygodę stylistyczną na rzecz ścisłości wywodu – określenia te można 
by nie tylko rozdzielić, ale wręcz sobie przeciwstawić. „Przedmiot”, czyli „obiekt”, jest bowiem „tym, 

28 » Zob. R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa: Wydawnictwo AETHEIA, 2011.
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co jest przed nami” (z łacińskiego czasownika obicio i jego formy imiesłowu biernego: obiectum, któ-
re oznaczają m.in. „stanąć naprzeciw” i spokrewnionego z nimi etymologicznie rzeczownika obiectus, 
któremu odpowiadają polskie słowa „przeciwstawienie” i „sprzeciw”, czyli „obiekcja”). Z powodzeniem 
więc obiektem, czyli przedmiotem nazwać by można Kantowskie fenomeny, a dokładniej: te przedmio-
ty, które Harman nazywa „zmysłowymi” (sensual, także intentional objects), czyli – właśnie – takimi, 
które stają nam przed oczami, jawią się naszym zmysłom i intelektowi. Przeciwstawione im są w jego 
wywodzie „przedmioty rzeczywiste” (real objects), co w polskim tłumaczeniu oddać by można właśnie 
jako „rzeczy” (same w sobie, czyli noumeny u Kanta). Co znów znajduje uzasadnienie w łacinie, w której 
res jest słowem równie ogólnym, co dzisiejsze angielskie thing, i oznacza często po prostu „coś”: wielką 
ideę, drobiazg codziennego użytku, mechaniczną kaczkę, a nawet byt tak heterogeniczny jak res publica 
– składający się i z międzyludzkich relacji, i (powiada Graham Harman) z betonu i stali.

7.
Powróćmy na koniec do Vaucansona, jego kaczki – i oświeceniowego mechanicyzmu.

Swojego najważniejszego, być może, zadania humanizm epoki Wolteriańskiej upatrywał w prometej-
skim geście „wykradania boskiego ognia”. Jak przekonaliśmy się jednakże u początku tych uwag, „oży-
wienie” materii nieożywionej – animer les corps – przez konstruktora, „tchnięcie ducha” w bezduszną 
substancję było dla oświeceniowego myśliciela – nawet tak ironicznego racjonalisty jak Voltaire – ak-
tem, który przedrzeźnia Boskie stworzenie, zaś działanie tak skonstruowanej maszyny parodią naszej 
fizjologii i, szerzej, natury, więc także natury rzeczy. Punkt widzenia, z którego ogląda przedmioty dzi-
siejsza humanistyka – czego dowodzą omówione tu pokrótce rozprawy Grahama Harmana i Bjørna-
ra Olsena, pomimo oczywistych pomiędzy nimi różnic – odwraca tę perspektywę. Świat nieożywiony, 
wszystkie rzeczy, zarówno wytworzone przez nas i nam służące, jak i te, które istnieją od nas niezależnie, 
bynajmniej nas nie przedrzeźniają, tylko pewne swoje najbardziej podstawowe własności z nami dzielą.

I nie chodzi tu, oczywiście, tylko o najnowocześniejsze wcielenia Vaucansonowskiej kaczki, takie jak ar-
tystyczna instalacja Cloaca machina Wima Delvoye’a, która rzeczywiście, z wykorzystaniem zaawansowanej 
biotechnologii, trawi umieszczane w niej posiłki. Wszystkie, również nieartystyczne i nieużytkowe, a nawet 
w ogóle niewytworzone przez ludzi przedmioty, niezależnie od naszego ich postrzegania, są w jakimś sensie 
podmiotami, bo wchodzą w relacje z nami (jak parzący nam rękę płomień, o którym pisze Harman) i ze sobą 
nawzajem (jak również przezeń wspomniana, spalana przez ten sam płomień bawełna). Bywają nie tylko przez 
nas używane, lecz także – skoro każda rzecz coś do nas rzecze w swoim niemym języku – współtworzą naszą 
kulturę i codzienne nasze zachowania. Przedmioty również i to mają z nami wspólnego, że starzeją się i, jak za-
uważa Olsen, unaoczniają nam przeszłość nie jako abstrakcyjną ideę, lecz jako zużytą materię nawarstwiającą 
się wokół nas. Przysługuje więc im, co jako oczywisty wniosek wynika z lektury omawianych tu rozpraw, jakaś 
właściwa im forma bycia w świecie oraz uczestniczenia w nim – osobliwa, bo niebędąca życiem, egzystencja.
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Być może jest więc i tak, że najważniejszym zadaniem humanistyki najnowszej – tej, która oksymo-
ronicznie określa się jako „nieantropocentryczna”, i która chce być miarą i na miarę XXI wieku – jest wy-
konanie ostatecznej konsekwencji prometejskich gestów swoich poprzedników: otwarcie na to, co nam 
przeczy, przejście na stronę tego, co nieludzkie.

Tylko czy to coś naprawdę nowego, czy tylko odnowiony, skrojony na miarę postmodernistycznych 
mód, a w rzeczy samej wciąż oświeceniowy mechanicyzm? To ostatnie bodaj pytanie, przed którym 
stawia nas rubaszna jak wiersze księdza Baki – i nie mniej niż one śmiertelnie poważna – poznaw-
cza pułapka, jaką ma w sobie mechaniczna kaczka de Vaucansona. Bo czyż ostateczną konsekwencją 
tej utopii, jaką jest humanistyka nieantropocentryczna, nie jest uznanie przez człowieka przedmio-
tu w samym sobie? Posthumanizm jako uznanie się już tu i teraz za tę rzecz, w którą i tak obróci na-
sze ciała śmierć.
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SUMMARY

Object, or the de Vaucanson’s Duck.  
The Enlightenment Mechanism and Postanthropocentric Humanities

Le canard digérateur, i.e. the “digesting” robotic duck constructed in 1738 by Jacques de Vaucanson, is 
a symbolical object – and a symbol of an object itself. Considering the case of this curiosity, this arti-
cle tries to describe an ontological rupture within every object. It is a starting point for the reflection on 
what could be considered a contemporary meaning of “das Ding an sich” category, and likewise on sub-
ject/object and object/object relationships. Furthermore, the aim of this article is to present the post-
modern philosophies of the object (e.g. G. Harman and B. Olsen) as the reminiscences of the Enlighten-
ment mechanism.
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CZY CZŁOWIEK JEST  
REALNIE OBECNY W RZECZACH? 
POLEMIKA Z FILOZOFIĄ ANDRZEJA NOWICKIEGO
Antoni Płoszczyniec | Wrocław

ABSTRAKT

Celem niniejszego artykułu jest prezentacja filozofii Andrzeja Nowickiego, głoszącego tezę o realnym istnieniu czło-
wieka we własnych dziełach, a następnie krytyka owej tezy. Krytyka tezy ergantropijnej zamierza wykazać, że filozo-
fia Nowickiego obfituje w paradoksalne konsekwencje, jak choćby w to, że wyrosła z marksizmu koncepcja zaczyna 
głosić hasło warunkowania bytu przez świadomość, że pozostawia ona biologiczny wymiar trwania niezrozumiałym 
i że może prowadzić do fałszowania przez ludzi obrazu samego siebie.

słowa kluczowe: Andrzej Nowicki, ergantropia, tożsamość, ikontrologia, filozofia kultury, antropologia filozoficzna

Wstęp
Andrzej Nowicki pozostawił po sobie oryginalny system filozofii kultury, którego trzema najważniejszymi 
składnikami były 1) ergantropia, 2) ikontrologia, 3) spacjocentryzm1. Wyraz „e r g a n t r o p i a ” wyraża 
przekonanie o realnej obecności człowieka w wytwarzanych przez niego dziełach. „I k o n t r o l o g i a” 

1 » A. Nowicki, Spotkania w rzeczach, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1991, s. 5.
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oznacza stworzoną przez Nowickiego dyscyplinę – laicko ujmowaną filozofię spotkań. Jest ściśle zwią-
zana z przekonaniem autora Człowieka w świecie dzieł, że ludzki byt jest konstytuowany przez spotka-
nia i że kultura rozwija się poprzez spotkania z ludźmi obecnymi w wytwarzanych przez nich rzeczach. 
„S p a c j o c e n t r y z m” zaś dotyczy przekonania, że każde stworzone przez człowieka dzieło zawiera 
„przestrzeń”, która umożliwia współtwórczą działalność innych osób.

Warto rozważać i badać filozofię Nowickiego. Jego myśl jest żywa w uprawianej we wschodniej Pol-
sce filozofii kultury (głównie UMCS), a jego dorobek historyczno-filozoficzny stanowi częsty punkt odnie-
sienia włoskich badaczy myśli Renesansu i dziejów ateizmu. O obecności i inspiracyjności filozofii Nowic-
kiego świadczy również numer specjalny „Kultury i wartości”2 poświęcony jego dorobkowi. To wszystko 
wyraźnie świadczy o zainteresowaniu twórcą ikontrologii we współczesnych sporach humanistycznych.

Z drugiej strony, warto zajmować się myślą Nowickiego ze względu na jego nieobecność w filozoficz-
nych i teoretyczno-kulturowych sporach nad naturą ludzką. Nieobecność ta wynika stąd, że stanowisko 
polskiego filozofa nie przystaje do dominującego dyskursu humanistycznego wokół kategorii rzeczy, jako 
czegoś toto genere różnego od człowieka i tego, co ludzkie. Myśl Nowickiego nie przystaje dlatego, że 
zdaniem filozofii ergantropijnej człowiek i wytworzone przez niego rzeczy stanowią jedność, człowiek 
realnie jest obecny w tym, co wytworzył, a nawet – takie istnienie zreifikowane jest wyższe od istnienia 
biologicznego. Sam autor Człowieka w świecie dzieł zauważył, że dyskurs filozoficzny jest zdominowany 
przez egzystencjalistów (Jean-Paul Sartre), filozofów dialogu (Martin Buber, Emmanuel Lévinas) i per-
sonalistów (Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier, Karol Wojtyła), którzy radykalnie od-
różniają świat rzeczy od świata człowieka oraz wywyższają człowieka ponad rzeczy. Filozofia ergantro-
pijna ma tę doniosłość, że pokazała, iż można „myśleć inaczej”, poza dychotomią człowiek versus rzecz.

Niniejszy artykuł zamierza poddać krytyce naczelne tezy ergantropijnej filozofii Nowickiego. Z tego 
względu duża część pracy zostanie poświęcona rekonstrukcji jego podstawowych idei z filozofii kultury 
i metafizyki, które pozwolą zrozumieć, co z n a c z y  zdanie, że „człowiek jest realnie obecny we wła-
snych dziełach” oraz j a k  t o  s i ę  d z i e j e, że człowiek jest w nich naprawdę.

Dla wygody wypowiedzi proponuje się kilka uzgodnień: zwrot „ergantropia” należy rozumieć jako rów-
noznaczny ze zwrotem „realna obecność człowieka we własnych dziełach (wytworach)” (resp. okoliczność 
lub stan, ż e  tak właśnie j e s t). Przez „tezę ergantropijną” należy rozumieć „tezę przypisującą prawdzi-
wość przekonaniu o realnej obecności człowieka we własnych dziełach (wytworach)”, a z kolei przez „filozo-
fię ergantropijną” należy rozumieć „każdą filozofię, w której podstawową rolę odgrywa teza ergantropijna”.

O realnej obecności człowieka we własnych dziełach
Doktryna Nowickiego jest materialistyczna, bowiem według niego:

2 » „Kultura i wartości” 2013, nr 1.
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Byt ma strukturę czasowo-przestrzenną, jest materią znajdującą się w ciągłym ruchu. Z tej materialnej, ru-
chomej, czasowo-przestrzennej całości umysł nasz może wyabstrahować „materię”, „ruch”, „czas” i „prze-
strzeń”, ale z faktu istnienia takich słów i odpowiadających im abstrakcyjnych pojęć nie należy wyciągać 
wniosku o rzeczywiście odrębnym istnieniu tych czterech bytów3.

W jego dorobku filozoficznym widać wyraźne inspiracje marksizmem oraz myślicielami renesanso-
wymi, takimi jak Giordano Bruno lub Giulio Cesare Vanini. Jedna z centralnych kategorii w filozofii No-
wickiego, „rzecz”, jest ujmowana w duchu materializmu4. Autor Spotkań w rzeczach zdefiniował ją jako 
„istniejącą obiektywnie część rzeczywistości fizycznej”5.

Zdaniem filozofa, istotę każdego bytu konstytuuje jego funkcja, przy czym przez „funkcję” rozumiał 
czynność charakterystyczną tylko dla danego bytu. Przykładowo, istotą lwa nie może być ryczenie, po-
nieważ ryczą również inne zwierzęta. Nowicki (za Rajmundem Lullusem) dochodzi do wniosku, że tą 
czynnością musi być lwienie (łac. leonare), a sam lew okazuje się być bytem „lwiącym” (leo est ens leo-
nans)6. Analogicznie istotą ognia jest „ognienie”, istotą czasu „czasowanie” itd.

Za funkcję, czyli istotę człowieka, Nowicki uznaje „uczłowieczanie”; człowiek jest bytem uczłowie-
czającym (homo est ens hominificans)7. To sformułowanie sugeruje, iż istnieją takie przedmioty, które 
poddają się działaniu danego bytu. Tak jak specyficznemu działaniu lwa poddają się tylko leonabilia, tak 
człowiek może uczłowieczać wyłącznie hominificabilia. Dodać trzeba, że o ile funkcja lwa zawsze jest ga-
tunkowa, to funkcja człowieka wyraża jego indywidualność i niepowtarzalne cechy, stąd Pablo Picasso 
nie tylko uczłowieczał płótna, co „pikassował” je.

Według Nowickiego, jedną z form kontrowersji między materializmem a idealizmem (w znaczeniu 
marksistowskim) jest spór pomiędzy uznaniem wartościowości świata rzeczy, a pogardą wobec niego8. 
Deklarując materializm, autor Ostatniej nocy Vaniniego przedstawia swoją definicję kultury: otóż kultu-
ra jest to homo in rebus („człowiek w rzeczach”), tj. świat „niezliczonych cudownych dzieł ludzkich, sta-
nowiących uczłowieczoną część wszechświata”9. Należy zwrócić uwagę, że owa definicja odwołuje się 
do pojęcia hominificabilia, czyli przedmiotów podatnych na uczłowieczanie. Owe przedmioty – zgod-
nie z materialistycznymi przesłankami – są rzeczami, czyli fizycznymi obiektami. A zatem omawiana 

3 » A. Nowicki, Czas i człowiek, Warszawa: Nasza Księgarnia, 1983, s. 13.
4 » Nie jest to bynajmniej truizm. Jedno ze znaczeń filozoficznego terminu „rzecz” mówi, iż jest to „coś, co istnieje i jest treścio-

wo określone, czyli ma własną indywidualną istotę (np. jest Janem, Ewą, czerwoną różą)” – A. Maryniarczyk, Rzecz, www.
ptta.pl/pef/pdf/suplement/rzecz.pdf (06.04.2015). Wynika stąd, że rzeczą (czyli względnie samodzielnie istniejącym przed-
miotem jednostkowym) jest również anioł czy leibnizjańska monada, którym przypisuje się przecież niematerialność.

5 » A. Nowicki, Człowiek w świecie dzieł, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1974, s. 7.
6 » Tamże, s. 16.
7 » Tamże, s. 17.
8 » Tamże, s. 9.
9 » Tamże.

www.ptta.pl/pef/pdf/suplement/rzecz.pdf
www.ptta.pl/pef/pdf/suplement/rzecz.pdf
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definicja kultury presuponuje, że uczłowieczanie świata jest możliwe (ze względu na hominificabilia) 
oraz że jakoś ono z a c h o d z i.

W jaki sposób dokonuje się uczłowieczanie rzeczywistości i tym samym budowanie świata Kultury? 
Nowicki nadaje temu procesowi miano „eksterioryzacji”, przez którą rozumie przekazywanie rzeczom 
istotnych cząstek własnej osobowości, nasycanie ich owymi cząstkami. Tak rozumiana eksterioryzacja 
staje się tożsama z reifikacją własnej osobowości, utrwalaniem jej w rzeczach. Wbrew negatywnym ko-
notacjom, „reifikacja” posiada u Nowickiego pozytywny odcień, ponieważ dla autora Człowieka w świe-
cie dzieł reifikacja człowieka jest tożsama z uczłowieczaniem świata rzeczy, z pracą kulturotwórczą.

Na czym polega przekazywanie dziełu istotnych cząstek własnej osobowości? Zdaniem Nowickiego, oso-
bowość nie jest czymś jednolitym; jest wielokształtną i wielowarstwową strukturą określającą kim jeste-
śmy, która rozwija się w sposób dialektyczny na podstawie jej wewnętrznych napięć i sprzeczności. Cząst-
kami naszej osobowości są myśli, przekonania, wyobrażenia, sądy, nastroje itp., przy czym „istotnymi” są 
te cząstki, które uznajemy za najcenniejsze i najbardziej „własne”, z którymi najbardziej się utożsamiamy.

Wynika stąd, że eksterioryzacja, czyli uzewnętrznienie i reifikacja istotnych cząstek osobowości, po-
lega na utrwalaniu ich w rzeczach, obiektach fizycznych. Dzieło jest taką rzeczą, która została uczło-
wieczona, w którą została wyeksterioryzowana własna osobowość. Przykładowo naniesiony na kartkę 
papieru stosowny układ liter i innych znaków graficznych, układających się w pewną sensowną całość, 
która wyraża moje idee (artystyczne bądź naukowe), można uznać za moje dzieło, ponieważ to ja uczy-
niłem tę rzecz taką, a nie inną oraz dlatego, że owa kartka papieru z tekstem wskazuje właśnie na mnie 
jako na jego twórcę, w y r a ż a  m n i e.

Powyższy opis „nasycenia” rzeczy istotnymi cząstkami osobowości nie odbiega od konstatacji natu-
ry semantycznej: dzieło informuje o mnie, wskazuje na mnie oraz wyraża mnie. Ale teza ergantropijna 
jest o wiele mocniejsza. Jest to teza o n t o l o g i c z n a, a nie s e m a n t y c z n a  – człowiek naprawdę 
i rzeczywiście j e s t  obecny we własnym dziele. Jak widać, teza ergantropijna zawiera w sobie seman-
tyczną interpretację eksterioryzacji (ponieważ jeżeli X jest realnie obecny w pewnej książce, to ta książ-
ka wskazuje na X-a), ale mówi coś dużo więcej od niej, ponieważ uznając zdanie „pewna książka wska-
zuje na X-a” zasady logiki nie zmuszają do uznania, że „X jest w owej książce realnie obecny”. Jeżeli teza 
ergantropijna jest słuszna, to w takim razie powiedzenie „czytam Mickiewicza” zamiast „czytam Pana 
Tadeusza” nie jest bynajmniej pomyłką albo „sposobem mówienia”, skrótem; na gruncie ergantropii te 
dwa zdania mają i d e n t y c z n e  z n a c z e n i e. Przyjrzyjmy się bliżej, jaki sens ma teza ergantropij-
na oraz jakie posiada „zobowiązania ontologiczne”.

Mówiąc, że człowiek jest „realnie” obecny we własnych dziełach, Nowicki twierdził, że on jest w nich 
„naprawdę”, rzeczywiście. Wprawdzie autor Portretów filozofów przyznawał, że bytowo pierwotne 
jest społeczeństwo, a jednostka wtórna10, co pozwala domniemywać, że owa obecność ma charakter 

10 » Ten wątek zostanie rozwinięty w dalszych akapitach.
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intersubiektywnie danego faktu społecznego, niemniej, zdaje się, że interesująca nas ergantropia po-
siada wymiar pozaspołeczny. Otóż dopóki istnieje pewien materialny nośnik (książka, rzeźba, płótno, 
nagranie muzyczne itp.), które zawiera istotne cząstki osobowości Iksińskiego, dopóty Iksiński jest real-
nie w owym nośniku obecny. Gdyby wymarła społeczność posługująca się językiem, w którym Iksiński 
wyeksterioryzował się do książki, to utrudnione byłoby rozpoznanie, kto w niej jest obecny, ale on nie 
„zniknąłby” z tej książki; po stu, dwustu, a nawet tysiącu i więcej lat od „śmierci” danego języka, możli-
we jest, że uda się ów język zrekonstruować, odtworzyć zasady posługiwania się nim, a to z kolei umoż-
liwiłoby ponowne odkrycie, kto jest obecny w badanym dziele.

Co Nowicki miał na myśli, pisząc, że autor jest w swym dziele „obecny”? Słowo „obecność” moż-
na w zasadzie przetłumaczyć jako identyczne z „istnieniem”; mówić, że „X jest obecny w tym dziele” 
oraz mówić, że „X istnieje w owym dziele”, to mówić jedno i to samo. Należy jednak zwrócić uwagę, że 
w przeciwieństwie do „istnienia”, „obecność” konotuje dodatkowo odniesienie do jakiegoś podmiotu, 
dla którego tamto coś jest obecne; jest to zresztą jak najbardziej zgodne z przekonaniami Nowickie-
go o pierwotności społecznego sposobu istnienia względem jednostkowego oraz z myślą, że człowiek 
we własnym dziele istnieje „prawdziwie”, „więcej”, „bardziej” wtedy, gdy owo dzieło posiada (wielu) 
odbiorców, zwłaszcza tych, którzy aktualnie je recypują11. Jednak zasadniczo „obecność” należy trakto-
wać tu jako synonim „istnienia”.

Na jakiej podstawie stwierdzamy, że człowiek jest we własnym dziele realnie obecny? Nowicki uza-
sadnia mówienie o ergantropii, odwołując się do metafizyki Arystotelesa i jego rozróżnienia aktu i moż-
ności. To, co istnieje (jest w akcie) jest czymś większym od tego, co jest możliwe (jest w potencji)12; 
dojrzałe drzewo j e s t  czymś więcej od nasiona, które m o ż e  stać się drzewem (ale może np. zostać 
zjedzone przez ptactwo). Nowicki przyjmuje, że taki byt in potentia posiadają nasze myśli, idee, pragnie-
nia, czyli nasz świat wewnętrzny. Urzeczywistnienie jakiegoś działania lub stworzenie dzieła sprawia, 
że nasz świat wewnętrzny staje się in actu; świat wewnętrzny, będący tylko potencjalnie, dzięki ekste-
rioryzacji i przekazywaniu istotnych cząstek własnej osobowości materialnym nośnikom, staje się urze-
czywistniony, a zatem realnie będący.

Nowicki podkreślał jedność świata rzeczy i człowieka; człowiek jest tożsamy z własnym dziełem. Na 
czym opiera się ta tożsamość? Można zrekonstruować jego rozumowanie w dwóch krokach. Po pierw-
sze, o indywidualności człowieka świadczy to, jakie są istotne cząstki jego osobowości. Trzeba podkre-
ślić: nie idzie o to, że Janek ma inne myśli, przekonania, idee od Tomka, lecz o to, że Janek się utożsamia 
z tymi, a nie innymi cząstkami własnej osobowości, że uznaje właśnie je za najbardziej „własne” i za naj-
cenniejsze. O tyle również należy im się miano „istotnych”. Drugi krok polega na stwierdzeniu, że właśnie 

11 » Tenże, Spotkania w rzeczach…, s. 368–369.
12 » Intuicje te wyraża logika modalna: pojęcie możliwości czegoś (◊ x) jest słabsze od pojęcia zachodzenia tego czegoś (x); 

z tego, że x jest, wynika że x jest możliwe (x à ◊x), ale nie wszystko, co jest możliwe, istnieje.
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owe cząstki, określające mnie jako niepowtarzalne indywiduum, znajdują się w wytworzonym przeze 
mnie dziele. Jeżeli pewien zasób najistotniejszych treści życia wewnętrznego X-a wyraża indywidual-
ność owego X-a oraz t e n  s a m  zasób treści, jednoznacznie wskazujący na X, znajduje się w wytwo-
rzonym obiekcie, to X obecny we własnym dziele oraz X we własnej skórze muszą być tym samym. Stąd, 
jak głosił chiński myśliciel Guan Yinzi, „Rzeczy są mną, ja jestem rzeczami”13. Przedmiot badań filozo-
fii kultury, zajmującej się światem rzeczy, jest w zasadzie identyczny z przedmiotem dociekań antropo-
logii filozoficznej. Należy zauważyć, że przy orzekaniu tożsamości człowieka z dziełem w grę wchodzi 
jedynie c h a r a k t e r y s t y k a  istotnych cząstek osobowości między jednym a drugim; różnice doty-
czące nośników owych cząstek – czy to są neurony, czy papier, metal, kamień lub glina – są nieważne.

Pojęciem dopełniającym eksterioryzację jest interioryzacja, czyli uwewnętrznienie. Jest to proces 
przyswajania sobie treści i cząstek osobowości ze świata rzeczy i budowanie na tej podstawie własnej 
osobowości. Nowicki nawiązuje w tym punkcie do Vaniniego; interioryzację można przyrównać do spo-
żywania pokarmu, ponieważ pokarmem jest substancja, która „przekształca się w substancję spoży-
wającego”14. W procesie interioryzacji inni ludzie mogą stać się częścią polimorficznej struktury osobo-
wości; dotyczy to w pierwszej mierze autorytetów i osoby, którymi się inspirujemy, zachwycamy, itp. 
Stanowią oni wtedy inne czynniki podmiotowe (tj. aktywne) we mnie samym, np. w roli głosu sumie-
nia, doradcy, itp.

Tak rozumiana interioryzacja staje się główną drogą do spełnienia autokreacji (tj. kształtowania sie-
bie samego i stania się własnym dziełem), uznanej w filozofii pedagogiki Nowickiego za naczelną war-
tość15. Warunkiem pomyślnej autokreacji jest różnorodność kultury, albowiem tylko zróżnicowanie tre-
ści, z których czerpiemy interioryzowany „pokarm” może przyczynić się do rozwoju osobowości, która 
ma zdaniem Nowickiego dialektyczną strukturę i rozwija się na mocy walki przeciwieństw i ich prze-
zwyciężania.

Autor Człowieka w świecie dzieł głosił, że istnienie społeczne jest tym „co pierwotne i konkretne […] 
i dopiero z tego istnienia społecznego, ze spotkań wyłania się i formuje to, co w sposób abstrakcyjny uj-
mujemy jako «istnienie jednostkowe»”16. Jak się zdaje, sens wyrażeń „pierwotny” i „konkretny” w tym 
kontekście oznacza, że to właśnie relacje z innymi ludźmi stanowią właściwą naturę człowieka i mó-
wią o jej fundamentalnych właściwościach. Nowicki przyjmuje ontologię relacyjną i twierdzi, że istotę 
każdego przedmiotu stanowią jego relacje z innymi. Dotyczy to w szczególności człowieka. Jego egzy-
stencja jest zawsze koegzystencją i o tym, kim jestem, decydują moje spotkania z innymi ludźmi, które 
po interioryzacji stały się częścią mnie samego; istotę człowieka stanowią spotkania, relacje łączące go 

13 » Za: Tenże, Ergantropia w filozofii chińskiej (odczyt wygłoszony na zebraniu Zakładów Filozofii Kultury i Historii Myśli Społecz-
nej UMCS w Lublinie, 27 VIII 1992 r.), „Ruch Filozoficzny” 1993, nr 4, s. 435.

14 » Tenże, Vanini, Warszawa: Wiedza Powszechna, 1987, s. 56.
15 » Tenże, Nauczyciele, Lublin: Wydawnictwo Lubelskie, 1981, s. 11–12.
16 » Tenże, Portrety filozofów w poezji, malarstwie i muzyce, Lublin: Wydawnictwo Lubelskie, 1978, s. 17.
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z innymi ludźmi17. Filozofię spotkania, która zarówno zajmuje się ich badaniem, jak i projektowaniem 
owocnych spotkań, Nowicki nazywa ikontrologią.

Powyższe twierdzenia o istocie człowieka bynajmniej nie są w sprzeczności z tezą, iż istotą człowieka 
jest właściwa mu funkcja. Zdaniem Nowickiego w pełni twórczy akt zakłada współtwórczą aktywność 
odbiorcy dzieła; książki, obrazy, poematy itp. posiadają niedookreślone miejsca, które mocą wyobraź-
ni lub wysiłku intelektualnego zostają dookreślone przez osobę recypującą dzieło. Cząstki osobowości, 
którymi nasycam swoje dzieło, również mają pochodzenie społeczne – wynikły one z wychowania, z na-
wiązania do czyjejś opinii, ze stawienia komuś oporu, jest przejętą „cudzą” myślą, z którą się zgadzamy, 
itd. Tak więc „istota” w znaczeniu funkcji i „istota” w znaczeniu relacyjnym, jest jednym i tym samym, 
ponieważ wszelkie uczłowieczanie świata jest procesem wspólnotowym.

Według Nowickiego, człowiek nie tylko jest realnie obecny we własnym dziele, ale przede wszystkim posia-
da w nim istnienie prawdziwe, autentyczne. Do filozofii ergantropijnej zatem należy również coś, co umownie 
nazwijmy „wzmocnioną tezą ergantropijną”, a mianowicie teza głosząca, że istnienie w dziele jest pełniejsze, 
większe, wyższe i bardziej autentyczne od istnienia nie-wyeksterioryzowanego w dzieła. Jak wiemy, zdaniem 
Nowickiego nasze życie wewnętrzne posiada byt potencjalny, który w dziele otrzymuje byt zaktualizowany. 
Jednakże w porządku ontycznym akt jest czymś większym od potencji; to, co jest w akcie, bytuje pełniej i jest 
realniejsze od tego, co znajduje się w możności. A skoro istotne cząstki osobowości, które konstytuują moją 
indywidualną i niepowtarzalną istotę, znajdują się potencjalnie we mnie samym oraz aktualnie w wytworzo-
nym dziele, wypływa stąd wniosek, że i s t n i e j ę  w   d z i e l e  p e ł n i e j  n i ż  p o z a  d z i e ł e m.

Wracając raz jeszcze do Arystotelesowskich uwag o stosunku potencji do aktu, trzeba zauważyć, że akt 
nie tylko bytuje pełniej i „mocniej” od możności, ale jest od niej – właśnie jako akt – doskonalszy. Uwidacz-
nia się tu aksjologiczna strona filozofii ergantropijnej. Przyjmijmy za Martinem Heideggerem, że huma-
nizm to „rozważanie i troszczenie się, by człowiek był ludzki, a nie nieludzki, «inhuman»”18. Jeżeli człowiek 
we własnych wytworach istnieje pełniej i autentyczniej niż poza nimi, to każdy humanizm, wywyższający 
człowieka ponad świat rzeczy, okazuje się być humanizmem fałszywym19, czyli żadnym – tak, jak „fałszy-
wy przyjaciel” w ogóle nie jest przyjacielem. Fałszywemu humanizmowi Nowicki przeciwstawiał huma-
nizm materialny, „ukazujący sens życia w tym, żeby wytwarzać coś lepszego i doskonalszego od samego sie-
bie – Rzeczy, w których obiektywizuje się i materializuje to, co najcenniejsze w «świecie wewnętrznym»”20.

17 » Tamże, s. 18–19. Zob. też: Tenże, Nauczyciele…, s. 16.
18 » M. Heidegger, List o „humanizmie”, tłum. J. Tischner, [w:] M. Heidegger, Znaki drogi, tłum. S. Blandzi i in., Warszawa: Spa-

cja, 1999, s. 276.
19 » Za przykład takiego fałszywego humanizmu można by w oczach Nowickiego uznać personalizm chrześcijański, co suge-

ruje następująca wypowiedź Jacques’a Maritaina: „Jako indywidualności podlegamy gwiazdom. Jako osoby – panuje-
my nad nimi”. J. Maritain, Jednostka a osoba, tłum. T. Mrówczyński, [w:] H. Krahelska (red.), Filozofia i socjologia XX wieku, 
Warszawa: Wiedza Powszechna, 1965, s. 80.

20 » A. Nowicki, Spotkania w rzeczach…, s. 9.
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Zwróćmy uwagę na koniec cytatu. Okoliczność, że w dziele obiektywizuje się właśnie „to, co najcen-
niejsze w «świecie wewnętrznym»”, nie jest przypadkowa. Dzieje się tak z powodu prawa eksterioryza-
cyjnej fragmentaryzacji. Mówi ono, że obecność człowieka w dziele jest zawsze obecnością cząstkową, 
co ma powód w tym, że zarówno nie możemy wyeksterioryzować się cali w dzieło, oraz w tym, że nie 
chcemy tego21. Ze względu na ograniczoność materiału, w który mielibyśmy się wyeksterioryzować oraz 
ze względu na zakres naszych możliwości, całkowita eksterioryzacja jest niemożliwa. Drugi powód jest 
donioślejszy. Zdaniem Nowickiego, każdy chce utożsamiać się z lepszą częścią siebie, a nie z całym sobą. 
Staje się to racją, dla której autor przekazuje tylko swoje najcenniejsze myśli.

Fragmentaryczność eksterioryzacji stanowi gwarant wartościowości kultury i przesądza o tym, że 
kultura staje się najwyższym dobrem (summum bonum). Kultura rozwija się nie tylko przez tworzenie 
kolejnych, wartościowych dzieł, ale również przez spotkania w rzeczach, czyli spotkanie czytelnika z au-
torem, realnie obecnym we własnej książce. Nie są to jedynie metaforyczne spotkania, lecz spotkania 
prawdziwe, ponieważ ich autorzy są na mocy ergantropii realnie obecni w dziełach. Spotkania w rze-
czach są nie tylko prawdziwe, ale również są najdonioślejszymi spotkaniami, ponieważ:

ze świata rzeczy czerpiemy pokarm, który przekształcamy w substancję naszej osobowości, mając moż-
liwość wypełniania pamięci najcenniejszymi treściami kulturalnymi […], w rzeczach spotykamy ludzi, 
którzy są w tych rzeczach realnie obecni i którzy mogą stać się aktywnymi składnikami naszej podmio-
towości22.

Spotkania z twórcami otwierają ateistyczną perspektywę nieśmiertelności. Tworząc świat kultury, 
sami stajemy się jego częścią. Nasze dzieła, które po nas pozostaną oraz pamięć naszego imienia wśród 
potomnych stanowią fundament naszej pośmiertnej obecności w kulturze. Mówiąc słowami Vaninie-
go: „I chociaż ciebie nie będzie, imię twoje pozostanie w świecie”23. Ateistyczna (gdyż odrzucająca wia-
rę w Boga, ciała zmartwychwstanie i zaświaty) perspektywa nieśmiertelności zasadza się nie tyle na 
samej obecności człowieka w dziełach, które stworzył, ile na tym, że owe dzieła są recypowane, a tenże 
człowiek jest obecny w myślach i sercach innych ludzi. Wynika stąd, że Owidiusz powstawałby z mar-
twych tylekroć, ilekroć czytalibyśmy jego pisma lub poznawalibyśmy dzieła o nim (książki, obrazy, etc.).

Filozofia ergantropijna służyła nie tylko opisowi rzeczywistości. Autor Spotkań w rzeczach wiązał z nią 
pewien program przekształcania świata24, ustanawiający eutopię, czyli dobrze (gr. eu-) zorganizowane, 
choć jeszcze nieistniejące społeczeństwo optymalne dla rozwoju kultury, w którym nie byłoby przepaści 
politycznych, ekonomicznych i społecznych, w którym panowałaby jak największa różnorodność, gdzie 

21 » Tamże, s. 221.
22 » Tamże, s. 425.
23 » Tenże, Ateistyczna perspektywa nieśmiertelności, „Euhemer – Przegląd Religioznawczy” 1967, nr 1–2, s. 50.
24 » W tym miejscu nasuwa się skojarzenie ze słynną jedenastą tezą Marksa o Feuerbachu.
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edukacja nastawiona byłaby na autokreację podopiecznych oraz która umożliwiłaby zmianę ludzkości 
we wspólnotę artystów i naukowców25.

Problemy wokół pojęcia istoty człowieka
Jak można było zobaczyć, zagadnienie ergantropijności przedmiotów materialnych jest ściśle związa-
ne z innymi elementami filozofii Nowickiego, jak pojęcie istoty człowieka, tego kim jest, co jest najwyż-
szym dobrem itp. Stąd, podejmując polemikę z tezą ergantropijną, wyjdziemy od analizy pojęcia isto-
ty człowieka.

Przypomnijmy: autor Portretów filozofów głosi z jednej strony, że istota danej rzeczy polega na jej 
funkcji, czyli specyficznej i właściwej dla niej czynności, a z drugiej strony twierdzi, że istota każdej rze-
czy jest konstytuowana przez jej relacje z innymi rzeczami. Wspólne przyjmowanie obu określeń istoty 
nie musi być sprzeczne, a przynajmniej w kwestii określenia istoty człowieka, jako że można przyjąć za-
łożenie o tym, że uczłowieczanie świata (a więc funkcja człowieka) nigdy nie dokonuje się w pojedynkę, 
lecz każdorazowo czerpie ze spotkań z innymi ludźmi, tak więc każdy akt tworzenia świata ludzkiego 
jest jednocześnie współtworzeniem.

Niemniej, pierwsze pojęcie istoty rozumianej jako funkcja, zdaje się być niejasno określone przez No-
wickiego. W Człowieku w świecie dzieł pisał, że „istoty domu nie należy szukać w cegłach, ale w tym, że 
służy do mieszkania, a istoty okrętu nie należy szukać w jego kształcie, lecz w tym, że służy do przewoże-
nia nas przez ocean”26. Na nieścisłość pojmowania przez Nowickiego pojęcia funkcji wskazuje po pierw-
sze to, że podane przez niego przykłady nie przedstawiają specyficznej czynności przedmiotów, lecz cele, 
do których one mogą służyć. Nie tylko okręty są używane do przewożenia przez ocean, ale również tra-
twy i pontony; nie tylko dom służy do mieszkania, ale również akademiki, pałace itp. Dziwne więc, że 
nie napisał on, iż istotą domu jest „domowienie”, a istotą okrętu „okrętowienie”.

Niejasność tkwi również w innym miejscu. Nowicki podaje, że istotą lwa jest „lwienie”, a człowieka 
– „uczłowieczanie”. Należy zwrócić uwagę, że oba te słowa mają inne formy gramatyczne, co wskazuje 
na niekonsekwentne stosowanie pojęcie funkcji. Bo jeżeli lew „lwi”, strumień się „strumieni”, to czemu 
człowiek nie „człowieczy”, czemu nie „człowiekuje”, lecz „uczłowiecza”?

Bywa niekiedy tak, że wyjaśnienie, iż istotą rzeczy jest jej funkcja, nie poszerza naszej wiedzy. Weźmy 
dla przykładu lwa i „lwienie” (leonare). Nowicki pisze, że funkcją lwa „nie może być żadna z tych czyn-
ności, które są wspólne lwom z innymi zwierzętami”27. Na jakiej więc drodze dowiadujemy się, że isto-
tą lwa jest „lwienie”? „Lwienie” bynajmniej nie jest nam dane naocznie ani nie można go ostensywnie 

25 » Tenże, Spotkania w rzeczach…, s. 424.
26 » Tenże, Człowiek w świecie dzieł…, s. 18.
27 » Tamże, s. 16.
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wskazać. O ile można wskazać na ryczącego lwa i poinstruować kogoś, że „ten rodzaj dźwięku jest ry-
kiem”, to nie ma takiej względnie prostej i pojedynczej czynności, wobec której moglibyśmy zastoso-
wać deiktyczne określenie „ta oto czynność jest lwieniem”. „Lwienie” może być zatem pewną czynnością 
przechodnią albo zespołem czynności. Czynnością przechodnią, czyli taką, która dokonuje się w trakcie 
wykonywania innych czynności, jest przykładowo pomaganie; pomagamy przecież nie „po prostu”, lecz 
wtedy, gdy podajemy kartkę, odsuwamy się, kroimy pomidora itp. Zespołem czynności zaś może być re-
mont mieszkania (na które składa się skucie tynku, pomalowanie ścian itp.). Wciąż jednak nie wiadomo, 
czym jest „lwienie” i w jaki sposób ono się dokonuje. Czy „lwienie” zachodzi podczas polowania na an-
tylopy? Jeśli nie, to podczas jakich czynności? Jak rozpoznać, że lew, robiąc to a to, „lwi”? A może „lwie-
nie” jest zespołem czynności? Jeśli tak, to jakich? Wszystkich czy tylko niektórych? Jeżeli niektórych, to 
problem powstaje przy kwestii określenia, o jakie czynności chodzi – o całość złożoną z polowania na 
antylopy, zabijania młodych przez samców i ryczenia? Ten zbiór należy zmniejszyć, uszczuplić, wymie-
nić jego elementy? Które i dlaczego? Jeżeli zaś chodzi o zespół wszystkich czynności, to „lwienie” byłoby 
„całokształtem lwich działań” lub wręcz „specyficznym sposobem bycia lwa”. Jeżeli jednak zapytamy 
się kogoś, jaka jest istota lwa, a w odpowiedzi usłyszymy, że „jest specyficznym sposobem bycia lwa”, 
to ilość informacji, jakie ta odpowiedź wnosi, jest niewielka.

Przyjrzyjmy się teraz określeniu istoty x-a jako tego, co jest konstytuowane przez całokształt rela-
cji owego x-a z innymi przedmiotami. Owo określenie istoty jest szczególnie doniosłe względem czło-
wieka: „Jeśli istotą człowieka jest całokształt stosunków łączących danego człowieka z innymi ludźmi, 
to wynika stąd wniosek, że «istotę» każdego człowieka tworzą «relacje» nawiązujące się w toku decy-
dujących spotkań”28. Tym samym, Nowicki deklaruje się jako zwolennik ontologii relacyjnej. Relacją jest 
stosunek łączący co najmniej dwa przedmioty ze sobą, odniesienie jednego przedmiotu do drugiego. 
Ontologia relacyjna głosi więc, że każdy przedmiot jest tym, czym jest, ze względu na relacje łączące 
go z innymi przedmiotami. Faktycznie, takie podejście jest w pełni uzasadnione w niektórych przypad-
kach: łatwo można pojąć, czym jest dwójka (resp. jakie jest znaczenie pojęcia liczby „2”), jeżeli zrozu-
mie się, że 2 jest następnikiem 1 i że 3 jest z kolei następnikiem 2; określamy więc liczby arytmetyczne 
w oparciu o relację następowania.

Jednakże ontologia relacyjna napotyka pewne problemy. Po pierwsze skonstatować trzeba fakt, że 
mnie samego określają nie tylko spotkania en face bądź spotkania w rzeczach, ale również zdarzenia (np. 
gdy mówi się o kimś, że odkąd przeżył wypadek drogowy, to „stał się innym człowiekiem”). Jeżeli takie 
zdarzenia są doniosłe, to nie widać powodu, dla którego to właśnie spotkania i relacje miałyby posia-
dać uprzywilejowane miejsce.

Przeciw ontologii relacyjnej można wreszcie postawić ogólniejszy zarzut: twierdzenie, że istotę do-
wolnego przedmiotu poznajemy przez poznanie relacji łączących go z innymi przedmiotami często bywa 

28 » Tenże, Portrety filozofów…, s. 197.
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poznawczo jałowe. Weźmy pewne uniwersum przedmiotów, zawierające 4 elementy: a, b, c, d. Zgodnie 
z założeniem ontologii relacyjnej, ażeby zrozumieć, czym jest a, należy pojąć jego stosunek do b, c i d. 
Jednakże, aby pojąć ów stosunek, należy założyć, że się już wie, czym są przedmioty, do których ten sto-
sunek się odnosi. Ontologia relacyjna prowadzi nas do błąkania się w kółko: żeby zrozumieć, czym jest 
a, muszę poznać relacje łączące go z b, c i d. Jednak to wymaga pewnej wiedzy na temat b, c i d, ale żeby 
dowiedzieć się, czym jest b, muszę znać relacje łączące go z innymi przedmiotami, a te zaś z kolei po-
znam, gdy… i tak dalej.

Problem tożsamości w filozofii ergantropijnej
W Portretach filozofów Nowicki przekonuje czytelnika, że nie ma myśli „niczyich”, bezosobowych, ponie-
waż każda myśl została kiedyś zrodzona i że jej powstanie, sformułowanie i modyfikacje było powiąza-
ne z miejscem i czasem, w którym pojawiła się, a także stanowiła część świata wewnętrznego jej twór-
cy29. Każda więc myśl jest czyjąś myślą. Wynika stąd, że wszelkie napotkane w dziełach treści, zostały 
uprzednio przez kogoś wyeksterioryzowane.

Stwierdzenie o nieistnieniu myśli niczyich w połączeniu z tezą ergantropijną i uznaniem, że człowiek 
jest tym, z czym chce się utożsamić (z istotnymi cząstkami własnej osobowości) ma doniosłe konsekwen-
cje. Przytoczmy in extenso fragment rozważań Nowickiego ze Spotkań w rzeczach:

Rekonstruowanie galerii własnych antenatów doprowadziło – około 1984 roku – do pojawienia się niepo-
kojącej myśli o tym, że nasze istnienie ma inne granice czasowo-przestrzenne niż to życie, które zaczyna się 
„narodzinami” i kończy się „śmiercią”. Dzięki potomnym możemy cieszyć się „życiem pośmiertnym” przez 
wiele stuleci po śmierci, a dzięki antenatom okazuje się, że istnieliśmy już w jakiś sposób na wiele stule-
ci przed naszymi narodzinami. Jeżeli jakaś myśl Owidiusza, będąca istotną cząstką jego osobowości, sta-
ła się jedną z najważniejszych myśli mojego własnego systemu, to nie tylko Owidiusz żyje w jakiś sposób 
we mnie, ale i ja żyłem w jakiś sposób – dwa tysiące lat temu – w Owidiuszu. Podobnie jak wszystkie ato-
my, z których składa się moje ciało, istniały przez tysiąclecia poprzedzające dzień moich narodzin, a znala-
zły się we mnie dzięki moim rodzicom, dzięki powietrzu, którym oddycham, dzięki pokarmom, które prze-
kształcam w substancję własnego ciała, tak samo ogromna masa myśli, które wypełniają moją pamięć, 
a wśród nich wiele takich myśli, które stanowią trzon „mojego systemu”, wszystko to istniało – w innych 
układach – przez wiele stuleci poprzedzających moje narodziny, choć często tylko w postaci zalążkowej, 
wymagającej rozwinięcia. Różnica polega na tym, że jeśli chodzi o ciało, to nie potrafię wzbogacić go ani 
o jeden stworzony przeze mnie atom, natomiast zbiór wypełniających mnie myśli może być przeze mnie 
wzbogacany myślami, które sam stwarzam i których przedtem nigdy nie było. Nową myślą może być tak-
że nowe powiązanie, nowy układ, nowy system30.

29 » Tamże, s. 13.
30 » Tenże, Spotkania w rzeczach…, s. 21.
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Dystansując się od „niepokojącego” charakteru owej myśli, Nowicki przyznał się, że od wielu lat dąży 
do rozbicia powszechnego mniemania o czasoprzestrzennej jedności człowieka31. Dalsze uwagi, poświę-
cone problemowi tożsamości w filozofii Nowickiego, można potraktować jako główne zarzuty przeciw 
tezie, że człowiek jest realnie w rzeczach.

Na początku przypomnijmy, że zdaniem autora Portretów filozofów o naszej tożsamości stanowią 
istotne cząstki osobowości, tj. te, które najbardziej uważamy za „własne”32. Taki sposób stawiania kwe-
stii przez Nowickiego pokazuje, że czynnikiem konstytuującym indywidualność danego człowieka są 
t r e ś c i  p s y c h i c z n e  owej osoby, z którymi ona się utożsamia.

Wydaje się, że przyjęcie takiego kryterium tożsamości jest w istocie kryterium niemarksistowskim 
i niematerialistycznym, albowiem wynika stąd, że w przypadku człowieka to „świadomość określa byt”, 
a nie odwrotnie, ponieważ to człowiek za sprawą a k t u  utożsamienia się, f a k t y c z n i e  zostanie tym, 
a nie innym człowiekiem33. Jest to pierwszy wielki paradoks filozofii Nowickiego. Okoliczność, że myślom 
przypisuje się właściwości czasoprzestrzenne nie unieważnia tego paradoksu, ponieważ opis przebiegu 
ścieżek neuronowych oraz wszelkich uwarunkowań czasowo-przestrzennych nie jest identyczny z opi-
sem fenomenologicznym danej myśli, która ma ustanawiać tożsamość.

Jak sam Nowicki zauważył, z przesłanek jego filozofii wynika, że w pewnym sensie istnieliśmy za-
równo przed narodzinami, jak i będziemy istnieć po swojej śmierci. Filozof nie wycofał się przed tymi 
konsekwencjami, gdyż uznawał, że rzeczywiście osobowość człowieka jest policentryczna oraz rozpro-
szona w czasie i przestrzeni. Przeciętna osoba w pierwszym odruchu przeczyłaby osądowi Nowickiego, 
gdyż wiązałaby ona swoje istnienie z pewną psychofizyczną całością, osadzoną w jakimś „tu” i „teraz”, 
do której m a  p i e r w s z o o s o b o w y  d o s t ę p. Może to być przekonujące, jednak zdrowy rozsądek 
nie stanowi ultima ratio filozoficznych sporów. Załóżmy więc, że koncepcja Nowickiego jest słuszna i rze-
czywiście w pewnym sensie „żyliśmy” przed swoimi narodzinami i będziemy „żyć” po śmierci. Jeżeli tak, to 
w takim razie nasza egzystencja wyznaczona przez owe krańce narodzin i śmierci pozostaje niezgłębioną 
zagadką na gruncie filozofii ergantropijnej. Nasze biologiczne trwanie jest niezrozumiałe i co więcej, jest 
pod pewnym względem mniej znaczące, skoro istnienie w rzeczach jest istnieniem pełniejszym. Czym są 
narodziny, jeżeli realnie istniałem przed nimi? Filozofia ergantropijna nie jest w stanie omówić swoistości 
owej biologicznej egzystencji. Nie można w tym wypadku powiedzieć, że biologiczne trwanie jest okre-
sem, w którym możliwe jest twórcze działanie, ponieważ zgodnie z przesłankami filozofii Nowickiego, 
nasza nieśmiertelność (i jak można sądzić per analogiam, nasze istnienie przed narodzinami) polega na 

31 » Tenże, Skąd wzięło się i jaki sens ma wyrażenie „homo in rebus?”. Polemika z tezami Krzysztofa Wieczorka, „Studia Filozoficz-
ne” 1986, nr 1–2, s. 179.

32 » Znaczenie słowa „własne” i „nasze” u Nowickiego niekiedy bywa mętne, na co wskazuje następujące stwierdzenie: „Od 
wyrażeń wywołanych przez oddalone przedmioty oglądane «gołym okiem» czymś «bardziej naszym» są wrażenia uzy-
skane dzięki okularom” (Tenże, Spotkania w rzeczach…, s. 68).

33 » „Człowiek jest tym, z czym się utożsamia” – Tamże, s. 425.
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byciu podmiotem, na zdolności oddziaływania na innych ludzi. W takim razie możemy wpływać na innych 
zarówno przed narodzinami, po śmierci, jak i w trakcie życia, co znaczy, że nie można wykluczać udzia-
łu w tworzeniu przed narodzinami lub po śmierci – a zatem dalej nie wiadomo, „co począć” ma filozofia 
ergantropijna z biologicznym trwaniem. Poza tym, jeśli jakaś myśl obecna w mózgu Owidiusza przyczy-
niła się do powstania czegoś przed narodzinami Nowickiego i przyjmiemy dodatkowo, że owa myśl Owi-
diusza jest zarazem istotną cząstką osobowości Nowickiego, to wynika stąd, że Nowicki przed własnymi 
narodzinami miał (współ)udział w stworzeniu tego czegoś, co trudno zrozumieć i w co trudno uwierzyć.

Autor Portretów filozofów twierdzi, że naszą realną pośmiertną obecność w kulturze konstytuuje obec-
ność w rzeczach i pamięć potomnych, przy czym „bycie realnie obecnym” znaczy tu „bycie podmiotem”, 
a więc bycie czymś aktywnym, działającym. Wydaje się jednak, że ugruntowanie owej realności jest słabe, 
skoro do tego, ażeby Owidiusz działał w XXI wieku p o t r z e b a, żeby ludzie czytali jego teksty, a nie wy-
starczy jego własna aktywność. Pośmiertnej obecności zbywa więc na samodzielności; i zamiast mówić 
o Owidiuszu jako b y c i e  r e a l n i e  o b e c n y m  we własnych pismach (i do tego obecnym po śmier-
ci), adekwatniejsze będzie mówienie o nim jako b y c i e  (już tylko) i n t e n c j o n a l n y m, resp. byto-
wo niesamoistnym (skoro czyjeś akty poznawcze określają i warunkują możliwość jego oddziaływania)34.

Ponadto, jeżeli ta sama myśl jest jednocześnie istotną częścią osobowości i Owidiusza, i Nowickiego, i wielu 
innych osób, to w paradoksalny sposób upada twierdzenie, że nie ma myśli „niczyich”, albowiem im myśl staje 
się bardziej uwspólniona, tym bardziej staje się „niczyja”, albowiem zatraca swój indywidualny, personalny cha-
rakter. Przekonanie, że sztuka ma doniosłe znaczenie i wielką wartość, z pewnością stanowiła istotną cząstkę 
osobowości Picassa, Dalego, Rembrandta, Mozarta, Beksińskiego, Rodina, Rafaela, Chopina, da Vinci, van Go-
gha, i wielu, wielu innych (od artystów, filozofów i krytyków sztuki, po zwykłych ludzi, którzy po prostu cenią 
sztukę), ale myśl ta jest „niczyja”, bo nikogo specyficznego nie charakteryzuje. Im większa rzesza uznaje daną 
myśl za swoją „własną”, tym bardziej wyraża ona pewną gatunkowość natury ludzkiej (w tym przypadku an-
tropologicznie uniwersalną potrzebę sztuki), ergo tym mniej wyraża kogoś poszczególnego, czyli indywiduum.

Przyjęcie istotnych cząstek osobowości za konstytutywny element tożsamości prowadzi do innego pa-
radoksu, mianowicie do przerwania ciągłości istnienia człowieka. Bo jeżeli o tym kim jestem przesądza 
kwestia, które myśli są moimi najbardziej własnymi, to co zrobić z Ludwigiem Wittgensteinem, który po-
zostawił po sobie dwa odmienne systemy filozoficzne? Jeżeli „wczesny” Wittgenstein był przekonany o ist-
nieniu jednej uniwersalnej formy językowej, a „późny” Wittgenstein przyjął pluralizm gier językowych, to 
mamy dwóch Wittgensteinów, czy tylko jednego? Zgodnie z przesłankami filozofii ergantropijnej zmuszeni 
jesteśmy do przyjęcia, że są to dwie różne osoby, ponieważ mamy tu do czynienia z dwoma zupełnie różnymi 
istotnymi cząstkami osobowości – twórca Traktatu logiczno-filozoficznego tajemniczo „zniknął” i przepadł, 
a w jego miejsce pojawił się ktoś inny, będący autorem Dociekań filozoficznych. Owo zniknięcie jednej osoby 

34 » Zob. R. Ingarden, Spór o istnienie świata, tłum. D. Gierulanka, t. I, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1987, 
s. 84–89.
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i pojawienie się drugiej domaga się wyjaśnień i jest zgoła nieoczywiste; dużo prostszym wyjaśnieniem by-
łoby stwierdzenie, że ta sama osoba (zachowująca ciągłość istnienia) zmieniła w pewnym momencie swoje 
przekonania. To, dlaczego je zmieniła, jest pytaniem dla historyka filozofii, a nie ontologa.

Podobnie Nowicki potępiał praktykę polegającą na używaniu zwrotów: „autor Polityki”, „krytyk Pla-
tona” lub „autor Etyki nikomachejskiej” zamiast pisania po prostu „Arystoteles”, ponieważ jego zdaniem 
praktyka ta zaciemnia fakt, że w każdym dziele eksterioryzujemy się tylko częściowo. Zdaniem Nowic-
kiego, oznacza to, że było tylu „Arystotelesów”, ile było jego dzieł, a rozmaite zamienniki nie stanowią 
synonimów35. Wbrew Nowickiemu należy powiedzieć, że hipostazuje on aspekty danej osoby, czyniąc ją 
odrębnymi ludźmi. Odwołując się do przykładu Fregego: nazwy „Gwiazda Wieczorna” i „Gwiazda Zaran-
na” są różnymi nazwami, mającymi odmienny sens, ale oznaczają one ten sam przedmiot, mianowicie 
planetę Wenus36. Nie widać powodu, dla którego rozmaite określenia Arystotelesa nie miałyby wskazy-
wać tej samej osoby. Czytając jego lektury, zdajemy sobie zresztą sprawę, że jego idee ewoluowały i że 
raz zajmowały go kwestie polityczne, a raz metafizyczne.

Uogólniając powyższe zarzuty, można stwierdzić, że Nowicki pomylił ze sobą tożsamość (bycie tą 
samą rzeczą) z takożsamością (byciem taką samą rzeczą). Stanowi to podstawę uznania istotnych czą-
stek osobowości (czyli bycia takim, a nie innym) za fundament tożsamości (czyli bycia tym, a nie innym). 
Nie można jednak konsekwentnie ujednolicać obu pojęć ze sobą, ponieważ prowadzi to do zubożenia na-
szego spektrum ontologicznego i do głoszenia czegoś zgoła nieprawdopodobnego, że jeśli rzecz zmie-
niła w jakimś przedziale czasu swoje właściwości, to tym samym mamy do czynienia z inną rzeczą, tj. że 
tamta stara rzecz „zginęła”, a w jej miejsce pojawiła się „nowa”.

Nowicki chroni się przed tym zarzutem, gdyż nie twierdził, że wszystkie cechy decydują o tożsamości 
rzeczy, lecz tylko niektóre, a mianowicie te elementy naszego świata wewnętrznego, z którymi najbar-
dziej się utożsamiamy, i które uznajemy za swoje „własne”, przy czym utożsamiamy się z tym, co w nas 
jest najwartościowsze. Problem w tym, że to kryterium jest właśnie fałszywe. Wielu ludzi utożsamia się 
z myślami, których bynajmniej nie uważają za chlubne dla siebie. Nierzadkie są przypadki, gdy ludzie 
wiążą swoje ja z pewną nieudolnością, słabością, wadą, jakąś traumą. Søren Kierkegaard pisał, że jedna 
z postaci rozpaczy polega właśnie na tym, że jest się sobą i że nie można się siebie pozbyć37. Widać za-
tem, że niektórzy ludzie s ą  autentycznie tym, czym nie chcą być. Filozofia Nowickiego nie jest w stanie 
przyjąć tych wszystkich faktycznych przypadków bycia właśnie tym, z czym chcielibyśmy się nie utoż-
samiać. Poza tym – to, co ludzie uznają za najcenniejsze u siebie, nie musi być samo w sobie cenne (tak 
jak to, co ludzie uważają za prawdę, wcale nią być nie musi, jeżeli się mylą).

35 » Tamże, s. 71.
36 » G. Frege, Sens i znaczenie, [w:] Tenże, Pisma semiotyczne, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Na-

ukowe, 1977, s. 62.
37 » S. Kierkegaard, Choroba na śmierć, [w:] Tenże, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa: Pań-

stwowe Wydawnictwo Naukowe, 1972, s. 154–155.
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Kryterium tożsamości jest fałszywe również z innego powodu: może prowadzić ono do zniekształcania 
rzeczywistego obrazu samego siebie na mocy własnej, swobodnej decyzji. Nowicki pisze, że „Od czynności 
wykonywanych pod przymusem, pod wpływem alkoholu albo irytacji, czymś «bardziej naszym» są czynno-
ści przemyślane, wykonywane z własnej woli”38. A zatem, jeżeli ktoś jest porywczy i często działa w uniesie-
niu, to taka osoba, utożsamiająca się raczej z działami planowanymi, nie będzie utożsamiała się z tym, czym 
jest, a mianowicie z byciem porywczym, ergo – będzie widziała siebie jako kogoś innego, niż naprawdę jest. 
Oto kolejny przykład sytuacji, w której u Nowickiego „świadomość warunkuje byt”. Pozostawienie konsty-
tuowania własnej tożsamości samym aktom decyzji stwarza stałe ryzyko wybiórczości w autoreprezentacji, 
to zaś może prowadzić do zaciemnienia – przed sobą samym i przed innymi – tego, kim się naprawdę jest.

Podsumowanie
Nowicki przedstawiał nowość i inspirujący charakter dzieła jako najważniejsze kryteria ich ocen39. Jego 
dorobek spełnia te kryteria – Nowicki pozostawił po sobie oryginalny system filozoficzny, wobec któ-
rego trudno przejść obojętnym.

Niemniej, są jeszcze inne wartości, które mogą posiadać teksty filozoficzne. Można sądzić, że niniejsza 
krytyka wykazała, że fundamentalna teza filozofii Nowickiego, teza o ergantropii, jest mało przekonują-
ca. Liczne paradoksy, w które ta filozofia obfituje, ujmuje jej wiarygodności. Sugerowane przez Nowickie-
go pojęcia istoty rzeczy są bądź niejasno określone, bądź ich zastosowanie w dociekaniach filozoficznych 
okazuje się niepraktyczne. Przede wszystkim jednak, głównym problemem filozofii ergantropijnej są jej 
implikacje w kwestii tożsamości. Uznanie, że jesteśmy tym, z czym się utożsamiamy, jest błędne, gdyż 
człowiek jest także czymś więcej; aktem decyzji nie da się anulować tego wszystkiego, czego u siebie nie 
widzimy lub widzieć nie chcemy. I przede wszystkim: filozofia ergantropijna rozbija psychofizyczną jed-
ność człowieka, bytującego tu i teraz. W ten sposób Nowicki pozbawia egzystencję konkretności i czyni 
biologiczne trwanie zupełnie niezrozumiałym. Rozszerzenie swojego życia przed własne narodziny i po 
śmierci, jak zauważył Nowicki, jest niepokojącą myślą. W ten sposób rozmywa czasowo i przestrzennie 
nasze istnienie, stajemy się obecni „wszędzie”, a jeśli „wszędzie”, to konkretnie „nigdzie”. Dlatego jeżeli 
mamy szukać realnej i „prawdziwej” obecności człowieka, to nie w jego dziełach.
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SUMMARY

Is man really present in things? Polemics with the philosophy of Andrzej Nowicki

The purpose of this article is to present the philosophy of Andrzej Nowicki, which puts forth a theory of 
an actual existence of a man in his own works, and then to criticize that thesis. Criticism of ergantropical 
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thesis intends to show that Nowicki’s philosophy is full of paradoxical consequences – such as the fact, 
that a conception which grew out of the Marxism begins to promote the idea of conditioning of being 
by awareness, leaving the biological dimension of our existence incomprehensible and leading to the 
distortion of one’s self-image.

Keywords: Andrzej Nowicki, ergantropy, identity, ikontrologia, philosophy of culture, philosophical an-
thropology
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ISTNOŚĆ RZECZY 
W POEZJI ANGLOSASKIEJ I SPEKULATYWNYM REALIZMIE
Grzegorz Czemiel | Lublin

ABSTRAKT

Artykuł stawia sobie za cel wykazanie, że we współczesnej literaturze anglojęzycznej wyodrębnić można tradycję, którą 
cechuje specyficzne przywiązanie do rzeczy, w wielu aspektach zbieżne z dociekaniami prowadzonymi przez przedsta-
wicieli filozofii zwróconej ku przedmiotom (object-oriented philosophy). Pewne aspekty twórczości omawianych poetów 
– Gerarda Manleya Hopkinsa, Seamusa Heaneya i Jorie Graham – można interpretować jako zwrot ku rzeczom, głów-
nie ze względu na przywiązanie tych autorów do konkretu i szczegółu, co nie powstrzymuje ich jednak przed rozwija-
niem swoich zainteresowań w pełnoprawną spekulację metafizyczną. W tym wymiarze, postantropocentryczna filo-
zofia spod znaku realizmu spekulatywnego, a zwłaszcza myśl Grahama Harmana, dostarcza narzędzi konceptualnych 
pozwalających ująć zagadnienie „istności rzeczy” w perspektywie nowoczesnej, radykalnie zdemokratyzowanej on-
tologii posthumanistycznej. Krytyka automatyzmów językowych i poznawczych nie jest tu jednak ujęta w kategoriach 
„śmierci podmiotu”, ale raczej otwiera pole do rozważań nad istotnym miejscem estetyki, a zwłaszcza funkcji metafory.

słowa kluczowe: poezja, teoria literatury, metafizyka, filozofia zwrócona ku przedmiotom, spekulatywny realizm

[…] i czuję
Nietrzeźwość rzeczy tak od siebie odmiennych1.

Kiedy Stephen Dedalus, bohater Portretu artysty w  wieku młodzieńczym Jamesa Joyce’a, odsłania 
szczegóły swojej teorii estetycznej przed przyjacielem Lynchem, zaprasza go do przeprowadzenia 

1 » L. MacNeice, Śnieg, tłum. B. Zadura, „Literatura na Świecie” 2001, nr 5/6, s. 118–119.
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trzyetapowego eksperymentu myślowego. Za swój nieco nieortodoksyjny przykład obiera „kosz, który 
chłopak od rzeźnika założył sobie na głowę” i wskazuje, że pierwszy konieczny krok polega na tym, by 
„wyodrębnić go z pozostałych elementów całego widzialnego świata, które koszykiem nie są”. Dalej – 
ciągnie Stephen, alter ego autora Ulissesa – „wyczuwasz rytm jego struktury”, pojmując części składowe 
przedmiotu i ich specyficzną relację do wydestylowanej wcześniej całości. W końcu następuje synteza, 
w wyniku której jasne staje się, że „przedmiot ten jest tym, czym jest, i niczym innym”. Zaproponowa-
na przez młodego tomistę procedura odsłania jego rozumienie claritas – tajemniczego terminu uży-
wanego przez Akwinatę – jako „świetlistości”, w której odsłania się quidditas, „istność rzeczy”2. Zapro-
ponowany model wnikania w rzeczywistość i poznawania jej nosi ewidentne znamiona pracy artysty 
– ujmowanie świata jest tu bowiem przedstawione jako moment, kiedy „w jego wyobraźni poczyna się 
dzieło estetyczne”3. Stawką nie jest tutaj jednak pospolicie rozumiane piękno, ale piękno w wyższym, 
filozoficznym sensie, a mianowicie metafizyczny wgląd w „istność rzeczy”, który zorientowaną na clari-
tas estetykę czyni podstawą filozofii, uprzywilejowaną metodą dochodzenia prawdy na drodze epifanii. 
W tym nagłym objawieniu Stephen doszukuje się fundamentalnej zasady artystycznej, sformułowanej 
w Stefanie bohaterze: „claritas to quidditas”. Podczas nagłej syntezy, w blasku tajemniczej fuzji elemen-
tów składowych wyjawiona zostaje istność przedmiotu i choćby był on najbardziej pospolitą rzeczą, jak 
użyty w roli przykładu zwykły kosz, lśni opromieniony swoim „oczyszczonym” byciem.

Joyce, pozostający pod silnym wpływem techniki jezuickiej wizualizacji, jest w tym ujęciu nośni-
kiem interesującej tradycji, która płynie szerokim strumieniem przez historię literatury anglojęzycz-
nej i obejmuje tak znamienite postaci, jak Gerard Manley Hopkins (1844–1889), który był zakonnikiem 
i jednym z najbardziej radykalnych reformatów dykcji wiersza anglojęzycznego oraz Seamus Heaney 
(1939–2013), którego twórczość – zakorzeniona w krajobrazie i tradycjach Północnej Irlandii – nagro-
dzona została w 1995 roku Nagrodą Nobla. Takie nastawienie artystyczne nie musi jednak ograniczać 
się tylko do mężczyzn-katolików. Można je bowiem rozumieć szerzej, w kategoriach zaproponowanych 
przez Grahama Harmana, amerykańskiego filozofa rozwijającego tzw. filozofię zwróconą ku przedmio-
tom (object-oriented philosophy) i z powodzeniem stosować również do analizy późniejszej poezji, choć-
by rodaczki Harmana – Jorie Graham (1950-), która objęła po Heaneyu profesurę na Harvardzie (jako 
pierwsza kobieta w historii) i zdobyła Nagrodę Pulitzera w 1996 roku. Twórczość powyższych poetów 
i jednej poetki łączy bowiem wybitna uwaga i skupienie, z jakim autorzy ci oddają się studiowaniu rze-
czy, często bardzo zwykłych przedmiotów, które odzierają z kolejnych warstw niczym cebulę, odsłaniając 
w swojej twórczości zaskakująco przepastne przestrzenie rzeczy. Poetyka ta – w której wielką rolę od-
grywa zachwyt na światem widzianym jak gdyby nowymi oczami – charakterystycznie kieruje energię 

2 » Należy tu zaznaczyć, że quidditas w ujęciu św. Tomasza jest tym, co stanowi „istotę” danego bytu w znaczeniu ogólnym 
i logicznym. Przekład quidditas jako „istności” podaję tu za J. Jarniewiczem.

3 » J. Joyce, Portret artysty w wieku młodzieńczym, tłum. J. Jarniewicz, Kraków: Znak, 2005, s. 210–211.
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poznawczą wiersza w stronę spotkania z autonomiczną rzeczywistością, usiłując przebić solipsystyczny 
bąbel językowy i wpuścić do poezji nieco więcej światła z zewnątrz.

Trop ten odnaleźć można w poezji Heaneya, który podejmuje Joyce’owski wątek claritas jako ilumi-
nacji w znamiennie zatytułowanym wierszu Seeing Things (Widziane w przekładzie Magdy Heydel) po-
chodzącym z ważnego w twórczości północnoirlandzkiego poety tomu o tym samym tytule, wydanym 
w 1991 roku. Sam tytuł – którego wieloznaczność bardzo trudno oddać w tłumaczeniu – rozumieć moż-
na nie tylko jako czysto sprawozdawczy opis, ale również jako „widzenie rzeczy” w znaczeniu majaków 
lub wręcz oglądanie rzeczy w ich istotowości, czyli dostrzeganie i rozpoznawanie ich „rzeczowej” na-
tury. Pomieszanie tych dwóch znaczeń – mistycznego „widzenia” i delirycznych „zwidów” – nie musi 
jednak oznaczać porażki epistemologicznej. Wręcz przeciwnie – jak utrzymuje Graham Harman – rze-
czywistość jest ze swojej natury „dziwna” i dopiero postulowany przez niego „dziwny realizm” (weird 
realism) jest w stanie zbliżyć się do świata, który wedle słów zacytowanego w motcie MacNeice’a „jest 
bardziej szalony i bardziej niż sądzimy/ Niepoprawnie mnogi”. W drugiej części Widzianego Heaney za-
uważa: „Claritas. Słowo łacińskie, sucho-okie, doskonałe / Do opisu kamiennej wody z płaskorzeźby”4. Co 
ciekawe, ta medytacja nad płaskorzeźbą umieszczona jest w środku trzyczęściowego wiersza, stanowiąc 
sworzeń, na którym obracają się skrzydła utworu – relacja z rejsu chwiejną łódką w niedzielny poranek 
i historia „nieutopionego ojca” wyrzuconego przez wierzgającego konia z wozu do rzeki. To niepozor-
na płaskorzeźba stanowi jednak ośrodek „wizji” zawartej w wierszu, choć składają się na nią zaledwie 
„kręte linie” i „figlarne rybki”:

A jednak w tej zupełnej widzialności,
Ożywa w kamieniu to, co niewidzialne:
Wodna roślinność, zmącony z dna piasek,
I sam cienisty, choć nieocieniony strumień.
Przez cały dzień na schodach falował upał,
A powietrze, w którym nurzaliśmy się po oczy,
Falowało jak zygzak hieroglifu znaczącego życie5.

W powyższych wersach dopatrzeć się można zapowiedzianej już przez claritas epifanii. Owo „sucho-o-
kie” słowo otwiera tutaj okno na „kamienną wodę”, przekształcając ją w płynący „strumień”. Podsta-
wową funkcją epifanii jest w tym kontekście wydobywanie na pierwszy plan tego, co niewidzialne. Ma-
nipulacja figurą i tłem, jak w przypadku piasku niesionego nurtem i samej wody, uwypukla to, czego 
zazwyczaj nie dostrzegamy – materię wody lub powietrza, które choć są nam niezbędne odpowiednio: 

4 » S. Heaney, Widziane, tłum. M. Heydel, [w:] tenże, Przejrzysta pogoda, tłum. S. Barańczak, M. Heydel, P. Marcinkiewicz, 
A. Szostkiewicz; M. Heydel (red.), Kraków: Znak, 2009, s. 136.

5 » Tamże, s. 137.
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do oddychania i patrzenia, stają się rzeczywiście widoczne niezwykle rzadko, tak jak ma to miejsce 
w przypadku upalnego falowania. To poetyckie, epifaniczne odkrycie źródłowej nieobecności współ-
brzmi z podstawowymi założeniami, jakie w swojej spekulacji metafizycznej czyni Graham Harman, wy-
ciągając wnioski z analizy narzędzia zaproponowanej przez Martina Heideggera.

Przyglądając się temu, jak używamy narzędzi – na przykład młotka – Heidegger odkrył, że nasza pod-
stawowa relacja z nimi sprowadza się do praktycznego używania ich. Kiedy wbijam gwoździe, nie myślę 
o młotku jako takim, a skupiam się jedynie na zadaniu, które pomaga mi on wykonać. Zwrócę na niego uwa-
gę i poddam analizie teoretycznej dopiero, gdy się zepsuje6. W takiej sytuacji młotek przestaje być „poręcz-
ny” (zuhanden) i na światło dzienne wychodzi jego konstrukcja, materialność – samo jego istnienie. Mło-
tek tym samym staje się „obecny” (vorhanden). Na co dzień nie uobecniam więc młotka, którego istność 
wycofuje się głęboko, w niedostępne mi rejony. Czy jednak ogląd teoretyczny – uzyskany w momencie, 
gdy porzucam praktyczne zastosowanie na rzecz spekulacji filozoficznej – jest pełniejszy i donioślejszy niż 
praca fizyczna z jego użyciem? I czy deski, gwoździe, ściany, które przecież również zawiązują swoje relacje 
z młotkiem, uobecniają go w pełni jego istoty? Na oba pytania Harman odpowiada przecząco. „Niezależ-
nie od tego, jak bardzo starałbym się świadomie poznać jakąś rzecz – pisze amerykański filozof w Traktacie 
o przedmiotach – zawsze pozostaje w niej coś, czego nigdy w pełni nie zgłębię”7. W proponowanym mo-
delu wszystkie przedmioty – demokratycznie pojmowane i obejmujące, bez jakichkolwiek rozgraniczeń, 
zarówno ludzi, jak i nieludzi – doświadczają innych przede wszystkim jako nieobecności, ponieważ każda 
rzecz posiada jądro, w którym horyzont potencjalności umyka nam i udaremnia wszelkie próby wdarcia się 
z zewnątrz. Przedmioty wycofują się w swoje tajemnicze, niezgłębione jestestwo, a nam pozostaje jedynie 
implikowanie, sugerowanie i spekulowanie na temat ich bytu czy istności.

Być może to właśnie na tego rodzaju tajemnicę czy też nierozszyfrowaną esencję przynależną każdemu 
przedmiotowi wskazuje Heaney, kiedy pisze o „falującym hieroglifie”. Wysiłek imaginacji prowadzi go na 
próg widzialności, gdzie „uobecnione” nagle powietrze kreśli enigmatyczne zygzaki. To, co przynależy do 
niedostrzegalnego tła wysuwa się na pierwszy plan. Dzięki takim przesunięciom poeta odsłania istnienia 
i istności niemożliwe do uchwycenia w sposób bezpośredni. Metafizyczna spekulacja zlewa się w tym punk-
cie z epifanicznym widzeniem „widzianego” i metaforycznie wyrażonym przeczuciem, że oto przez chwilę 
obcuje się z hieroglificzną formułą quidditas, pewną istnością objawioną w glorii i blasku claritas. Tę strate-
gię poetycką z wiersza Widziane pojmuję jako swoisty model doświadczenia estetycznego zawierającego 
w sobie element metafizycznej spekulacji w duchu Harmanowskiego „dziwnego realizmu”.

Nie dziwi więc specjalnie, że Heaney – poeta przywiązany do swoich korzeni i wiecznie podejmu-
jący dialog z lokalną tradycją – poświęca w omawianej książce poetyckiej oddzielne wiersze pospoli-
tym przedmiotom ze swojego otoczenia: widłom, rowerowi, łożu. W tych utworach, z których każdy 

6 » M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994, s. 97–98.
7 » G. Harman, Traktat o przedmiotach, tłum. M. Rychter, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2013, s. 57.
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jest uważnym studium przedmiotu, przechodzącym płynnie od skrupulatnego opisu do metaforycz-
nych wyżyn spekulacji, Heaney otwiera przed nami te przedmioty na oścież, jak okna, choć udaje mu się 
przy tym nie zawłaszczać ich, nie zamieniać w tekst i nie domykać w kategoriach tego, co reprezentują 
one dla podmiotu tych wierszy, nawet jeśli obecne są tu silnie wątki osobiste i tożsamościotwórcze do-
świadczenia. Wręcz przeciwnie, niczym przedstawiciel literatury fantastyczno-naukowej Heaney wydo-
bywa na pierwszy plan ich „kosmiczny” wymiar, eksponując niezgłębione przestrzenie skompresowane 
w przedmiocie, który w codziennym doświadczeniu funkcjonuje ledwie jako narzędzie pracy rolnika. Już 
samo otwarcie wiersza Widły wyraźnie sugeruje epicką skalę:

Z wszystkich narzędzi – widły, gdy je poziomo wznosił
Nad głową, były najbliższe jego wizji doskonałości;
W zacisku garści, zamachu ramienia trzymane ostrzem
Naprzód, zdawały się dłoni nieważkie i celne jak oszczep8.

Po raz kolejny Heaney splata ze sobą dwa ważne wątki – wyniesienia i uobecnienia, widocznego w ge-
ście wznoszenia wideł nad głową, oraz ich „nieważkości”, czyli ucieczki w niedostępne głębiny. Dosko-
nałość wideł opiera się na tym, że ich niewyczerpany potencjał może wywołać metamorfozę osoby po-
sługującej się tym narzędziem w starożytnego olimpijczyka, „sportowca lub wojownika”. Trzecia zwrotka 
podejmuje daremny trud wyliczenia różnych cech wideł, których konfiguracja mogłaby wyjaśnić im-
pet, z jakim przedmiot odsłania swoje możliwości. Nie da się go jednak sprowadzić do takich jakości, jak 
„ziarnistość”, „strzelistość”, „krągłość”, „podłużność” lub „połysk”. Choć wszystkie one opisują rzeczy-
wistość wideł, nie wyczerpują jej, albowiem niepozorne narzędzie – „rwące się jak pocisk z uchwytu” – 
wymyka się wszelkim próbom domknięcia. Katalogowanie cech i odsiewanie właściwości przygodnych 
od trwałych przypomina raczej orbitowanie wokół planety niż jej skuteczną eksplorację. W przedostat-
niej zwrotce Heaney wyrywa się dalej w metaforach, próbując nadążyć za widłami, które opuściły już 
ziemię i weszły na orbitę, gotowe opuścić Układ Słoneczny:

Później, na myśl o sondach słanych tam, gdzie nikt nie dotarł, widział
Zawsze to samo: drzewce wyrzuconych poziomo wideł,
Gładko i niezachwianie szybujących przed siebie, w przestrzeń,
O szpicach roziskrzonych gwiezdnie i bezszelestnie9.

Obraz sondy kosmicznej może mieć w świetle tych rozważań dwojakie znaczenie. Po pierwsze, nakiero-
wuje na wspomniany już „kosmiczny” wymiar, zaskakująco pomieszczony wewnątrz bardzo pospolitego 

8 » S. Heaney, Widły, tłum. S. Barańczak, [w:] Tenże, Przejrzysta pogoda…, s. 140.
9 » Tamże.
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przedmiotu. Po drugie, wskazuje na niemożliwy do ukończenia proces poznawania nawet najbardziej 
banalnej z ludzkiego punktu widzenia rzeczy. Opisywać, dociekać i pochwytywać przedmioty w ich ta-
jemniczym jestestwie to zadanie niemożliwe, wykraczające poza nasze możliwości poznawcze. Każdy, 
kto myśli, że celnym rzutem umieści ostrze poznania w samym środku tarczy rzeczywistości, tutaj uję-
tej w postaci prostego narzędzia, przecenia swoje umiejętności, dowodząc jedynie antropocentrycznego 
narcyzmu. Jak konkluduje Heaney, „doskonałość – albo zbliżanie się do niej – / Ma kształt nie mierzą-
cej w cel, ale otwierającej się dłoni”10. Doskonałość przedmiotu rozumieć więc można jako fakt, że po-
mimo swojej skończoności każda rzecz może nas ciągle zaskakiwać, ujawniając niespotykane własności 
zmysłowe. Zwodzi nas swoim „powabem” (jak próbuje doprecyzować to zjawisko Harman) i wciąga na 
swoją orbitę te metafory, które wskazują niebezpośrednio na ciemną materię leżącą w sercu przedmio-
tu – jak pisze Harman: jego stopione jądro.

Obrazy głębi i bezdennych otchłani – pionowego wymiaru metafizycznego – przenikają twórczość 
Heaneya, który już w programowym dla swej poetyki wierszu Digging (Kopanie w przekładzie Stanisła-
wa Barańczaka lub Kopać u Piotra Sommera) wprowadza wątek narzędzia – zestawionych ze sobą łopaty 
i pióra – służącego docieraniu do kolejnych warstw rzeczywistości. Co charakterystyczne, w mitycznych 
obrazach „krainy bagien”, które północnoirlandzki noblista szkicuje w wierszach z lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych, często podkreśla niewyczerpaną i niezgłębioną naturę bagna:

Każdy odkryty pokład
Nosi ślad wcześniejszego obozowiska.
Bagienne doły są być może przeciekami Atlantyku.
Wilgotne centrum nie ma dna11.

Nad bezdennym bagnem nie unosi się jednak widmo nihilizmu i zupełnego rozwarstwienia, ale przeczu-
cie pewnego niedostępnego bezpośrednio, ale grawitacyjnie przemożnego centrum, które Jerzy Jarnie-
wicz zestawia z koncepcją omfalosa, w ujęciu starożytnych Greków reprezentującego środek świata. Co 
ciekawe, choć „ów niezmienny, niezróżnicowany środek” nie znajduje się na wyciągnięcie ręki, „prze-
czuć [go] można nawet w jego zaprzeczeniu: w jarmarcznej zjawiskowości zmieniającego się świata”12. 
Ten motyw, który Jarniewicz rozpoznaje w rozlicznych obrazach kół i koncentrycznych kręgów, można 
też odczytać jako napięcie pomiędzy wiecznie wycofanymi, niedostępnymi nam przedmiotami rzeczy-
wistymi a falującą i fluktuującą powierzchnią danych nam bezpośrednio przedmiotów zmysłowych, któ-
re mienią się feerią zmiennych jakości, lub – by ująć to w języku fenomenologii – „inkrustacji”. Jednym 
z takich obrazów poetyckich u Heaneya jest wspomniany już wcześniej rower.

10 » Tamże.
11 » Tenże, Kraina bagien, [w:] tenże, Kolejowe dzieci, tłum. P. Sommer, Wrocław: Biuro Literackie, 2010, s. 17.
12 » J. Jarniewicz, Heaney. Wiersze pod dotyk, Kraków: Znak, 2011, s. 89.
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W wierszu Koła wewnątrz kół, który Jarniewicz przywołuje w powyższym omówieniu omfalosa, sta-
piają się powyższe wątki. Zaczyna się on znamiennie od słów:

Poczucia, że w jakiejś sprawie wszystko jest w moim ręku,
Doznałem po raz pierwszy, gdy posiadłem sztukę kręcenia
(Ręcznie) pedału roweru stojącego do góry kołami
I wprawiania tylnego z nich w nieziemski pęd13.

Pierwsza linijka w przekładzie Barańczaka ma nieco węższe znaczenie niż w oryginale, gdzie czytamy 
„The first real grip I ever got on things”, gdzie wyróżnione „grip” może znaczyć nie tylko „uchwyt” lub 
„uścisk”, ale też i szerzej rozumiane „pojęcie” czy też „wyobrażenie”, jak w niemieckim słowie Begriff; 
oba słowa pochodzą zresztą prawdopodobnie od praindoeuropejskiego *ghrabh-. Wskazywałoby to na 
możliwość interpretacji sugerującej zrozumienie, jak „mają się rzeczy”, tzn. jak wyglądają relacje, które 
z nimi nawiązujemy. Zafascynowany ruchem, zmianą i interakcją między przedmiotami – fundamen-
talnymi zagadnieniami fizyki i metafizyki – chłopiec kontempluje „nieziemski pęd”, „ton przezroczysto-
ści” i „wirujące koliście powietrze”. Ostatecznie rower zamienia się w eksperyment fizyczny i estetycz-
ny zarazem. Ustawiony do góry nogami przestaje więc być praktycznym narzędziem i poddany zostaje 
transformacji, która ujawnia niespotykane wcześniej funkcje. Podobnie do Koła rowerowego Marcela Du-
champ’a z 1913 roku, dzieła pionierskiego dla gatunku „rzeźby kinetycznej”, ready-made Heaneya słu-
ży kontemplacji, która łączy sztukę i naukę. I chociaż poetę porywa wir kół i pedałów, przenosząc go na 
„orbitę o obwodzie dokładnie równym pragnieniu”, początek drugiej części wiersza nie pozwala ogra-
niczyć uzyskanego tu wglądu wyłącznie do tego, co ludzkie, znane i oswojone. Heaney przeczuwa, że 
nie jest w stanie wyczerpać bagiennej głębi potencjału, który ujawnia przed nim rower; medytacja „kół 
wewnątrz kół” odkrywa kolejne warstwy, coraz bardziej metaforyczne, zbliżające się może do osi, om-
falosa czy też ośrodka wirowania, ale zarazem grzęźnie w gęstniejącym przedmiocie, nie dającym się 
sprowadzić ani do konkretnego, materialnego doświadczenia „ubitego na pianę błota”, ani do abstrak-
cyjnej formuły „piruetu w stanie czystym”. Ludzkie doświadczenie pełni nie określa bowiem autono-
micznego, wycofanego przedmiotu: „Ale nawet ta pełnia nie wystarczała. Kto zresztą / Dojrzy ogranicze-
nie w tym, co darowane?” Ów podarunek – „the given” – to świat odzyskany, uwolniony z ograniczenia 
bycia „dla nas”; otwarcie nań i rekalibracja naszych kategorii poznawczych należą zaś do głównych po-
stulatów spekulatywnego realizmu.

Zasadniczym wymiarem krytycznym filozofii spod tego znaku jest odrzucenie „korelacjonizmu”, czyli 
mającej źródło u Kanta koncepcji, że nie możemy ujmować świata jako takiego, ale jedynie rozważać re-
lację, jaką człowiek z nim nawiązuje – „korelację” umysłu i rzeczywistości. Występując przeciw takiemu 

13 » S. Heaney, Koła wewnątrz kół, tłum. S. Barańczak, [w:] Tenże, Przejrzysta pogoda…, s. 143.
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stanowisku, Graham Harman szkicuje taki ontologiczny obraz, w którym ludzkie kategorie pojmowa-
nia nie mogą rościć sobie absolutnego prawa do determinowania kształtu rzeczywistości. Nasze relacje 
z przedmiotami nie różnią się bowiem w żadnej mierze – postuluje filozof – od relacji, w które wchodzą 
ze sobą wszelkie inne przedmioty. Antropocentryczne modele znaczenia i sprawczości oferują więc jedy-
nie zawężoną perspektywę. Czy jesteśmy w stanie przekroczyć nasze ograniczenia? Na pewno nie w wy-
miarze zmysłowym – człowiek nigdy przecież nie będzie miał wzroku jastrzębia, węchu psa czy też daru 
echolokacji lub widzenia w podczerwieni, pomimo prób dokooptowania nam podobnych „rozszerzeń” 
przez współczesną naukę. Nawet wysokiej klasy aparatura badawcza nie jest jednak w stanie podołać 
zadaniu odmalowania pełnego obrazu rzeczywistości, ponieważ rozbija go jedynie na wyizolowane ja-
kości. Dopiero synteza – tak jak ma to miejsce w schemacie zaproponowanym przez Stephena Dedalusa 
– ma szansę otworzyć nam oczy na przebłysk tego, co rzeczywiście jest, jakkolwiek dziwne to może nam 
się wydawać w momencie, gdy staramy uwolnić się – w spekulatywnej epoche – od bagażu ludzkich ka-
tegorii. Taka synteza, tropiąca te cechy zmysłowe, które w jakiś sposób przedmiot rzeczywisty przyciąga 
i wabi, może odbywać się jedynie pośrednio, na drodze metafory, która odszczepiwszy jakąś własność 
zmysłową umieszcza ją na orbicie wycofanego przedmiotu rzeczywistego, tworząc epifaniczny most, 
połączenie wskazujące dookólnie na istność rozważanej rzeczy. W cyklu Miarkowanie, który zajmuje dru-
gą połowę tomu Seeing Things, Heaney zadaje ważkie pytania nawiązujące do powyższych rozważań:

Gdzie mieszka duch? W środku czy na zewnątrz
Rzeczy zapamiętanych, zrobionych, zepsutych?
Co było najpierw, krzyk morskiego ptaka? Dusza

Wyobrażona zimnym świtem, kiedy krzyczał?
[…]
Co komu z nuty albo wiersza, co trwa dalej
A nie pozwala zyskać upewnienia?14

Pytania postawione tu przez Heaneya odnoszą się właśnie do powracającego w jego twórczości pyta-
nia o omfalos, czyli centrum, którego siła oddziaływania utrzymuje kosmiczne status quo. Czy miałby 
on być jak Słońce lub oś koła rowerowego? Czy też przynależy każdej rzeczy z osobna? Czy pochwytu-
jemy coś z tej esencji gdy jesteśmy stwórcami przedmiotów, ich autorami? Czy nasze ich wspomnienie, 
mnemoniczny obrys pasują do ich prawdziwej formy? Czy przedmiot ujawnia się dopiero – jak w przy-
kładzie Heideggera – kiedy traci swoją użyteczność? Następne pytanie, niebezpiecznie rozpięte ponad 
bielą oddzielającą od siebie pierwszą i drugą zwrotkę, posługuje się rozróżnieniem na substancję (du-
sza) i jej ekspresję (krzyk), wskazując na problem ich pierwszeństwa. Ostatecznie, wieńcząc ten złożony 

14 » Tenże, Miarkowanie XXII, tłum. S. Barańczak, [w:] tenże, Kolejowe dzieci…, s. 89.
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z samych pytań wiersz, Heaney zastanawia się, jakie miejsce ma w świecie sztuka, niebezpośrednio 
wskazując, że przede wszystkim służy ona potwierdzaniu tego, że świat jest – „upewnianiu się”, że roz-
ciągająca się przed nami rzeczywistość faktycznie istnieje. Pewną strategią w tym procesie może być 
odkrywanie głębi świata poprzez spekulację, czyli produktywne rozpoznawanie nieciągłości, które roz-
rywają, prują sukno ludzkiego doświadczenia, ukazując to „coś więcej”, o czym można mówić już tylko 
metaforycznie. W kontrze do „spekulacji” Harman umieszcza „parafrazę” – tryb opisu rzeczywistości, 
który zdroworozsądkowo może jawić się jako racjonalna strategia, ale nie otwiera jednak przed nami 
niczego, „nie pozwala zyskać upewnienia”, a jedynie domyka w bąblu antropocentrycznych wyobrażeń, 
które wyrastają z omfalosa rozumianego jako ludzki pępek, a nie kosmiczny. Parafraza musi z konieczno-
ści zubażać, wypłaszczać i redukować rzeczywistość do przewidywalnych kategorii. Sztuka natomiast, 
rozumiana szeroko jako działalność estetyczno-filozoficzna, posługuje się spekulacją, przy pomocy któ-
rej (jak chcą „spekulatywni realiści”) zrywamy z korelacją i odsłaniamy jakiś fragment rzeczywistości 
– nie taki jednak, na który jesteśmy przygotowani, ale taki, który nas zaskakuje i przenicowuje poprzez 
swoją inherentną dziwność.

Fundamentalny problem, jakiego dotyka Heaney, umiejscowić należy w relacji przedmiotów do świa-
ta. Jak pokazuje on w swojej poezji, która nigdy nie rzuca się w rejony abstrakcji, ale zaczyna od konkre-
tu, docieranie do rzeczywistości, czyli estetyczno-filozoficzne dorastanie do niej, odbywa się poprzez 
studium szczegółu, a nie całości. W wierszu Mężczyzna i chłopiec – poświęconym relacji z ojcem, ale się-
gającym również do dzieciństwa rodzica – Heaney ogłasza wizjonersko: „Błogosławiona przyziemność! 
Błogosławione wzloty!”15, akcentując tym samym, że nie są to wcale wykluczające się sfery.

Wręcz przeciwnie, dojrzałość literacka jawi mu się jako przekopywanie łączących je tuneli. W sonecie 
Wychowanek – a sonet jako forma proponuje przecież przechodzenie od szczegółu do ogółu, od detalu 
do syntezy – przywołuje w motcie „ciężką zieloność” wody i konstatuje, że podobnie do przesączają-
cej się w bagnach wilgoci stanowi ona „podskórną hydraulikę krainy”. Jeden kolor okazuje się być klu-
czem do zrozumienia pejzażu, rozchodząc się w koncentrycznych kołach, zataczając coraz szersze krę-
gi i odsłaniając nieznane dotąd warstwy koloru i brzmienia kojarzonych z krainą słów. W zamykającym 
wiersz sestecie czytamy:

Ciężar bycia. I poezja, co zawsze pozostaje w tyle
Za dzianiem się, w bezwietrznych rejonach zwolnionych poruszeń.
Blisko pięćdziesiąt lat życia – trzeba mi było aż tyle,
Żebym dał wiarę cudom. Jak ten zegarek z blaszanych puszek,
Dzieło wędrownych druciarzy. Tyle czasu trzeba było czekać
Na tę jasność powietrza, to olśnienie, tę serca lekkość16.

15 » Tenże, Mężczyzna i chłopiec, tłum. S. Barańczak, [w:] Tenże, Przejrzysta pogoda…, s. 134.
16 » Tenże, Wychowanek, tłum. S. Barańczak, [w:] Tenże, Przejrzysta pogoda…, s. 145.
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Cuda, o których pisze tu Heaney, nie wydają się wcale kwalifikować nikogo do kanonizacji. To raczej ilumi-
nacje codzienności, przebłyski szerszej rzeczywistości zarejestrowane w rzeczach, które z pozoru przygwoż-
dżone są swoją trywialnością do ziemi, ale jednak wzlatują i olśniewają, gdy tylko przestaną być redukowa-
ne do swoich relacji jako funkcje ludzkiego intelektu i działania. Cud doświadczany przez poetę polega na 
odsłonięciu – na modłę realizmu spekulatywnego – „wielkiego zewnętrza”17. Nie jest to ruch utwierdzają-
cy intronizację ludzkiego umysłu w awangardzie poznania, ale otwarcie na wymiar pozaludzki; to dopiero 
on pozwala bowiem pomyśleć człowieczeństwo – odnalezione w stawaniu się i wychyleniu, a nie w uścisku 
solipsystycznych kleszczy sterylnie oddzielonych od siebie duszy i ciała. Tytułowy „wychowanek” jest więc 
adeptem świata, którego prześwit wpuszcza i poddaje refrakcji w wierszu, umożliwiając tym samym auto-
nomię samego siebie, wiersza i zgromadzonych w nim przedmiotów. Jeśli omfalos ma rzeczywiście istnieć, 
droga do niego nie może być pępowiną łączącą nas z centrum świata, ale musi prowadzić przez rzeczy do 
świata uniezależnionego od myśli. Wypuszczenie wiersza w przestworza, w „jasność powietrza” – jak pusz-
czenie latawca w wierszu A Kite for Aibhin (z wydanego w 2010 roku tomu Human Chain) – pozwala poecie 
wrócić do świata i doznawać „olśnień”. Dopiero odemknięty w ten sposób przedmiot staje się portalem do 
sfery metafizycznej. Ten zaś wątek napotykamy już wcześniej w poezji G. M. Hopkinsa.

W wierszach dziewiętnastowiecznego jezuity, wydanych jednak dopiero w 1918 roku, odnaleźć moż-
na analogiczną strategię liryczną, która łączy studium szczegółu z szerszą kontemplacją świata poprzez 
osadzenie w filozofii Jana Dunsa Szkota. W utworze Pstre piękno Hopkins opiewa „wszystko, co pstroka-
te”, sławiąc boskie dzieło stworzenia poprzez wmyślanie się w szczegół, oraz poświęcając uwagę „[w]
szystkiemu, co nadmierne, osobliwe, sprzeczne, / Rzeczom pstrym i pierzchliwym (któż wie, jak to się 
dzieje?)”18. Uniwersum Hopkinsa nie jest ani jednolitą, rozciągłą substancją boską, ani pojemnikiem, 
w który wlana jest rzeczywistość. Ważny element tej osobliwej modlitwy czy też psalmu, stanowi za-
warta w pierwszej zwrotce myśl, że nasz ogląd świata zależy od swoistej jego parcelizacji w rzeczach. Nie 
bylibyśmy w stanie ogarnąć całości wszechświata, gdybyśmy nie mogli oglądać „ziemi w działkach, w ka-
wałkach”: niemożliwe wydaje się na gruncie takiego stanowiska, by scalić w harmonijną całość świat, 
którego podstawową zasadą jest – zasadniczo niewytłumaczalne, jak Hopkins podkreśla w nawiasie – 
rozczłonkowanie na sprzeczne jednostkowości: „wartkie i wolne”, „słodkie i słone”, „mocne i miękkie”19. 
Poeta ujmuje ten pogląd syntetycznie w obrazie rozłupanego kasztana, który skrywa żar – ukrytą, nie-
powtarzalną „swojość”, konceptualne zapożyczenie od haecceitas Dunsa Szkota. Tę osobliwą koncepcję 
średniowiecznego filozofa można rozumieć następująco:

17 » Pojęcie to wprowadził Quentin Meillassoux w przełomowym dziele Po skończoności (Après la finitude, 2006, wyd. pol. 2015) 
na określenie rzeczywistości, która istnieje zupełnie niezależnie od człowieka. Ponieważ tak rozumiany świat nie daje się zre-
dukować do żadnej ludzkiej kategorii, może być również ujmowany jako rozwinięcie koncepcji absolutu znanej z idealizmu 
niemieckiego, np. u Schellinga. Według Meillassoux, dostęp do tak rozumianego świata uzyskać może jedynie matematyka.

18 » G.M. Hopkins, Pstre piękno, [w:] Tenże, 33 wiersze, tłum. S. Barańczak, Kraków: Arka, 1992, s. 69.
19 » Tamże.
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Jeśli odwołać się do postaci Lewisa Carrolla, w duchu Dunsa Szkota trzeba byłoby powiedzieć, że Twee-
dledum różni się od Tweedledee swoją haecceitas („swojością”), czyli formą jednostkowości, która rozpo-
znawalna jest dla Boga i aniołów, chociaż umyka rozumowi upadłego człowieka. […] Różnica pomiędzy 
haecceitas a istnieniem jest czymś pośrednim pomiędzy różnicą realną a tylko czysto pojęciową i Duns na-
zywa ją „obiektywną różnicą formalną” (distinctio formalis a parte rei)20.

Ową istność każdej rzeczy śledzi Hopkins dookoła siebie, upatrując w niej właśnie obiektywnej zasady 
organizującej strukturę rzeczywistości oraz estetycznego principium individuationis. W pewnym sensie 
estetyka staje się w jego poezji podłożem poznania, otwierając wrota do przestrzeni metafizycznej, nie 
istniejącej inaczej niż wewnątrz rzeczy.

Eksploracja rzeczywistości staje się więc – w nawiązaniu do Heaneyowskich wideł – „sondowaniem”, 
które półślepo podąża za rzeczami, odkrywając w nich niezgłębione pokłady istności: tunele prowadzą-
ce niczym królicze nory u Carrolla do dziwnych, osobliwych światów. Wiersz jest w tym świetle niczym 
owa „krągła studnia, gdzie kamień rzucony / Brzmi echem” – to instrument badawczy pozwalający rze-
czom rozbrzmieć; znamienne w kontekście tego cytatu z wiersza I ważek wartkie wrzenia jest zastoso-
wanie metaforyki akustycznej, ponieważ gdy tylko Hopkins pisze o „tonie struny tkniętej” czy „skłonie 
dzwonu” natychmiast poszerza horyzont ekspresji, z jaką rzeczy zmysłowe jawią nam się, uwodząc swo-
ją „szeroką mową”. W kolejnym czterowierszu czytamy zaś:

Wszelka rzecz tego świata czyni to jedynie:
Wydziela z siebie wnętrze swe, tkwiąc w nim jak w domu;
Trwa sama w sobie – i swe ja rzuca nam do nóg,
Krzycząc Po tom powstała: by być tym, co czynię21.

Wydzielanie czy też „wysnuwanie” swojej „istotowej natury” (jednostkowego „ja”)22 jest w tym cyta-
cie wyraźnie zrównane z omówionym wyżej „krzykiem”, którego echo odnajdujemy u Heaneya w py-
taniach z cyklu Miarkowanie. Rzeczy są na gruncie tej filozofii obdarzone realnym wnętrzem, z którego 

20 » Szkot, J. D., [w:] T. Honderich (red.), Encyklopedia filozofii, tłum. J. Łoziński, t. 1, Poznań: Zysk i S-ka, 1998, s. 309. Istnieje ważne 
napięcie między quidditas św. Tomasza a omawianą haecceitas. Najogólniej rozumieć można te dwie koncepcje jako odmienne 
zasady wyróżnienia jednostkowości: poprzez wskazanie tego, co absolutnie jednostkowe (haecceitas) i tego, co maksymalnie 
ogólne (quidditas). Napięcie to, istotne dla filozofii scholastycznej, zostaje jednak przekroczone na gruncie filozofii zwróconej 
ku przedmiotom, gdzie każdy przedmiot jest jednostkowy, ale ma uniwersalną, poczwórną konstrukcję, która uniwersalnie 
wytwarza podstawowe relacje-napięcia: czas, przestrzeń, istotę i eidos (zob. G. Harman, Traktat o przedmiotach…).

21 » G.M. Hopkins, I ważek wartkie wrzenia, tłum. S. Barańczak, [w:] Tenże, 33 wiersze…, s. 59.
22 » Omawiana tu jednostkowość ciąży w kierunku haecceitas, a nie quidditas, zachowuje jednak uniwersalny wymiar w tym 

sensie, że proponuje powszechną estetyczną strukturę przyczynowości. To przesunięcie jest również zgodne z duchem 
filozofii zwróconej ku przedmiotom, która tytułowe pojęcie „istności” lokuje w obrębie indywidulanego, wycofanego 
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emanują ich zmysłowe jakości. Jak pisze Harman, „[p]ole grawitacyjne prawdziwego przedmiotu musi 
w jakiś sposób wedrzeć się w istniejący obszar zmysłowy”23. Rzeczy czynią to poprzez „powab”, który 
pośredniczy między wycofanymi w swoje bagienno-studzienne głębiny a ludźmi lub innymi przedmio-
tami. Jak podkreśla mocno Harman, ekspresja rzeczy „należy do ontologii jako takiej, a nie do metafizy-
ki zwierzęcej percepcji” – wszystkie przedmioty oddziałują na siebie właśnie w zasadniczo „powabny”, 
czyli estetyczny sposób, co oznacza w końcu, że „estetyka staje się filozofią pierwszą”24. Zarazem jednak 
nie jest to estetyka antropocentryczna, jej kategorie bowiem są uniwersalne i wspólne dla wszystkich 
rzeczy. Tego rodzaju pogląd jest więc otrzeźwiająco posthumanistyczny, ponieważ detronizuje człowieka 
z uprzywilejowanej korelacjonistycznie pozycji władcy poznania. Skromność – czy to w obliczu Boga, jak 
u Hopkinsa, czy świata natury, jak u Heaneya – wydaje się tutaj iść w parze z zachwytem i otwarciem na 
wielowymiarowość pozaludzkiej rzeczywistości. Hopkins, który lamentuje nad faktem, że „brud ludzki 
oblepia świat ślisko” (brud kategorialny przede wszystkim, zawłaszczający i zaciemniający wspomnia-
ną distinctio formalis a parte rei), przyznaje jednak, że „mimo to natura jest niewyczerpana; / W głuchych 
głębiach wszechrzeczy śpi olśnienie świeże”25.

Na związki między poezją Hopkinsa i Heaneya wskazywał już Michael Parker, który w swojej mono-
grafii poświęconej temu drugiemu zauważa, że poezja Hopkinsa oddziałała znacząco na poetykę Heaneya 
właśnie poprzez strategię zaczynania od rzeczowego detalu, który potrafi przenicować wiersz i wywrócić 
pejzaż liryczny na lewą stronę, ukazując jego niesamowitość – haecceitas – która kieruje uwagę ku Bogu 
i objawia się w indywidualnym szczególe jako zasada nieskończonego różnicowania. Parker nawiązuje też 
do wątku poruszonego przez Johna Careya, a mianowicie do Cézannowskiej obserwacji, że świat zewnętrz-
ny jest tym, z czego jesteśmy zrobieni26. Nie funkcjonujemy bowiem w zawieszeniu, wirując w próżni, ale 
wcielamy się w rzeczywistość, stając się kolejną istniejącą rzeczą w ich nieskończonym szeregu. Przekro-
czenie dualizmu ciała i umysłu, podmiotu i przedmiotu, jest również ważnym elementem demokratyza-
cji istnienia, która nie wiąże się jednak ze „śmiercią człowieka” i paraliżem poznawczym, ale – całkiem 
odwrotnie – pozwala na odkrywanie cudów, o których z taką pasją pisali zarówno Heaney, jak i Hopkins. 
Poezję zrodzoną z takich zetknięć, kiedy iskra „powabu” odkrywa, jeśli nie istność rzeczy, to przynajmniej 
ich głębinowe istnienie, Parker nazywa „wyładowaniem” (ang. discharge)27. Znajduje ono swoje „uziemie-
nie” w słowach wiersza, który łączy pośrednio dwa przedmioty – poznający i poznawany. Bezpośredni do-
stęp do rzeczywistości nie jest bowiem możliwy, a wśród różnych metod mediacji poezję wyróżnia to, że 

jądra przedmiotu. „Istota” (ang. essence) rozumiana jest natomiast przez Harmana jako relacja przedmiotu rzeczywiste-
go do jego własności rzeczywistych.

23 » G. Harman, O przyczynowości zastępczej, tłum. M. Rychter, „Kronos” 2012, nr 1, s. 47.
24 » Tamże.
25 » G.M. Hopkins, Blask Boga, tłum. S. Barańczak, [w:] Tenże, 33 wiersze…, s. 55.
26 » M. Parker, Seamus Heaney: The Making of the Poet, Iowa City: University of Iowa Press, 1994, s. 19–20.
27 » Tamże, s. 20.
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posługuje się metaforą, wyjątkowym narzędziem zdolnym do przemieszczania własności przedmiotów 
zmysłowych, ich „defamiliaryzacji” czy też „udziwnienia”, by przywołać teorię Wiktora Szkłowskiego, co 
pozwala przynajmniej uchylić rąbka przepastnego wszechświata.

Tak jak Heaney, którego interesuje „niewidzialna granica” między światem naziemnym i podziem-
nym28, tak i Jorie Graham koncentruje się w swojej twórczości – jak twierdzi Ewa Chruściel, tłumaczka 
i autorka posłowia do Prześwitów, polskiego wyboru wierszy Graham – na „granicach poznania” i „tym, 
co pomiędzy”, upatrując w „powolności, zwalnianiu” naczelnej zasady poetyckiej29. Chruściel wskazuje 
na konstrukcyjny wymiar twórczości amerykańskiej poetki i używa sugestywnych metafor „zrzucania 
skóry wiersza”, „rozłupywania” na subatomowe cząstki, „drążenia” i „wkopywania się”30. Opisane przez 
tłumaczkę „zwijanie i rozwarstwianie się do wewnątrz”31 współgra więc z omawianą poetyką. Jeśli rozu-
mieć poezję tak jak proponuje wspomniany wcześnie Wiktor Szkłowski, a więc jako „mowę utrudnioną, 
nieprawidłową”, opartą na retardacji i opóźnianiu32, to poezja Graham, grzęznąca w fałdach przedmio-
tów, doskonale wpisuje się w ten program. W otwierającym polskojęzyczny tom wierszu Jak rzeczy dzia-
łają odpowiedź na pytanie postawione w tytule pada od razu w pierwszych dwóch linijkach: „przez do-
puszczanie / lub uchylanie”33. Ta enigmatyczna odpowiedź wydać się może bardziej zrozumiała w świetle 
powyższych rozważań. Przedmioty bowiem – pojmowane w perspektywie filozofii zwróconej ku przed-
miotom tak szeroko i demokratycznie, jak tylko się da: od myszy i kolorowych kulek po czarne dziury 
i kwazary – nie tyle „działają”, co wchodzą w interakcje poprzez odsłanianie pewnych swoich własno-
ści. Nigdy jednak nie opuszczając głębin, w których skrywają swoje ciemne sedno. Jednym z ulubionych 
przykładów, jakimi posługuje się Graham Harman jest ogień i bawełna. Kiedy płomień trawi materiał, 
nie wchodzi w interakcję z kolorem lub zapachem, ale wyłącznie z konkretną własnością, jaką jest pal-
ność bawełny. Innymi słowy, nie wyczerpuje i nie redukuje bawełny do niczego, a jedynie wydobywa 
na powierzchnię jakąś cechę przynależną tej rzeczy; „uchyla” rąbka jej „bawełnianej” tajemnicy, ale nie 
rozwiązuje zagadki jej „istności”. W dalszej części wiersza dowiadujemy się, że przedmioty – „otwierają-
ce się na siebie / bez naszego udziału” – działają również przez „rozpuszczanie”, „opór” i „naszą wiarę / 
w to, że są obecne, / powszechne i zdolne / do unaoczniania się”. Jorie Graham szkicuje tutaj ontologiczny 
pejzaż zbliżony do tego, jaki odnajdujemy w myśli Grahama Harmana. Istniejący niezależnie od nas świat, 
w którym jesteśmy takim samym przedmiotem jak inne, skonstruowany jest z rzeczy – jednostkowych 

28 » J. Jarniewicz, dz. cyt., s. 11.
29 » E. Chruściel, Na granicy poznania, zawsze pomiędzy, [posłowie do:] J. Graham, Prześwity, tłum. E. Chruściel, M. Biedrzycki, 

Wrocław: Biuro Literackie, 2013, s. 152.
30 » Tamże, s. 162.
31 » Tamże, s. 157.
32 » W.B. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, tłum. R. Łużny, [w:] A. Burzyńska i M.P. Markowski (red.), Teorie literatury XX wieku. 

Antologia, Kraków: Znak, 2006, s. 110.
33 » J. Graham, Jak rzeczy działają, [w:] Tamże, Prześwity…, s. 5.
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bytów, czyli przedmiotów rzeczywistych, wycofanych w głąb samych siebie, które unaoczniają się nie 
w pełni swojego jestestwa, ale z jednej strony sugerują i wabią, a z drugiej – stawiają opór lub rozpadają 
się. Taka wizja rzeczywistości – ontologia zwrócona ku przedmiotom – wymaga skoku wiary lub fanta-
zji, ponieważ nie jest to intuicyjny obraz, do którego przywykliśmy podążając za „zdrowym rozsądkiem” 
ugruntowanym w kategorialnie antropocentrycznej naoczności. Literatura, a zwłaszcza poezja, stano-
wić może w tym ujęciu medium, w którym przemieszczenie, czyli metafora, pozwala dostrzec przebłysk 
dziwniejszego, bardziej nieoczywistego horyzontu bycia, odkrywając – zgodnie z Freudowską formu-
łą das Unheimliche, czyli nieznanego w znanym, oraz posługując się chwytem „udziwnienia” opisanego 
przez Szkłowskiego – źródłową dziwność w tym, co najbardziej powszechne. Podążając tą ścieżką Jorie 
Graham powtarza niczym zaklęcie lub poetyckie credo:

sztabki, dźwignie i klucze,
wierzę w was,
zamku bębenkowy, bloku
wielokrążku i
Żurawiu unieś swoją małą główkę –
wierzę w ciebie –
twoja głowa to horyzont dla
mojej ręki34.

Ciekawe jest zwłaszcza jej rozumienie wiary; autorka kreśli je w wierszu Obcy: „[w]iara jest tam, gdzie 
jesteśmy / mniej wypełnieni / sobą i nieoczekiwani / nigdzie –”35. Wiara w ujęciu poetki polegałaby 
więc nie na objęciu swoją mocą poznawczą jak najszerszego terytorium, ślepo potwierdzając istnienie 
i sposób istnienia tego, co stanowi przedmiot wiary, ale raczej na skurczeniu się – analogiczne do wy-
cofania się stworzyciela w kabalistycznym micie cimcum – i stworzenie przestrzeni, w której potencjal-
ność tego, co „obce” (jak w tytule wiersza) może rozwinąć się i rozkwitnąć jak rozchylające pąki tulipany 
z obrazu otwierającego wiersz lub dać nowe życie jak ów żołądź, który „poznaje w końcu / drogę niewy-
braną / przez dąb”. Przedmiot, któremu wydaje się, że stał się determinującym trajektorie innych pod-
miotem, nie stwarza przestrzeni, w której gościnności możliwe jest realizowanie wirtualnych możliwo-
ści, tkwiących głęboko w stopionych jądrach innych przedmiotów. Pokonując dosłownie i w przenośni 
przepaść nad pustką, głos w tym wierszu deklaruje: „Nie mamy umysłu // w świecie bez przedmiotów”. 
Umysłowość ludzka, tak jak każda inna istność, musi istnieć w zapośredniczeniu przedmiotów zmysło-
wych, ponieważ przedmioty realne umykają i chowają się, „gubią się w półmroku” jak chce poetka w dal-
szej części utworu. Przerzucanie się czerwoną piłką o zmroku – obraz wieńczący wiersz – nabiera tutaj 

34 » Tamże.
35 » Tamże, s. 13.
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znamiennego znaczenia, które określa bliskość myśli Jorie Graham i Grahama Harmana. „Cud” czerwo-
nego łuku, który „sięga poza nas / i dopełnia / tylko sam siebie”36 wydaje się korespondować z głoszo-
ną przez filozofa tezą, że „[n]awiązuję kontakt z innym przedmiotem nie przez niemożliwe wdarcie się 
w jego wewnętrzne życie, leczy wyłącznie przez pocieranie jego powierzchni w taki sposób, by owo we-
wnętrzne życie włączyło się do gry”37. Między dwojgiem ludzi, jak między każdymi dwoma przedmiota-
mi wchodzącymi w kontakt, wydarza się więc „cud” zapośredniczenia.

Rozpinanie mostów poznawczych, scalanie tego, co odczuwane w trwałe znaczenia i negocjowanie 
granic wnętrza i zewnętrza to tematy, które Graham podejmuje w trzyczęściowym wierszu Epoka Rozu-
mu. Wszelkie rzeczowe opisy osuwają się w tym utworze natychmiast w symboliczne tropy przedmio-
tów umykających, nieprzyswajalnych i zatopionych. Charakterystyczne dla poetki opóźnianie znacze-
nia i wznoszenie konstrukcji znaczeniowych, które nie przyjmują ostatecznie oczekiwanych kształtów, 
autorka poddaje autorefleksji w trzeciej, ostatniej części tego poematu, nieoczekiwania pytając „Jak 
głęboko jest prawda?” i odpowiadając sobie w znamiennej formie pytania pozbawionego pytajnika:

[…] Czy
uczciwość

rzeczy nie leży w ich
oporze,

tam, gdzie tylko wiatr
może je nagiąć

z powrotem, prawdziwe żywioły,
nie syk

naszych pragnień38.

Opór rzeczy czy też niemożność efektywnego umieszczenia ich w prefabrykowanych konceptualnych ra-
mach, skutecznie gwarantuje im autonomię i niezależność od „naszych pragnień”, które na tle „żywio-
łów” natury jawią się jako impotentne wykwity przesadnego antropocentryzmu. Ostatecznie wiersz ka-
pituluje, uznając świat jako nie mieszczący się w znaczeniu. Sama istota relacyjności sprawia – jak chce 
Harman – że dysponujemy jedynie przekładem, zniekształconym obrazem innych przedmiotów, których 
nadmiarowość nie jest możliwa do pomieszczenia w dostępnych nam kategoriach poznania, rozumie-
nia i zapisu. Końcówka utworu to jednak nie tylko sceptyczny komentarz do ludzkich zdolności herme-
neutycznych, ale również – lub przede wszystkim – pochwała głębin i/lub wyżyn świata (finalnie zle-
wających się, jak u Heaneya) i celebracja istności wszystkich jego części składowych. Bez nich bowiem 

36 » Tamże, s. 14.
37 » G. Harman, O przyczynowości zastępczej…, s. 47.
38 » Tamże, s. 40.
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nie byłoby możliwe doświadczenie, jako że świat jest nam podany w kawałkach i to o te kawałki pytają 
omawiani tu poeci. „Epokę rozumu” wieńczy więc kolejny „studzienny” obraz, tym razem odwrotny, bo 
odkrywający brak wystarczająco pojemnej głębi po naszej stronie:

[…] Nigdzie nie jest
dość

głęboko. Na to, co chcemy
przyjąć

w siebie, cały sad,
kolor,

nazwę, zapach, symbol, surowe
blade

kwiaty, mokre czarne
ramiona nigdzie

nie jest dość głęboko39.

Tym akcentem Jorie Graham podsumowuje swoje ekskursje w świat rzeczy. Nie zamierza ona jednak fe-
tyszyzować „tajemnicy” jako mistycznego gwaranta istnienia świata. Tajemnica jest przecież funkcją 
ludzkich struktur poznawczych, a dokładnie wyobraźni, która jak obosieczny miecz ma moc zaklinania 
człowieka w solipsyzmie lub otwierania go na otchłań kosmosu. Jak poetka pisze w „Studium tajemnicy”, 
tajemnica, którą próbujemy „bezwiednie” posiąść to „nie- / widzialna rzecz, czy to ironiczne? […] czysty 
/ zawrót głowy”40. Postulowanie wiecznie oddalającego się horyzontu, który jest „coraz bardziej rojny / 
rozświergotany wielością”, to funkcja ludzkiego pragnienia, nie znającego ani zaspokojenia, ani ukoje-
nia. Graham przekonująco odmalowuje wszelkie zakamarki, w które ludzka ciekawość zagląda szukając 
swojej zasady, tropiąc własną principium individuationis. Całe ciało poddane zostaje wnikliwej analizie 
– uważne oko zagląda we wszystkie otwory, buszuje we włosach i odmętach idei kłębiących się w „ob-
murowanych myślach”. Niezaspokojeni i nieukontentowani, „wracamy do żaru podszytego zazdrością 
i wpatrujemy się, / uderzając w lodową powłokę pomiędzy rzeczami, pukając, bębniąc, / sprawdzając, 
co się stanie”41. Ostatecznie, w akcie desperacji, „wracamy do rzeczy” i „wkładamy rzeczy / w siebie na-
wzajem, / żeby sprawdzić, ile tam miejsca”42. Jaką tajemnicę (jeśli jakąkolwiek) skrywają rzeczy? „Nie-
szczęsna tajemnico, potrzebowałaś nas?” – pyta ostatecznie Jorie Graham.

39 » Tamże.
40 » Tamże, s. 92 (podkreślenie w oryginale).
41 » Tamże, s. 93.
42 » Tamże.
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Tajemnicę, którą autorka problematyzuje w tym wierszu interesująco zestawiona jest w ostatnich 
wersach z wyróżnionymi kursywą kliszami językowymi („kocham cię”, „że cię nie opuszczę”) i Nietz-
scheańską koncepcją „ostatnich ludzi”, dla których „Ziemia zmniejszyła się”. Ostatni ludzie to ci, którzy 
porzucili wolę mocy: pogrążeni w samozachwycie, nie dostrzegający niczego poza wąskim horyzontem 
własnych prostych potrzeb oraz utrzymujący, że „wynaleźli szczęście” (którą to frazę Graham skrupu-
latnie przytacza), są antytezą ludzkości silnej, poszukującej i zmieniającej siebie43. Konsekwencją apatii 
i ukontentowania w przeciętności jest kurczenie się świata, sukcesywne zawężanie horyzontów. Na koń-
cu tego procesu otumanienia samodzielnie zaprojektowanym szczęściem jest tylko puste „mruganie”, 
czyli ostatni, bezwładny i inercyjny już objaw patrzenia bez opiewanego przez Heaneya daru widzenia. 
Ten opłakany stan poetka ukazuje też jako obumarcie języka, który zamienia się w zautomatyzowany 
system odruchów, zaprogramowanych formuł powtarzanych jak mantra bez jakiejkolwiek ukierunko-
wanej intencji. Ten tunel, złudnie prowadzący do stabilizacji i harmonii, jest – jak pisze autorka – jak 
„rękaw, w który wsuwamy syczącą tajemnicę – / wywiniętą, złotogłową”44. Okazuje się więc, że rzeczo-
na tajemnica nabiera w tym pesymistycznym scenariuszu charakteru instrumentu obłudy, który służy 
zaciemnianiu prawdziwego, o wiele dziwniejszego niż chcą tego frazesy, obrazu świata. O tej tajemni-
cy pisze też Graham Harman, sarkastycznie grając na przesądach „ostatnich ludzi”, którzy roszczą sobie 
prawo do wypowiedzenia pełnej pychy formuły „wynaleźliśmy szczęście”:

Mam dodatkowo pewnego rodzaju bezpośrednią świadomość naszego kłopotliwego położenia w świecie. 
Zdaje się ona nadawać istotom ludzkim szczególny status ontologiczny, czyniąc z nich rozdarcie w tkance 
rzeczywistości lub skazę na kosmicznym klejnocie. W pewien tajemniczy sposób, w następstwie jakiejś 
tragedii lub za sprawą magicznego zaklęcia, ludzka myśl wznosi się ponad prostą wymianę fizycznych cio-
sów, co polega na tym, że przedmioty stają się dla niej obecne45.

Tę tajemnicę można więc mutatis mutandis pojmować jako efekt kopernikańskiej rewolucji Kanta, któ-
rej efektem jest uzależnienie świata od człowieka. Stawką filozofii skierowanej ku przedmiotom oraz 
przedstawionej tu tradycji poetyckiej jest powolne odzyskiwanie rzeczywistości poprzez krytykę kore-
lacjonizmu w drodze spekulacji metafizycznej, która z powodzeniem posługuje się metaforą jako na-
rzędziem rozbijania klisz poznawczych, co przy okazji daje nadzieję na przekraczanie granic językowych 
i ożywianie jego martwych złogów, wyraźnie implikowaną przez Jorie Graham. Tajemnica, jaką poetką 
zadaje nam do myślenia w swoim iście filozoficznym „studium” byłaby więc tajemnicą paradoksalną, 
zarazem związaną z głęboko skrytymi przedmiotami, jak i z zupełnie powierzchniową sferą zmysłową, 

43 » Zob. zwłaszcza: Przedmowa Zaratustry. O nadczłowieku i ostatnim człowieku, [w:] F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. 
W. Berent, Poznań: Zysk i S-ka, 2000.

44 » G. Harman, O przyczynowości zastępczej…, s. 94.
45 » Tenże, Traktat o przedmiotach…, s. 167.
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która konieczna jest, by pośredniczyć między wycofanymi rzeczami. Tajemnica, której tak często chce-
my szukać w głębinach, okazuje się pływać na samej powierzchni, pozostając na wyciągnięcie ręki. Leży 
ona w przedmiotach, które po spekulatywnym wydobyciu na jaw ich „dziwnego” życia lub realności, 
rozbłyskują tysiącem warstw, niewyczerpalnych w swoim bogactwie. Co więcej, takie ujęcia skutecznie 
niweluje też antropocentryzm nakazujący widzieć w relacji człowiek – świat związek inny niż wszyst-
kie, bardziej wyjątkowy. Nie ma to na celu pogrążenia nadziei ludzkich na lepsze zrozumienie rzeczy-
wistości – wręcz przeciwnie, jak zauważa Graham – zarzucenie narcyzmu „ostatnich ludzi” jest ko-
niecznym warunkiem poszerzenia naszych zdolności poznawczych. Jeśli bowiem nawet przyjdzie nam 
z bólem zaakceptować nieprzekraczalny opór rzeczy, które nas otaczają, ich nowo odkryty powab może 
być źródłem prawdziwych epifanii dających metaforyczny chociaż wgląd w kosmiczną istność najpo-
spolitszych rzeczy.
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UMCS. Rozprawę doktorską poświęcił zagadnieniom oralności i tekstualności w poezji Ciarana Carso-
na. Oprócz współczesnej poezji północnoirlandzkiej interesuje się badaniami nad miastem, kartografią, 
teorią literatury i współczesną filozofią, szczególnie spekulatywnym realizmem. Jest również autorem 
przekładów poezji i krytyki literackiej.

SUMMARY

Thingness in English-language poetry and speculative realism

This paper aims to show that within contemporary English-language poetry it is possible to discern a tra-
dition characterized by a specific attachment to things, which in many ways runs parallel to the investi-
gations of philosophers representing object-oriented philosophy. Certain aspects of poems by authors 
discussed here – Gerard Manley Hopkins, Seamus Heaney and Jorie Graham – can be interpreted as 
a turn towards objects, mainly due to the devotion of these poets to particulars and details, which nev-
ertheless does not hinder their further explorations of objects and things, often leading to full-blown 
metaphysical speculation. In this sense, the post-anthropocentric philosophy of speculative realism, es-
pecially the thought of Graham Harman, supplies conceptual tools allowing to grasp the “thingness” 
from the perspective of a modern, democratic post-human ontology. However, such criticism of autom-
atism in language and cognition is not reduced here to the “death of the subject,” but rather serves as 
means of further opening the field for consideration, especially regarding the important function of aes-
thetics and the role of a metaphor.

Keywords: poetry, literary theory, metaphysics, object-oriented philosophy, speculative realism
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PERSPEKTYWY PRZEDMIOTOWEJ
Jakub Kornhauser | Kraków

ABSTRAKT

Artykuł poświęcony został zagadnieniu przedmiotu surrealistycznego w estetyce kierunku wyłaniającego się z wcze-
snych pism głównego teoretyka surrealizmu André Bretona. Przyjęta przez autora perspektywa badawcza wpisuje roz-
ważania nad surrealizmem w szerszą refleksję teoretycznoliteracką, kulturoznawczą i filozoficzną. Z tego punktu widze-
nia pojęcie przedmiotu surrealistycznego rozumiane jest zarówno jako kluczowe założenie rewolucyjnej estetyki, jak 
i zapowiedź współczesnych „teorii rzeczy” w socjologii, antropologii i badaniach kulturowych. Autor definiuje pojęcie 
przedmiotu surrealistycznego w odniesieniu do koncepcji Rolanda Barthes’a, Jeana Baudrillarda, Arthura C. Danto czy 
Michela Foucaulta. Zarysowana zostaje w ten sposób „perspektywa przedmiotowa” sytuująca obiekt surrealistyczny, 
po pierwsze – jako pozbawiony desygnatu znak w przestrzeni tekstu (kryzys referencjalności), po drugie zaś – jako 
autonomiczny byt w nadrzeczywistości, który przejmuje kontrolę nad podmiotem i powoduje redukcję jego tożsamo-
ści. „Perspektywa przedmiotowa” miałaby zwracać uwagę zarówno na tekstowe uwarunkowania przedmiotu surre-
alistycznego, jak i na jego rolę w kształtowaniu współczesnych teorii kulturowych.
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W niniejszym artykule, który w zamierzeniu jest wprowadzeniem do tematyki statusu przedmiotów w poezji 
surrealizmu1, chciałbym zasygnalizować kilka, moim zdaniem, najistotniejszych problemów, jakie wiążą się 
z obecnością kategorii przedmiotu (obiektu)2 we wczesnych manifestach André Bretona, a także z ich wpły-
wem na rozwój „teorii rzeczy” w XX-wiecznej refleksji kulturoznawczej. Pragnę zaznaczyć, że interesuje mnie 
tutaj wyłącznie zarysowanie specyfiki przedmiotu surrealistycznego – w jego podstawowym ujęciu z Manife-
stu surrealizmu – jako kontrapunktu wobec materialistycznych teorii współczesnej humanistyki. Nie skupiam 
się zatem na jego rozwoju w estetyce surrealizmu lat 30. i 40. XX wieku, a w zamian za to proponuję prześle-
dzenie konstelacji rozmaitych odniesień do przedmiotu surrealistycznego, jakich można doszukać się dzisiaj.

Znaczenie, jakie przedmioty miały dla surrealistów, jak i doniosłość tego zainteresowania obiekta-
mi dla dwudziestowiecznej refleksji nad ontologią rzeczy, dla badań kulturowych oraz dla (post)struk-
turalistycznych teorii „tekstologicznych” nie zostało, jak się wydaje, dość dogłębnie zanalizowane, a co 
za tym idzie – bywa często lekceważone. Niesłusznie, bowiem współcześnie poczucie prekursorstwa 
surrealizmu wobec zjawisk „przedmiotocentrycznych” w humanistyce towarzyszy wielu krytykom sztu-
ki, literaturoznawcom i kulturoznawcom, choć wnioski przez nich wyprowadzane mogą się znacząco róż-
nić od założeń teorii surrealizmu obecnych już w pierwszych tekstach programowych André Bretona. 
Ingrid Pfeiffer ryzykuje nawet stwierdzenie, że to surrealiści „wymyślili” przedmioty w dzisiejszym ro-
zumieniu i rozpropagowali je we współczesnej kulturze:

Obiekty o różnym pochodzeniu, zestawione i przeobrażone, znalezione i stworzone, obiekty nie do opi-
sania ani wyjaśnienia, które wchodzą w otwarty i intuicyjny kontakt z odbiorcą, obiekty o tajemniczym, 
humorystycznym albo erotycznym charakterze – znamy je dobrze ze współczesnej sztuki. Ale to właśnie 
surrealiści byli tymi, którzy zbudowali ich artystyczne i teoretyczne podstawy3.

Nie zawsze do końca uświadomione przeświadczenie o doniosłej kulturowej roli obiektu jako surrealistycz-
nego wynalazku przebija choćby z tekstów socjologa Marka Krajewskiego4, antropologa Hartmuta Böhme-
go5, teoretyka sztuki Deyana Sudjica6 czy archeologa Bjørnara Olsena7, by przywołać jedynie emblematyczne 

1 » Rozwijam ją w monografii Całkowita rewolucja. Status przedmiotów w poezji surrealizmu, Kraków: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, 2015. W niniejszym artykule korzystam z refleksji prowadzonych w książce.

2 » Na potrzeby tego artykułu używam wymiennie określeń „przedmiot” i „obiekt”.
3 » I. Pfeiffer, Surreal Objects Yesterday and Today, [w:] I. Pfeiffer, M. Hollein (red.), Surreal Objects, Surreal Objects. Three-Di-

mensional Works From Dalí to Man Ray, Frankfurt: Schirn Kunsthalle, Hatje Cantz Verlag, 2011, s. 15, tłumaczenie własne.
4 » Zob. M. Krajewski, Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów, Warszawa: Fundacja Bęc Zmiana, 2013.
5 » Zob. H. Böhme, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesności, tłum. M. Falkowski, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012.
6 » Zob. D. Sudjic, Język rzeczy. Dizajn i luksus, moda i sztuka. W jaki sposób przedmioty nas uwodzą?, tłum. A. Puchejda, Kra-

ków: Karakter, 2013.
7 » Zob. B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, tłum. B. Shallcross, Warszawa: Instytut Badań Lite-

rackich PAN, 2013. 
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stanowiska prowadzonych dzisiaj badań kulturowych w ramach różnych dyscyplin naukowych. Niestety, 
we współczesnej humanistyce za pojęciem „zwrotu ku rzeczom” czy „teorii rzeczy” kryje się najczęściej 
przekonanie o powiązaniu świata materialnego z praktyką społeczną, która to relacja w całkowity sposób 
odwraca odkrycia surrealizmu. Silnie podkreślane związki człowieka z rzeczami, w różnym stopniu zadłużo-
ne wobec fenomenologii rzeczy, ale także semiotyki Władimira N. Toporowa8, próbują przesunąć cały ciężar 
refleksji w stronę związków fizycznie istniejących bytów z życiem człowieka oraz ich rolą w procesie histo-
rycznym (rola w kształtowaniu pamięci) czy gospodarczo-ekonomicznym (kwestie produkcji i dystrybucji 
towarów). W związku z tymi, dominującymi obecnie, tendencjami, chciałbym tu w stanowczy sposób za-
kwestionować, po pierwsze – przekonanie o „silnej” materialności przedmiotów i ich głębokim zanurzeniu 
w codzienności, po drugie zaś – zrehabilitować i zrekonstruować tekstowe warianty istnienia przedmio-
tów rozumianych jako byty „półistniejące”, obecne na styku rzeczywistości świata realnego i nadrzeczywi-
stości. W tym celu muszę podważyć główne tezy zawarte w monografii W obronie rzeczy. Archeologia i on-
tologia przedmiotów Bjørnara Olsena9, stanowiącej wpływowe kompendium współczesnych „teorii rzeczy”.

W pierwszej kolejności wypada podkreślić, że kiedy Olsen pisze o „kłopotliwym związku” między 
tekstem a kulturą materialną (zob. BO, 67–103), to podejmuje krytykę ogólnie pojmowanej myśli post-
strukturalistycznej. Pojmuje ją jako inspirowaną jeszcze w pewnym stopniu formalistycznym sposobem 
myślenia tezę o „połączeniu tekstowego z materialnym jako bytów ontologicznych” (BO, 98). Zarzucając 
teoretykom takim jak Roland Barthes, że zaczęli zbyt łatwo „[…] ignorować r ó ż n i c e  między rzecza-
mi a tekstem – lekceważyć fakt, że kultura materialna i s t n i e j e  w świecie w fundamentalnie, konsty-
tutywnie odmienny sposób niż teksty i język” (BO, 99), Olsen rozwija swoją refleksję w kierunku krytyki 
paradygmatów opartych na odkryciach formalizmu. Przekonanie Olsena ma jednak, z punktu widzenia 
postulowanych przeze mnie założeń, wyraźną słabość. Przyjmuje on bowiem za dogmat obecność jed-
nej rzeczywistości, niezaprzeczalnej w swoim materialnym wymiarze i zakleszczonej w prawidłach ra-
cjonalizmu. Kiedy pisze o sposobie istnienia rzeczy w świecie, konsekwentnie pomija możliwość wyod-
rębnienia płaszczyzny innej niż materialna, kierująca się odmiennymi wartościami i prawami albo czysto 
tekstowa, hermetycznie zamknięta w swoim znakowym charakterze. Tymczasem postulat takiej osobnej 
przestrzeni, zaprezentowany w manifestach i esejach teoretycznych surrealizmu, nie jest pozbawiony 
racji bytu i dość wygodnie mieści się między rzeczywistością świata realnego a światem tekstowych re-
prezentacji. Materialistyczny paradygmat Olsena, kładący główny punkt ciężkości na somatyczne i prak-
tyczne relacje człowieka z rzeczami (zob. BO, 99–102), unieważnia pozarozumową, czy może raczej po-
zarozsądkową, perspektywę. Przy czym nie chodzi tu tylko o przedmioty percypowane w marzeniach 

8 » Przekonująco i wnikliwie opisuje te zależności Agnieszka Karpowicz w swoich badaniach nad awangardową literaturą 
polską. Szczególnie inspirujący z tego punktu widzenia wydaje się rozdział „Materialność i literatura” w jej książce Proza 
życia. Mowa, pismo, literatura, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2012, s. 354–379. 

9 » B. Olsen, dz. cyt. Dalej w tekście jako BO z podanym numerem strony.
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sennych, stanach obłędu czy halucynacji albo za pośrednictwem medium. Istnieje wiele innych sposo-
bów na „kakofonię doznań” (BO, 101) w kontakcie z przedmiotami, z których najważniejszy koncentruje 
się wokół Bretonowskiego zagadnienia „utajonego życia przedmiotów”10.

Założenia Olsena kolidują tym samym z jeszcze jednym ważnym poglądem surrealizmu, a mianowicie 
z ustanawiającą nowe relacje z podmiotem autonomizacją przedmiotu. Rozważając istotę tego związ-
ku, norweski kulturoznawca często odwołuje się do utylitarnego przeznaczenia rzeczy, do ich trwało-
ści, integralności oraz podległości wobec człowieka. Olsen notuje, że wykonując zaprogramowane przez 
podmiot czynności, „[…] rzeczy zazwyczaj jawią się nam jako spolegliwe i znajome. Możemy im ufać. Są 
na miejscu i trwają” (BO, 262). Nawet jeśli bierze pod uwagę możliwość „własnych procesów wewnętrz-
nych” przynależnych obiektom, to nie przywiązuje do nich większego znaczenia. Wyraźna opozycja mię-
dzy aktywnym i dominującym intelektualnie podmiotem a statycznym i uległym przedmiotem weryfi-
kuje tezę Olsena o ponadprzeciętnym znaczeniu rzeczy. Innymi słowy, przedmioty są o tyle ważne, o ile 
przydają się człowiekowi do projektowania i zaspokajania własnych potrzeb. Natomiast, w odróżnieniu 
od założeń estetyki surrealizmu, nieobecna jest tutaj symetryczna kategoria „potrzeb przedmiotu”, któ-
rą moglibyśmy wysnuć z pism programowych Bretona.

Perspektywa przedmiotowa
Polemiczną wobec założeń teorii Olsena kategorię przedmiotów surrealistycznych, które nie są eksponen-
tami rzeczywistości świata realnego, a raczej przeciwnie, świadczą o jego niepewnym statusie, chciałbym 
powiązać z „perspektywą przedmiotową”, opartą z jednej strony, na pojęciach Jeana Baudrillarda, z drugiej, 
na „tekstowej” gałęzi myśli poststrukturalistycznej11. Szczególne miejsce przedmiotów w estetyce surre-
alizmu nie budzi wątpliwości: Arthur C. Danto, polemizując z teoriami Clementa Greenberga umniejszają-
cymi rolę surrealizmu pośród rewolucyjnych kierunków awangardowych, podkreśla, że głównym, a może 
wręcz jedynym celem surrealistów było „[…] zestawianie realistycznie przedstawionych przedmiotów, 
które nie spotykają się ze sobą w rzeczywistym, lecz jedynie w nad-rzeczywistym świecie”12. Tę pierwszo-
planową w surrealizmie rolę przedmiotów podkreśla również fakt, że odnajdujemy ich charakterystykę 
zarówno we wczesnych manifestach André Bretona z lat 20., jak i w esejach reprezentantów kierunku po-
wstałych już po wojnie. Nawet w latach 80. XX wieku – a więc w dobie odkryć postmodernizmu, w pewnym 
stopniu rewaloryzujących dokonania „pierwszej awangardy” – czeski poeta Petr Král zaznacza, że jedyne, 

10 » Breton używa tego sformułowania w wielu manifestach i esejach. Zob. np. A. Breton, Kryzys przedmiotu, [w:] Surrealizm. 
Teoria i praktyka literacka. Antologia, red. i tłum. A. Ważyk, Warszawa: Czytelnik, 1973, s. 162–168.

11 » Korzystam tu z refleksji, które prowadzę w artykule Postawa surrealistyczna, czyli w stronę „nowej, krytycznej hermeneu-
tyki”, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” Odnawianie modernizmu 2014, nr 24 (44), s. 55–70.

12 » A.C. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, tłum. M. Salwa, Kraków: TAiWPN UNIVERSI-
TAS, 2013, s. 168.
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co współczesna wrażliwość surrealistyczna może „objawić” to „tajemnicza o b e c n o ś ć  rzeczy”13. Siła 
tego zjawiska polega na zwielokrotnieniu odczucia określonego przez Krála jako „tajemnicza obecność”, 
a przez Rolanda Barthes’a jako „nieustanne niespełnianie semantycznych oczekiwań”14. Co istotne, od-
czucie to pozostaje w bezpośrednim związku z zawieszeniem konwencjonalnej reprezentacji. Obraz sur-
realistyczny oparty na zderzeniu ze sobą niespójnych przedmiotów podaje w wątpliwość relację między 
znakiem istniejącym w wierszu, zatem w przestrzeni nadrzeczywistej, a desygnatem pozostawionym 
w rzeczywistości świata realnego. W konsekwencji identyfikacja przedmiotów surrealistycznych poprzez 
odniesienie do ich pierwotnego kontekstu staje się niemożliwa. Jak zauważa w tym kontekście Tomasz 
Załuski, „[…] świat jest zbiorem elementów będących – na różne sposoby – reprezentacjami, co pod-
waża możliwość ustanowienia różnicy między reprezentacją a zwykłą rzeczą”15. Oznacza to, że maszyna 
do szycia zestawiona z parasolem nie jest niczym innym jak „uprzedmiotowionym znakiem” czy może 
raczej „uznakowionym przedmiotem”, jak pisze o tym Hal Foster16.

Ustawienie problematyki przedmiotu na osi znak versus desygnat i zakwestionowanie schematu refe-
rencjalności odsyła nas w oczywisty sposób do „językowych” czy „tekstowych” gałęzi poststrukturalizmu, 
szczególnie tych w ujęciu Rolanda Barthes’a czy Jacques’a Derridy. Michel Foucault natomiast nazywa ten 
fenomen „przedstawianiem języka przez język”17, które odbywa się w „[…] wirtualnej przestrzeni, w której 
słowo odnajduje nieograniczone możliwości tworzenia własnego obrazu, przestrzeni, w której słowo może 
w nieskończoność przedstawiać samo siebie jako już istniejące poza sobą samym”18. Oczywiście, w tym świe-
tle można mówić także o swoistej nieobecności czy może lepiej o Králowskiej „tajemniczej obecności” przed-
miotu, który zostaje zneutralizowany przez znak. Foucault w innym miejscu stwierdzi też, że taki obiekt „to 
[…] przedmiot ciągle widoczny i podkreślający widzialność, ale zarazem przedmiot negatywny, kierują-
cy spojrzenie ku płynnej, szarej i mrocznej przestrzeni”19. Przedmiot surrealistyczny byłby zatem doskona-
łym ucieleśnieniem owego „negatywnego”, a więc osadzonego w paradoksalności i heterogenii wymiaru.

Nie zapominając o tych uwagach Foucaulta, a także pokrewnych im teoriom Jean-François Lyotar-
da20, chciałbym oprzeć się tu na sposobie, w jaki problematyzuje pojęcie przedmiotu Jean Baudrillard, 

13 » P. Král, Opak zrcadla, „Svědectví” 1989, vol. XXII, nr 86, s. 451, [za:] L. Engelking, Surrealizm, underground, postmodernizm. 
Szkice o literaturze czeskiej, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2001, s. 72.

14 » R. Barthes, Śmierć autora, tłum. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2, s. 247–251.
15 » T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba interpretacji, Kraków: TAiWPN UNIVERSITAS, 2008, s. 183.
16 » H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków: TAiWPN UNIVERSITAS, 2012.
17 » M. Foucault, Język bez końca, tłum. M.P. Markowski, [w:] tenże, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, oprac. T. Ko-

mendant, tłum. B. Banasiak [et al.], Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 1999, s. 68–69.
18 » Tamże, s. 69.
19 » Tenże, Dystans, aspekt, źródło, tłum. T. Komendant, [w:] tamże, s. 82.
20 » Zob. J.F. Lyotard, Desygnat, nazwa, [w:] tenże, Poróżnienie, tłum. B. Banasiak, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-

giellońskiego, 2010, s. 41–71.
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na przykład w Słowach kluczach. Opowiada się on tam za dowartościowaniem przedmiotu jako głów-
nej kategorii we współczesnej refleksji kulturoznawczej. „Otwarta i panoramiczna perspektywa”21, jaką 
zarysowuje obiekt, po pierwsze, powiązana zostaje z równocześnie toczącym się procesem osłabiania 
podmiotu, po drugie zaś, wskazuje na językowy charakter jego statusu:

Przedmiot jest w moim przeświadczeniu słowem kluczem par excellence. Od samego początku opowiada-
łem się za perspektywą przedmiotową, dążąc do uwolnienia się z więzów problematyki podmiotu […]. 
Tym, co budziło moje prawdziwe zainteresowanie, był jednak nie tyle przedmiot wytworzony jako taki, 
ile dialog toczący się między przedmiotami, innymi słowy – system znaków i wypracowana przez nie 
składnia. A przede wszystkim to, że odsyłają one do świata mniej rzeczywistego niż ten, jaki jawi nam się 
w świetle rzekomej wszechpotęgi konsumpcji i zysku. W świecie znaków przedmioty nader szybko, moim 
zdaniem, wyzbyły się wartości użytkowej i wkroczyły do gry, w której odpowiadają na własne zagrania22.

Nie ulega wątpliwości przeświadczenie Baudrillarda o emancypacji przedmiotów i uzyskaniu przez nie 
autonomicznego statusu w „świecie mniej rzeczywistym”, a zatem takim, który, idąc dalej, funkcjonuje 
w obrębie tekstu surrealistycznego („systemie znaków”). Tak zarysowana „perspektywa przedmiotowa” 
stawia pytanie o „wypracowaną przez przedmioty składnię”, a tym samym usuwa z horyzontu badaw-
czego podmiot. Nieobecność, a przynajmniej stopniowe znikanie podmiotu w esejach programowych 
i twórczości literackiej reprezentantów kierunku kontrapunktowane jest stopniowym wysuwaniem się 
na plan pierwszy obiektu:

Wydawało mi się, że przedmiot jest obdarzony uczuciami, a przynajmniej może wieść własne życie, wyjść 
ze stanu bierności, na jaki skazuje czyniony zeń użytek, zyskać pewien stopień autonomii, a być może na-
wet zdolność mszczenia się na podmiocie nazbyt pewnym swego panowania nad nim23.

Uwagę o możliwości „mszczenia się” przedmiotów proponuję odnieść do założeń poetyki surrealistycz-
nej. W tym świetle stanowiłaby ona zapis procederu odwetu usamodzielnionego i zanimizowanego 
przedmiotu, który „wiedzie własne życie” ponad opresyjnym i zinstytucjonalizowanym podmiotem. 
W nawiązaniu do teorii łączących pojęcie przedmiotu surrealistycznego z (post)strukturalistyczną wraż-
liwością na znak Jean Baudrillard zauważa:

Moim zdaniem jednak świat przedmiotów ma nam coś do powiedzenia, coś, co wykracza poza przypisy-
waną im użyteczność. Świat ten dostał się pod panowanie znaków, za sprawą których nic już nie dzieje się 

21 » J. Baudrillard, Słowa klucze, tłum. S. Królak, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2008, s. 8.
22 » Tamże, s. 9.
23 » Tamże, dz. cyt., s. 10.
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tak prosto, znak bowiem zakłada zawsze usunięcie samej rzeczy. Przedmiot desygnował zatem nie tylko 
świat rzeczywisty, ale zarazem jego nieobecność, a zwłaszcza nieobecność podmiotu24.

W tym kontekście to właśnie nadrzeczywistość staje się przestrzenią „panowania znaków”. Hasła „usu-
nięcia rzeczy” i „nieobecności świata rzeczywistego” w oczywisty sposób korespondują z „przedmio-
tem negatywnym” z eseju Foucaulta. Uważam, że nie oznacza to jednak całkowitego „zniszczenia” czy 
eliminacji przedmiotu. Przeciwnie, chodzi tu raczej, o Bretonowską „mutację roli” przedmiotów, które 
dzięki „uznakowieniu” uzyskują możliwość substytucji, modyfikacji lub wręcz transformacji swojego sta-
tusu. Mowa tu nie tylko o przeniesieniu uwagi z desygnatu na słowo, ale, tak jak to opisują Baudrillard 
czy Barthes, na przecięciu tych dwóch wymiarów, do którego dochodzi w przestrzeni nadrzeczywistej.

Obiektów życie wielokrotne
Rozwój refleksji surrealistycznej poświęconej problematyce przedmiotu przypada głównie na lata 30. XX wieku, 
choć już w pierwszych esejach i manifestach André Bretona pojawia się potrzeba zdefiniowania jego statusu. 
Zawsze jednak dzieje się to w odniesieniu do innych, jak się wydaje, istotniejszych z punktu widzenia nowej es-
tetyki pojęć i haseł. Nie dziwi zatem przekonanie, które podkreśla choćby Gérard Durozoi, jakoby problematyka 
statusu przedmiotu w pierwszych esejach programowych i manifestach surrealizmu oraz wczesnej twórczości 
literackiej czy plastycznej reprezentantów kierunku znajdowała się na dalszym planie25. Refleksja surrealistów 
nad tematyką zarówno przedmiotów materialnych (rzeźb, instalacji, artefaktów, kolaży), jak i obiektów poetyc-
kich wydaje się ewoluować z każdym manifestem, ale, co ważne, wskazuje na trudność – a wręcz niemożliwość 
– rozdzielenia obydwu płaszczyzn istnienia rzeczy. Fakt ten mógłby wskazywać na drugorzędność problemu 
medium, za pośrednictwem którego przedmioty zdradzają swój żywy charakter. Kiedy czytamy u Goethego, że:

[c]zysty ogląd zewnętrznych rzeczy znajduje wyraz w zmyśle praktycznym w bezpośrednim działaniu; 
czysty ogląd rzeczy wewnętrznych wyraża się przede wszystkim symbolicznie, w matematyce, w licz-
bach i formach, w języku w sposób pierwotny, obrazowy, w poezji geniusza, w stereotypowości umysłu26,

stajemy w obliczu immanentnej dialektyki przedmiotu, którego zasadą istnienia jest dezintegracja na obiek-
ty „zewnętrzne” oraz „wewnętrzne”, a więc materialne i wyobrażone, konkretne i abstrakcyjne, codziennego 

24 » Tamże.
25 » Dla Durozoi właściwym początkiem debaty nad tożsamością obiektów surrealistycznych była wystawa artefaktów i in-

stalacji Alberta Giacomettiego w galerii Pierre’a Loeba w Paryżu w 1930 roku oraz komentujące ją teksty m.in. Bretona 
czy Dalego. Zob. G. Durozoi, History of the Surrealist Movement, transl. by A. Anderson, Chicago and London: The Univer-
sity of Chicago Press, 2002, s. 221–222. 

26 » J.W. von Goethe, Refleksje i maksymy, tłum. i oprac. J. Prokopiuk, Warszawa: Czytelnik, 1977, s. 39.
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użytku oraz poetyckie. Zadaniem surrealistów jest znalezienie płaszczyzny dla równoczesnej interioryzacji 
przedmiotów „zewnętrznych” oraz eksterioryzacji przedmiotów „wewnętrznych”. Warto zwrócić uwagę na 
konsekwencję dualistycznej natury przedmiotów. Wbrew pozorom, mimo nierozłączności refleksji nad sta-
tusem przedmiotu „zewnętrznego” oraz przedmiotu „wewnętrznego”, wypada podkreślić, że w surreali-
stycznej estetyce nie ulega wątpliwości przewaga autonomicznej natury obiektów poetyckich nad obiekta-
mi materialnymi. Dzieje się tak z prostej przyczyny, o której wspominałem już wcześniej. Przestrzeń języka, 
po pierwsze, zapewnia znacznie większą możliwość transformacji przedmiotów, po drugie zaś, oddala nie-
bezpieczeństwo utraty ich nadrzeczywistego charakteru, do którego mogłaby prowadzić retranslacja do co-
dzienności świata realnego. Status surrealistycznych instalacji, będących w istocie fizycznymi artefaktami, 
jest z definicji ograniczony materiałem, z jakiego zostały wykonane, określoną przestrzenią, jaką zajmują, 
oraz trudną do przezwyciężenia statycznością. W momencie, gdy pojawiają się tego rodzaju ograniczenia, 
niematerialny status przedmiotu poetyckiego chroni jego, zbudowaną po odrzuceniu praw logiki, strukturę 
oraz szczególne miejsce w „bezkresie rzeczy”. Nadrzeczywistość wyraża się tym samym w sposób pełniej-
szy w surrealistycznej poezji niż w sztukach wizualnych. Mimo to, teoretycy i historycy awangardy rezerwu-
ją termin „obiekt surrealistyczny” przede wszystkim dla określenia artefaktów prezentowanych w galeriach 
i muzeach, o czym była już mowa27. Toteż pierwszym krokiem, który należy uczynić, musi być uniezależnienie 
tej kategorii od ograniczeń związanych ze specyfiką dziedziny sztuki i przesunięcie zakresu jej oddziaływania 
także w stronę obiektów poetyckich. Zabieg taki pozwoli na efektywną analizę przedmiotów istniejących 
w wierszach surrealistycznych, niebędących przy tym, jak twierdzi choćby René Passeron, ani metaforami, 
ani metonimiami, tylko „[…] irracjonalnym zderzeniem stanów psychologicznych – słów, przedstawień, 
przedmiotów – szczęśliwym odkryciem (trouvaille), które zadziwia swojego odkrywcę”28.

Nadrzeczywistość (nadrealność)29 zostaje zdefiniowana przez Bretona w pierwszym Manifeście surre-
alizmu jako „rzeczywistość absolutna”, w którą stapiają się „dwa na pozór tak przeciwstawne sobie stany, 
jak sen i jawa”30. Pęknięciami w jawie, które zdradzają współobecność drugiego, utajonego świata, które 
Breton określa mianem interferencji, są dezorientacja, roztargnienie i niepokój, a nade wszystko „bóstwo 
ciemniejsze od innych” (AB1, 65), czyli przypadek. Logika przypadku, rzecz jasna, przynależy w pierwszej 

27 » Dzieje się tak w niemal wszystkich współczesnych opracowaniach estetyki surrealizmu, które koncentrują się w szcze-
gólności na przejawach zainteresowania obiektem w zakresie sztuk wizualnych. Zob. chociażby G. Durozoi, dz. cyt.; 
M.A. Caws (red.), Surrealism, London: Phaidon Press, 2010; I. Pfeiffer, M. Hollein (red.), dz. cyt.; R. Passeron, Encyklopedia 
surrealizmu, tłum. K. Janicka, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1993; J.J. Spector, Surrealist Art&Writing, 
1919/39, The Gold of Time, Cambridge: Cambridge University Press, 1997. 

28 » R. Passeron, dz. cyt., s. 325. 
29 » Breton używa sformułowania surrealité, które w polskiej literaturze krytycznej funkcjonuje w dwóch synonimicznych wa-

riantach – nadrealność oraz nadrzeczywistość. Sam tłumacz Bretonowskich manifestów Adam Ważyk używa zamiennie 
obydwu. W niniejszej rozprawie przychylamy się do drugiego z terminów. 

30 » A. Breton, Manifest surrealizmu [1924]…, s. 66. Dalej w tekście jako AB1 z podanym numerem strony.
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kolejności marzeniom sennym, których „dziwaczność wprowadza w osłupienie”; w marzeniach sennych 
nieistotną staje się rozterka umysłu, pytającego „co jest, a co nie jest możliwe” (AB1, 65–66). Wynikająca 
z dominującej roli przypadku wewnętrzna sprzeczność nadrzeczywistości przejawia się na wielu pozio-
mach. Począwszy od samej konstrukcji przestrzeni, zbudowanej z elementów jawy, czyli rzeczywistości 
świata realnego, oraz snu, nadającego im „zupełnie nowe powiązania” (AB1, 63–64), a kończąc na zrów-
naniu znaczenia konstytuujących ją składników31, nadrzeczywistość, niczym Barthes’owski „Tekst” (choć 
zdaję sobie sprawę z nieoczywistości tej analogii), próbuje znaleźć dla siebie miejsce na przecięciu, na 
przejściu między dwoma biegunami istnienia. Symptomatyczne, że Breton określa ją wręcz jako zagu-
biony „korytarz” pełen osobliwych przedmiotów, do którego kluczem ma być estetyka surrealistyczna. 
W owym korytarzu ma się mieścić wszystko, co w dobie prymatu racjonalizmu zostało uznane za „chi-
merę lub zabobon”, niezgodne z normą „pobieżnego oglądu rzeczywistości” (AB1, 62).

W tym sensie surrealistyczne obiekty stają się forpocztą nadrzeczywistości, bowiem noszą w sobie 
zalążek niepokoju, który jest związany z ich niecodziennym statusem, „nowymi powiązaniami” zwor-
ników snu i jawy. To właśnie przemieszczenia i przeobrażenia codziennych przedmiotów stanowią o sile 
oddziaływania przestrzeni iluzji i wyobrażeń. Rosalind E. Krauss, analizując w jednym ze swoich esejów 
dyskusję wokół rzeźby Alberta Giacomettiego Niewidzialny przedmiot, która miałaby stanowić odzwier-
ciedlenie zainteresowania surrealistów problematyką obiektów na początku lat 30. XX wieku, stwierdza 
w pewnym momencie, że „[w] opowieści Bretona świat przedmiotów rzeczywistych nie ma nic wspól-
nego ze sztuką mimesis […]”32. Ta słuszna, choć jednocześnie paradoksalna teza, dobrze ilustruje pro-
blem, jaki wyłania się z rozważań nad kategorią przedmiotu w surrealizmie. Już samo sformułowanie 
„przedmiot rzeczywisty” opiera się na założeniu, że może istnieć jakiś inny przedmiot, na przykład nie-
rzeczywisty, „nadrzeczywisty”, a więc właśnie „surrealistyczny”, który stanowiłby jego przeciwwagę. 
Skoro jednak, zgodnie ze stwierdzeniem Krauss, Bretonowski „przedmiot rzeczywisty” nie odtwarza 
rzeczywistości, to zasadną wydaje się wątpliwość, czym, po pierwsze, zastąpiona jest ta relacja i jak, po 
drugie, może wyglądać środowisko, w którym funkcjonuje przedmiot surrealistyczny.

Głównym argumentem w swoim wywodzie czyni Krauss rolę przedmiotu umieszczonego w nowym 
kontekście, gdzie nieistotne jest jego pierwotne przeznaczenie. Innymi słowy, mamy do czynienia z sy-
tuacją, w której przedmiot traci funkcję Bretonowskiego „modelu zewnętrznego”33 i przestaje służyć do 

31 » „To, że zwykły obserwator widzi ogromną różnicę znaczenia i powagi między zdarzeniami jawy a zdarzeniami snu, za-
wsze mnie bardzo dziwiło […]. Czemu bym nie miał spodziewać się więcej po wskaźnikach snu niż po coraz to wyższym 
stopniu świadomości?” (AB1, 63–64).

32 » R.E. Krauss, Już koniec gry, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity modernistyczne, tłum. M. Szuba, Gdańsk: słowo/
obraz terytoria, 2011, s. 49.

33 » Wzajemnie dopełniające się kategorie „modelu wewnętrznego” oraz „zewnętrznego” pojawiają się w esejach Bretona 
wielokrotnie. Zob. np. tenże, Le Surréalisme et la peinture [1928], Paris: Gallimard, 2002. Polski przekład: Surrealizm i ma-
larstwo, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka…, s. 110–116.
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odwzorowywania rzeczywistości. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że stoją za nim nieświado-
mość i „destrukcyjne pożądanie”34. Okazuje się zatem, że autorce Oryginalności awangardy chodzi nie 
tyle o wyodrębnienie dwóch przedmiotów, z których jeden podlegałby prawom mimesis, natomiast 
drugi stanowiłby jego przeciwieństwo, co raczej o wykazanie dualistycznej natury obiektu, ujawniają-
cej się w wyraźny sposób w przestrzeni nadrzeczywistej. W konsekwencji takiego myślenia, ostateczny 
cel przedmiotu rzeczywistego, po pozbawieniu go kontekstu świata realnego, realizuje się w konstytu-
owaniu nadrzeczywistości.

Podobnie jak Krauss, również Agnieszka Taborska zauważa, że szczególna pozycja przedmiotu wyni-
ka z jego „niepokojącej dwuznaczności”, która stanowi rezultat „jednoczesnej przynależności do dwóch 
światów, tego znanego i obłaskawionego oraz tajemnego, intrygującego, przerażającego”35. Znamienne 
jest również w tym wypadku uwypuklenie dualistycznego charakteru obiektu. Pozornie spowszednia-
ły i pozbawiony indywidualnego wymiaru przedmiot niespodziewanie zdradza ukrytą naturę, ujawnia 
pewien, by tak rzec, „potencjał metamorficzny”. Użycie przez Taborską epitetu „obłaskawiony”, który 
równocześnie utrwala (czy, w pewnym sensie, petryfikuje) rzeczywistość świata realnego i odbiera jego 
komponentom tajemniczość, wskazuje jednak na ich pierwotne (prze)znaczenie. Skoro świat i konsty-
tuujące go przedmioty są „obłaskawione”, a więc „oswojone” (tak jak mówi się o dzikim zwierzęciu) lub 
„pozyskane dla siebie”, „uczynione łaskawszymi” (o człowieku)36, niesie to z sobą dwie istotne i związa-
ne ze sobą informacje. Po pierwsze, w oczywisty sposób akcentuje modyfikację, czy wręcz metamorfo-
zę, jaka musiała zajść w statusie obiektów, a po drugie, co nie mniej ważne, kwestionuje ich nieożywio-
ny charakter, zamknięty chociażby w powiedzeniu „złośliwość rzeczy martwych”. Przedmioty zostały 
oswojone, podobnie jak stało się to z niegdyś dzikimi zwierzętami, a zatem sprowadzone do roli nie-
mych wykonawców prostych, utylitarnych czynności37. Tym samym, tradycyjnie kojarzone z przedmio-
tami właściwości, takie jak stabilność czy konkretność, zdają się jedynie pochodną opresyjnej taktyki 
podmiotu. To w nadrzeczywistości tkwi obietnica powrotu przedmiotów do życia i demaskacji ich ukry-
tego za parawanem codzienności oblicza.

34 » Tamże.
35 » A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni. Surrealizm, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2007, s. 179.
36 » Zob. np. Nowy słownik języka polskiego PWN, red. E. Sobol, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002, s. 552 i in.
37 » W interesujący sposób zagadnienie to pojawia się np. w prozach poetyckich Zbigniewa Herberta. W utworze Przedmio-

ty pada sugestia, że przedmioty są martwe tylko w teorii, gdyż „[…] robią to ze względów wychowawczych, aby wciąż 
nam wypominać naszą niestałość”. Zob. Z. Herbert, Hermes, pies i gwiazda, Warszawa: Czytelnik, 1957. Wyd. II poprawio-
ne, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1997, s. 113. Co więcej, również metafora przedmiotu jako „obłaskawionego 
zwierzęcia” jest u Herberta stale obecna, jak choćby w prozie poetyckiej Krzesła – „Dawniej krzesła były to piękne, kwia-
tożercze zwierzęta”. Pierwotna, dzika i nieokiełznana natura krzeseł („nogi skore do ucieczki”; „upór i odwaga” krzeseł) 
zostaje w końcu ujarzmiona („[…] teraz jest to najpodlejszy gatunek czworonogów”; „mają świadomość zmarnowane-
go życia”). Zob. tenże, Studium przedmiotu, Warszawa: Czytelnik, 1961, s. 81. 
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Niemniej w  pierwszych tekstach programowych surrealistów ten istotny potencjał przestrzeni 
nadrzeczywistej nie jest w pełni wykorzystany. Zresztą, po kilkunastu latach od publikacji pierwszego 
manifestu Breton przyzna, że w tej fazie ruchu traktował przedmiot głównie jako środek, a nie cel sam 
w sobie38. Oznaczałoby to przede wszystkim jego służebną rolę w procesie kształtowania rewolucyjnych 
idei. Mimo to, już w pierwszym Manifeście surrealizmu można odnaleźć zarysy nowego statusu przed-
miotu. Znaczący jest choćby fakt, że na przykładzie obiektów Breton wyjaśnia przejście z rzeczywisto-
ści świata realnego do świata „marzeń”, „iluzji” i „braku wiadomych rygorów” (AB1, 55), jakie dokonuje 
się w estetyce oraz myśli surrealistycznej. Podejmując próbę wskazania kontrapunktu dla realności, po-
stuluje on powrót do dzieciństwa, szczególnego „życia wielokrotnego równocześnie” (AB1, 67), uwol-
nionego z nawyków codzienności. Podstawowym wyznacznikiem dzieciństwa, rozumianego tutaj jako 
domena wyobraźni i swobodnych skojarzeń, są w pierwszej kolejności właśnie obiekty. Taborska nazy-
wa ten stan „dziecięcą wiarą w magiczną moc rzeczy”39, charakteryzującą w znacznym stopniu estetykę 
surrealistyczną. Jak stwierdza Régis Debray, „[s]urrealizm […] odnalazł istotną dynamikę obrazu, jego 
żywe serce […]. Dla André Bretona magiczny jest sam przedmiot, a nie stosunek człowieka do niego. 
Jakby magiczna moc tkwiła w obrazie, a nie w tym, kto nie niego patrzy”40.

Co więcej, magia przedmiotów, które ulegają przemianom i ożywają, inicjuje paralelę między prze-
strzenią nadrzeczywistą a charakterystycznym dla nurtu literatury dziecięcej kręgiem cudowności. Do-
brym przykładem może być tutaj chociażby Carrollowska Kraina Czarów z obdarzonymi nieoczekiwaną 
tożsamością przedmiotami, jak ciastko czy butelka z napisami ZJEDZ MNIE oraz WYPIJ MNIE41. Ale nie 
tylko ona, bowiem, jak twierdzi Breton, „[…] ze wspomnień dzieciństwa i kilku innych wspomnień wy-
wiązuje się poczucie, że coś się wymknęło z rąk, i w konsekwencji p o c z u c i e  w y k o l e j e n i a, które 
uważam za najpłodniejsze, jakie tylko można sobie wyobrazić” (AB1, 92). Owo „wykolejenie” czy „wy-
mknięcie z rąk” anonsuje główny cel powołania nadrzeczywistości. Przedmioty funkcjonujące jako ar-
tefakty podległe intelektowi podmiotu, wydostają się spod jego dominacji.

Przedmiot surrealistyczny: krnąbrna obecność, krnąbrna referancjalność
Nawiązując do teorii Barthes’a i Derridy, ale przeszczepiając je na grunt awangardy, Rosalind E. Krauss 
nazwie tego rodzaju relację przedmiotu wobec rzeczywistości „nieobecnością referencji”, „trzymaniem 
referencji na dystans” albo „niejednoznacznością i mnogością referencji”. Zdefiniuje ją jako sytuację, 

38 » Taka refleksja pojawi się w szczególny sposób w Kryzysie przedmiotu z 1936 roku, gdzie zostaną ogłoszone przez Bretona 
postulaty „całkowitej rewolucji przedmiotu”. Zob. A. Breton, Kryzys przedmiotu…, s. 162–168.

39 » A. Taborska, dz. cyt., s. 178.
40 » R. Debray, Narodziny przez śmierć, tłum. M. Ochab, [w:] Wymiary śmierci, oprac. S. Rosiek, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 

[wyd. 2], 2010, s. 254–255.
41 » Zob. np. J.H. Matthews, Languages of Surrealism, Columbia: University of Missouri Press, 1986, s. 194. 
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w której „nazywanie (reprezentowanie) obiektu niekoniecznie oznacza jego przywoływanie, ponieważ 
(oryginalny) obiekt może nie istnieć”42. Dodajmy, że w surrealistycznym rozumieniu bardziej niż o „nie-
istnienie” chodziłoby w pierwszym rzędzie o „istnienie w nadrzeczywistości”, a więc o to, co w Drugim 
manifeście surrealizmu Breton nazywa „inną egzystencją”. Odwołując się wprost do koncepcji Pierre’a 
Daixa, który zajmował się kolażami Picassa, Krauss przyjmuje ponadto, że poszczególne obrazy „indu-
strializują się”43 w przestrzeni dzieła awangardowego. Autorka The Optical Unconscious przyjmuje, że:

[c]elem modernizmu jest uprzedmiotowienie formalnych składników danego medium, stworzenie z nich obiek-
tów wyobraźni […]. Natura owego dyskursu polega na tym, że prowadzi on nieprzerwanie przez gąszcz bieguno-
wych alternatyw obrazu przedstawionego jako system. Ten system wprowadzony jest przez utratę źródła […]44.

Oczywistą konsekwencją takiego uprzedmiotowienia języka, uczynienia z jego elementów swoistych 
ready-mades, obiektów gotowych, jest zniknięcie, czyli systematyczna „depersonalizacja” rzeczywisto-
ści45. Idąc tym tropem, można zaryzykować tezę, że poetyckie obrazy w surrealistycznej poezji zyskują 
status przedmiotów, owych „obiektów wyobraźni”. Dochodziłoby w ten sposób do podwójnego istnie-
nia przedmiotu. Stawałby się nim także sam zbudowany z obiektów obraz. Takie specyficzne zapętlenie 
rugowałoby konieczność referencji pojmowanej jako proces reprezentacji rzeczywistości świata realne-
go. I dalej, korespondowałoby z ideą „nieobecności referencji”, którą dla poezji surrealistycznej mogli-
byśmy określić na wzór Bretonowskiej „innej egzystencji” jako „inną referencję”. Stosując zaś terminolo-
gię Marka Krajewskiego i Hartmuta Böhmego, zjawisko „krnąbrnej obecności” przedmiotów chciałbym 
uzupełnić pojęciem ich „krnąbrnej referencjalności”.

Całkowity triumf rewolucji przedmiotów surrealistycznych, które doprowadzają swoją „poetycką 
świadomość” do rangi niezbywalnego faktu, wyraża się, wbrew twierdzeniom Bjørnara Olsena i wielu 
innych współczesnych kulturoznawców, w paradoksalnej tendencji do dekonkretyzacji rzeczywistości. 
Z uwag Dietera Roelstraetego przebija wręcz przeświadczenie, że po zawładnięciu przestrzenią „stopie-
nia się jawy i snu” przedmioty surrealistyczne wracają do rzeczywistości świata realnego,

[…] który staje się (czy może bardziej celnie, zawsze wydaje się stawać) coraz to mniej materialny, czy też 
światem, w którym naprzemiennie materialność i rzeczy same wydają się być coraz to bardziej pozbawione 

42 » Zob. R.E. Krauss, W imię Picassa, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity modernistyczne…, s. 46–47. 
43 » Krauss ma na myśli, że w konsekwencji materializacji przedmioty zdobywają miejsce „w sieci” różnorodnych elementów nadrze-

czywistości, a następnie uzyskują potencjał transformacyjny, „automatyzm” pozwalający im na dokonywanie przeobrażeń.
44 » Tamże, s. 46. 
45 » Proces „urzeczowienia” słowa w tym kontekście rozważa chociażby Agnieszka Karpowicz. Podobnie jak np. Sontag, 

Krauss czy Daix odnosi się głównie do formy kolażu literackiego. Zob. A. Karpowicz, Kolaż. Awangardowy gest kreacji. 
Themerson, Buczkowski, Białoszewski, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2007, s. 59–78. 
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swej istoty. Ta dobrze znana dynamika dematerializacji i parowania […] jest jedną z wielkich ironii trium-
fu materialności pod znakiem szalejącego globalizmu46.

Dominujące obecnie przekonanie, że w dobie „triumfu materialności” jednocześnie rodzi się „wszech-
ogarniający niepokój”, odsyła nas do podstawowej koncepcji przedmiotu surrealistycznego, istnieją-
cego na przecięciu tego, co realnie istniejące i tego, co wyobrażone. Zaobserwowana przez Roelstra-
etego „dynamika dematerializacji i parowania” w zadziwiający sposób koresponduje z Bretonowskimi 
hasłami „mutacji roli” oraz metaforyką obrazu poetyckiego korzystającą z terminologii nauk ścisłych. 
Niewykluczone, że grożące dzisiejszej codzienności „dematerializacja”, „rozpad”, a w konsekwencji na-
wet „zniknięcie”47 są dowodem na konieczność powołania nowej, alternatywnej płaszczyzny bytowa-
nia obiektów.

W konsekwencji dążenie przedmiotów do zmiany swojego statusu nie może dziwić. Wydaje się oczy-
wiste, że jedną z hipotetycznych dróg ujścia procesów „parowania” przedmiotów musi być ich syste-
matyczna „wirtualizacja” i przeniesienie do sfery, w której „dostęp do świata rzeczy oraz do naszego 
własnego życia staje się w coraz większym stopniu kwestią biegłości technologicznej”48. Przedmioty 
okazują się coraz bardziej iluzyjne w swojej materialności, podobnie jak „obiekty przejściowe” czy „me-
dia” w koncepcji Hartmuta Böhmego. Co za tym idzie, to właśnie w dojmującej obecnie potrzebie „ewa-
kuacji” obiektów w wyniku „rozczarowania światem realnym”49 przejawiają się surrealistyczne idee „cał-
kowitej rewolucji przedmiotów”. W ten sposób przedmiotom materialnym zostaje zaszczepiony gen 
buntu. Wraz z upowszechnieniem modelu Sudjicowskiej „krnąbrnej obecności” sprawia to, że nie mamy 
już do czynienia z bezwolnymi sprzętami, tylko z bytami obdarzonymi „poetycką świadomością”, samo-
dzielnie poszukującymi odpowiedniej platformy do zrekonstruowania swojego „utajonego życia”. Należy 
z całą mocą podkreślić, że analizowany tutaj dwustopniowy proces interioryzacji „modeli zewnętrznych” 
oraz eksterioryzacji „modeli wewnętrznych”, z awangardowej strategii poetyckiej staje się zwyczajnym 
rytuałem codzienności. Inaczej mówiąc, koncepcja nadrzeczywistości, pojmowana jako azyl dla ożywio-
nych przedmiotów, zaczyna obejmować swoim zasięgiem również coraz większe połacie świata real-
nego. „Zmutowane”, przeobrażone i zanimizowane przedmioty surrealistyczne opisywane przez Marka 
Krajewskiego czy Deyana Sudjica opuszczają językową przestrzeń wierszy i manifestów, po czym mate-
rializują się powtórnie w rzeczywistości. Po udanym podboju poezji i zredukowaniu wpływów podmio-
tu, stają z nim do walki o prymat na płaszczyźnie pełnej „sideł ograniczonego racjonalizmu”.

46 » D. Roelstraete, Sztuka jako więzadło obiektu. Refleksje na temat rzeczowości, tłum. Ł. Mojsak, „format P” Piekło Rzeczy, 
2009, nr 1, s. 130. 

47 » Tamże, s. 129.
48 » Tamże, s. 131. Mowa tu chociażby o światach wirtualnych oraz płaszczyznach dublujących realność, takich jak np. kom-

puterowa rzeczywistość gry Second Life. 
49 » Tamże, s. 139. 
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Według Tima Ingolda, przeciwko materialności przedmiotów świadczą także materiały, z których 
są one zbudowane. W tej koncepcji to nie obiekty jako takie podlegają transformacji i mutacji, a czynią 
to raczej materiały je konstytuujące. Przedmioty surrealistyczne mogą być tutaj przypadkiem szcze-
gólnym. O ile w codziennym, utylitarnym kontekście „[…] materiały zaczynają znikać, połknięte przez 
rzeczy, które same zrodziły”50, o tyle w przestrzeni nadrzeczywistej „[…] materiały wciąż tam są i na-
dal mieszają się i reagują tak jak zawsze, nieustannie grożąc rzeczom, na które się składają, rozpadem, 
a nawet dematerializacją. Tynk może skruszeć, a atrament wyblaknąć”51. Ingold twierdzi ponadto, że 
ożywianie przedmiotów jest powiązane nie tyle z nadaniem im „szczypty sprawstwa”, lecz z „przywra-
caniem ich generatywnym przepływom świata materiałów, w którym się zrodziły i w którym trwają”52. 
Oczywiście, rodzi się tutaj wątpliwość, czy takie objaśnienie może dotyczyć przedmiotów surrealistycz-
nych, których dystynktywną cechą, co starałem się zaakcentować już wcześniej, jest właśnie uzyska-
nie autonomii przejawiającej się w samostanowieniu i decydowaniu o własnym losie. Niemniej kwestia 
„ożywionych materiałów” determinujących działania przedmiotów, szczególnie w odniesieniu do ich 
współczesnych inkarnacji, wydaje się uzupełniać rewolucyjne hasła estetyki surrealizmu. Ingold, po-
dążając tropem kosmologii animistycznych, określa je mianem bytów „żywych i regenerujących się”, 
które „[…] oczyszczone z werniksu materialności jawią się nie jako nieruchome obiekty, lecz jako cen-
tra aktywności, pulsujące w rytm przepływu materiałów, które utrzymują je przy życiu”53. Skoro tak, 
to owe „ożywione materiały” świadczą o niewidzialnym, abstrakcyjnym wymiarze obiektów i kolejny 
raz podają w wątpliwość przekonanie o dominacji paradygmatu materialistycznego we współczesnej 
refleksji kulturoznawczej.

Ostatecznym dowodem na triumf surrealistycznej „całkowitej rewolucji przedmiotu”, a właściwie na 
aktualność rewolucyjnych praktyk w rzeczywistości świata realnego, mogą być słowa Brunona Latou-
ra, który jak gdyby mimochodem opuszcza swoje radykalnie materialistyczne stanowisko i w jednym 
ze swoich esejów stwierdza, że:

[w] łańcuchu praktyk występują elementy stawiające nieco większy opór, można je jednak bezkarnie na-
zywać PRZEDMIOTAMI tylko wtedy, gdy wciąż przebywają pod ziemią, niepoznane, porzucone, ukryte, zi-
gnorowane, właściwie niewidzialne. Innymi słowy, nie ma widzialnych przedmiotów i nigdy takich nie 
było. Jedyne przedmioty to te skamieniałe i niewidzialne54.

50 » T. Ingold, Materiały przeciwko materialności, tłum. M. Wawrzyńczak, [w:] K. Gutfrański [i in.] (red.), Materialność. Alterna-
tiva. Antologia 3PL, Gdańsk: Instytut Sztuki Wyspa, 2012, s. 110.

51 » Tamże, s. 111.
52 » Tamże, s. 114.
53 » Tamże, s. 115. 
54 » B. Latour, Klucz berliński albo jak robić słowa za pomocą rzeczy, tłum. M. Smoczyński, oprac. K. Abriszewski, [w:] K. Gut-

frański [i in.] (red.), dz. cyt., s. 61–62. 
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Nawet w tym krótkim fragmencie pojawiają się sugestie dualistycznej natury przedmiotów i ich sprzecz-
nego statusu. Czym bowiem są te „przedmioty niepoznane”, jeśli nie przyszłymi „obiektami znaleziony-
mi”, skoro ich materialność „paruje” i ulega dekompozycji. Latour analizuje przykład „surrealistycznego 
klucza”, przedmiotu mogącego istnieć realnie, natomiast w związku ze swoją projektowaną bezużytecz-
nością znajdującego szczególnie intrygującą postać w języku poetyckim. Tym sposobem dostarcza ko-
lejnego argumentu na korzyść dekonkretyzacji rzeczywistości. Wiemy z analizy wczesnych manifestów 
Bretona, że polega ona na nastawieniu się na odnajdywanie rozrzuconych w wierszach i „krnąbrnie obec-
nych” rzeczy, które same „domagają się” wyłowienia. Ujęcie ich w ramy klasyfikacji pod kątem kompo-
zycji, zabiegów formalnych i genezy nie usuwa w cień ich oryginalności i „sensacyjności”. Wręcz prze-
ciwnie, wydaje się, że pozwala na bardziej wnikliwe odczytanie ich Latourowskiej „niewidzialnej” istoty.
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SUMMARY

“Dynamics of Dematerialization and Evaporation”.  
Surrealism as the Establishment of the Objective Paradigm

The paper examines the problem of the “Surrealist object” in the aesthetics of this Avant-Garde move-
ment, as seen in the works of its main representative, André Breton. The research perspective applied by 
the author is intended to place the reflection on Surrealism within the wider field of study of such disci-
plines as cultural studies, anthropology, sociology and philosophy. From this point of view, the notion 
of a “Surrealist object” is considered not only a key concept of a revolutionary aesthetics, but also an an-
nouncement of the modern “theories of things”, present in anthropology, design and cultural studies. 
The author defines the notion of the “Surrealist object”, referring to the ideas of Roland Barthes, Jean 
Baudrillard, Arthur C. Danto or Michel Foucault. In this way, an “objective paradigm” is characterized, 
which sets a new status of the “Surrealist object”. First of all, it appears as a sign without a denotation 
in the textual space (crisis of referentiality), second of all it obtains an autonomous essence in the sur-
reality, in which it takes control of the subject and reduces its identity. Starting from this postulate, the 
author focuses on establishing of a “Surrealist approach”, which could deal both with the textual as-
pects of a “Surrealist object” and with its influence on the development of the modern cultural theories.

Keywords: Surrealism, Surrealist Object, André Breton, Avant-Garde
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ABSTRAKT

Celem artykułu jest rekonstrukcja teorii „niezapomnianego” wypracowanej przez Waltera Benjamina na kartach jego eseju 
Zadania tłumacza oraz w szkicach poświęconych twórczości Franza Kafki. Ukonstytuowanie się tego konceptu można od-
czytywać zarówno jako wynik inspiracji teologicznych i materialistycznych w myśli autora Pasaży, jak i postawy krytycz-
nej, nazywanej przezeń „materializmem historycznym”. Bliższa analiza inkryminowanego splotu pojęciowego prowadzi do 
rekonstrukcji rozproszonej w pismach krytycznych Benjamina „ontologii przedmiotu”, wchodzącej w dialogiczny związek 
ze stworzonymi równolegle koncepcjami fenomenologicznymi, marksistowskimi czy psychoanalitycznymi. Celem rozwa-
żanej konstrukcji pojęciowej jest opisanie paradoksalnej natury rzeczy, która wyszła z użycia, znajdującej się na granicy po-
między wyczerpaniem, a unicestwieniem. Istotnego wsparcia i inspiracji dla analiz zaprezentowanych w artykule dostar-
czyła dokonana przez Gorgio Agambena reinterpretacja pojęcia „niezapomnianego” w kontekście idei pamięci-archiwum.

słowa kluczowe: Benjamin, alegoria, zapomnienie, archiwum, historia, bezużyteczność

1. 
Poza świadomą władzą przypomnienia, odpowiadającą za to, co powszechnie wiążemy z tożsamością i zdol-
nością do bycia dysponentem własnej historii, istnieje też inny, niesamowity modus pamięci, wobec którego 
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literackie i filozoficzne języki pozostają na ogół bezradne. Funkcjonuje on w topologicznie nieokreślonym, 
widmowym eonie jako pamięć bez podmiotu, obiektywna i materialna, którą trudno jednak przypisywać 
rzeczom bez popadania w infantylny animizm. Jej wyzwolicielem jest dziwaczne uczucie odnalezienia bez 
utraty, kiedy jakiś zapoznany i bezużyteczny element świata apeluje w niewyjaśniony sposób do naszej wła-
dzy rozpoznania, choć żaden element naszej świadomej biografii, ani też bieg podświadomych skojarzeń nie 
pozwalają nam wziąć zań odpowiedzialności ani też stosownie zareagować na wymaganie, dotykające nas 
w tak niespodziewany i apodyktyczny sposób. Spotkanie z tym, co (nie)zapomniane, łączy wiele powierz-
chownych podobieństw z religijnym nawiedzeniem, aczkolwiek jego czysto świecki charakter stanowi rodzaj 
zagadki, w przypadku której niewiele dają bezkrytyczne odwołania do języka teologii. W przeciwieństwie 
do tradycyjnej pamięci biograficznej, nie oferuje ona narracyjnych armatur, zawiadujących tożsamością pod-
miotu, nie ma też charakteru anamnestycznego, jak proustowska mémoire involontaire. Jeżeli poważyć się na 
nazwanie charakteru, formy, jaką świat przybiera w jej uścisku, to można by mówić o czystej pamiętliwości, 
czy też niezbywalności bytu – własności, która skazując go na zapomnienie, czyni go tym samym nieobojęt-
nym, niemożliwym do ominięcia: rzeczywistym. Owa rzeczywistość i niezbywalność to stan na pograniczu 
bytu i niebytu, odznaczający się intersubiektywnie wiążącym charakterem i materialnością charakterystycz-
ną dla jawy, jak również irytującą uporczywością sennych koszmarów. Stan pamięci niemożliwej albo żało-
by bez utraty można nazwać (nie)zapomnianym, jeżeli zgodzimy się określać w ten sposób nie tylko to, co na 
zawsze wypadło z języka i świadomości, co trwa poza możliwością jakiejkolwiek symbolizacji, w Hadesie po-
między bezużytecznością, a unicestwieniem, ale również byt, który wychodząc z użycia, pozwala na całościo-
wy ogląd całej ekonomiczniej i symbolicznej cyrkulacji znaczenia. Rzecz musi zostać zapomniana w procesie 
swojej używalności, wytrawiona i na trwale przysposobiona do roli przedmiotu. Rzecz egzystuje jako biała 
plama, niewidoczny punkt, wokół którego krąży konstytutywna ślepota ego; ciąg luster, odbijających widzial-
ne i oświetlone miejsce nieświadomości, prezentujące się uwadze tylko wtedy, gdy odbijające tafle pękną.

2. 
W eseju Zadania tłumacza Walter Benjamin rzuca, niby mimochodem, uwagę, która może okazać się klu-
czowa dla określenia statusu ontycznego tego, co niezbywalne czy niezapomniane:

[…] należy zwrócić uwagę, że pewne pojęcia relacyjne zachowują swój sens, może wręcz swój sens naj-
głębszy, gdy nie odnosi się ich od razu wyłącznie do człowieka. I tak na przykład wolno mówić o niezapo-
mnianym życiu czy niezapomnianej chwili, nawet gdyby wszyscy ludzie o nich zapomnieli. Gdyby miano-
wicie ich istota wymagała tego, by o nich nie zapomnieć, predykat ten nie były fałszywy, lecz stanowiłby 
pewien wymóg, którego ludzie nie spełniają, a zapewne także wskazówkę odsyłającą do sfery, gdzie był-
by spełniony: do pamięci Boga1.

1 » W. Benjamin, Konstelacje, tłum. A. Lipszyc, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2012, s. 24.
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Słownictwo, którego używa Benjamin w ramach naszej na wskroś relatywistycznej episteme, brzmi nie-
pokojąco esencjalistycznie2. Wspomnienie o „wymaganiu istoty”, całkiem niezależnym od poznania, trą-
ci wręcz przednowoczesnym realizmem. Nasuwający się w tym momencie wgląd w teologiczne inspira-
cje towarzyszące autorowi Ulicy jednokierunkowej na każdym etapie jego myślenia, niczego w istocie nie 
rozwiązuje. „Wymaganie istoty”, dotyczące rzeczy, osób, zdarzeń, pragnienie pozostania niezapomnia-
nym, dotyka czegoś bardziej podstawowego: skończoności istnienia. Przygodność, niepełność i kruchość 
bycia, skazując je nieuchronnie nie tylko na zapomnienie, ale także na całkowite i bezpowrotne unice-
stwienie, wręcz domagają się pamięci, która nie dzieliłaby z pamiętanymi rzeczami śmiertelnego wy-
roku; której nie dotykałaby skończoność. Uczynienie z pamięci cechy wyłącznie poznawczej i zespolenie 
jej z ludzkim ego, odbiera jej trwałość i ocalający charakter: zapomnienie jest, mówiąc językiem Hegla, 
prawdą skończonej pamięci. „Pamiętliwość” i „wymagalność” pełnią w ramach tego scenariusza onto-
logicznego funkcję zbawczą, są rodzajem wezwania do ocalenia. Jeżeli pamięć ma być prawdziwym za-
chowaniem, a nie jedynie tymczasowym zatrzymaniem w polu uwagi, to musi jej przysługiwać tran-
scendentna legitymizacja. Paradoksalnie, sama przygodność immanencji domaga się absolutu, nie jest 
to jednak gwarant wiecznego trwania, lecz adresat apelu o oddalenie wyroku skazującego na anihilację; 
jest to absolut adwentystyczny, słaby i kierowany zasadą nadziei. Niedomknięta natura dziejów doma-
ga się ocalenia; ta „słaba teologia” pragnie odwrócenia pamięci będącej zapomnieniem w zapomnienie 
będące pamięcią. Sama racjonalna świadomość granic archiwum i kruchości świadectw nie wystarczy.

3. 
Przemiana, która dotyka pojęcia „niezapomnianego”, przenosząc je ze sfery epistemicznej w ontyczną, 
odrywa je tym samym od świadomości, związując ludzką historię z „pamięcią Boga”. Nadaje to pamię-
ci zupełny inny charakter i inną formę działania, przywodząc na myśl Kantowskie „idee regulatywne”. 
Jednak to nie sama obiektywność „niezapomnianego” zostaje wzmocniona, ile jego „niesamowity”, nie-
ludzki charakter. Benjamin nie poprzestał na flircie ze słabą teologią „wymagalności”; zbyt świadomy był 
konsekwencji „obiektywizacji” niezapomnianego. Poszerzając granice archiwum, cedując jego kompe-
tencje i wydolność z ludzkiej pamięci na „pamięć” Boga, dotykamy warstwy nieuchronnie traumatycz-
nej i trudnej do opisania, powołujemy do istnienia wirtualny eon „tego, co zachowane”, osobliwe miej-
sce wiecznego spoczynku wszystkich bytów. Takie wyobrażenie może nieść w sobie rajskie konotacje, 
bardziej jednak prawdopodobne jest skojarzenie z Hadesem lub Szeolem; rezerwatem widm albo pocze-
kalnią umarłych istot. Nie sposób tej sfery ograniczyć ani w aspekcie przestrzennym, ani ontologicznym; 

2 » O rzekomym „esencjalizmie” Benjamina pisał również Adam Lipszyc, w swoim odczytaniu eseju Zadania tłumacza. Zob. 
A. Lipszyc, Skorupy języka (Zadanie tłumacza) [w]: tenże, Sprawiedliwość na końcu języka, Kraków: Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, 2012, s. 69–111. 
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do owego Hadesu/raju może trafić wszystko, każde doświadczenie, każda chwila, każdy materialny czy 
idealny element; również rzeczy niewydarzone, nieważne i słusznie zapomniane. Wprawdzie w eseju 
Zadania tłumacza Benjamin zakłada, że jedynie prawdziwe „niezapomniane” przedmioty, chwile i ży-
cia ocaleją w pamięci Boga, jednak w późniejszych pismach nie jest już tak naiwny. Nie można odwoła-
niu do „pamięci Boga”, ani wymaganiu ocalenia nadawać kryteriów preferencji, inaczej straciłyby one 
sens. Jakakolwiek próba wyznaczenia granic operacji ocalania i zachowywania musiałaby zaowocować 
pojęciową sprzecznością, na powrót cedując nadzór nad archiwum na skończoną ludzką jaźń. Dlatego 
wszystko, absolutnie wszystko, musi zostać zapomniane, albo nic nie może ulec zapoznaniu. W obiet-
nicy czai się groźba, a pole niezapomnianego przeistacza się w gigantyczny śmietnik, chaos, pierwotną 
otchłań. Przypomina to dyskusję z platońskiego Parmenidesa, czy należy założyć idee włosa czy wszy. 
Bardziej niż porównanie do raju czy Hadesu, pasuje w tym kontekście analogia do nieświadomości: wiel-
kiego magazynu śladów pamięciowych pozbawionych kontroli podmiotu; wielkiego naczynia, w którym 
wszystko zostaje przechowane; tablicy, na której wszytko się odciska.

4. 
Odrywając niezapomnienie od podmiotu, cofamy się w archaiczną strefę; w ponadindywidualne obsza-
ry „niedokształconej” bądź niewchłoniętej przez zasadę rzeczywistości materii. Na podobne problemy 
natrafia Benjamin u Kafki:

To, co zapomniane, nie ma nigdy charakteru czysto indywidualnego – wraz z tym rozpoznaniem stajemy 
przed kolejnym progiem kafkowskiego dzieła. Wszystko, co zapomniane, miesza się z poznaniem właści-
wym sferze przed-światowej, wchodzi z nim w niepewne, zmienne związki, płodząc coraz to nowe twory3.

Najbardziej osobliwą cechą tej bagnistej sfery jest, obok jej amorficzności, płodność. Benjamin pisze, że 
zapomnienie „miesza się z poznaniem właściwym sferze przed-światowej”, a zatem iż sięgając w kie-
runku zapomnianego, nieuchronnie zbaczamy z toru, błądzimy w kierunku początku. Jednak nie chodzi 
tutaj o dotknięcie genezy; raczej o wtórną płodność nieświadomości, która nie została poddana cenzu-
rze ego. Miejsce to mieści się wprawdzie całkowicie poza jurysdykcją naszego poznania, jednak przez 
medium zapomnienia dotyka nas bezpośrednio, stając się cechą naszego nieświadomego wyposażenia. 
Trudno tu jednak wskazywać na jungowską zbiorową nieświadomość; chodzi raczej o nieświadome ze-
wnętrze naszej jaźni; jej umiejscowienie, całkowitą deterytorializację. Przypomina to epistemologicz-
ne eksperymenty surrealistów: próby opisu ciemności penetrowane przez ślepe, odwrócone od światła 
oko, sprawozdania z wnętrza oczodołu.

3 » W. Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesiątej rocznicy jego śmierci, [w:] tenże, Konstelacje…, s. 249.
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Podobnie jest ze sferą przed-światową; to niewidoczny obszar wewnątrz widzenia i niepojmowal-
ny wymiar pojęcia: substrat. Nie sposób umiejscowić tego terytorium ani wyznaczyć jego granic, jest 
ono samą pozycyjnością, materialną możliwością wyznaczenia obszaru, odróżnienia „tam” od „tu”. Jego 
niezbywalność najlepiej oddaje aporetyczne utożsamienie zapomnienia z pamięcią: tam wszystko się 
zachowuje i nic nie przemija, bowiem podziały czasowe i przestrzenne nie mogą się zbliżyć do tej stre-
fy. Zawsze kiedy używamy znaków, kiedy kategoryzujemy, dzielimy i ustanawiamy, coś się zachowuje. 
Neokantyści nazywali to transcendentną granicą poznawalności; jest ona tym, co pozostaje po odjęciu 
wszystkiego, resztką z każdego podziału. Możemy, za Jacques’em Derridą nazwać to przed-światowe 
nie-miejsce chorą4; to dziwna przestrzeń usytuowana poza granicami zrozumiałego i mapowanego ludz-
kimi kategoriami uniwersum, którego nie dotykają cezury i podziały, gdzie lądują przedmioty i istnie-
nia wygnane ze zrozumiałego świata. Zapomniane nie ginie, lecz dzięki przysługującej mu „pamiętli-
wości” oscyluje na granicy logosu.

5. 
Dla Waltera Benjamina (nie)zapomniane przybierało postać garbatego ludzika, towarzyszącego mu 
przez całe dzieciństwo niczym cień albo sobowtór:

Gdziekolwiek się pojawił, ponosiłem stratę. Stratę, której rzeczy się wymykały, aż z ogrodu po roku zrobił 
się ogródek, z mojej izby izdebka, a z ławki ławeczka. Kurczyły się, jakby wyrastał im garb, który teraz na 
bardzo długo wcielał je w świat ludzika. Ludzik wszędzie mnie wyprzedzał. Uprzedzając mnie, stawał mi 
na drodze. Poza tym jednak nic mi nie robił, szary rządca, tyle tylko, że od każdej rzeczy, do której się za-
brałem, egzekwował połowę na koszta zapomnienia5.

Strata, którą powodował garbusek, zdawała się równie znikoma jak on sam, jednak na głębszym pozio-
mie dotykała samych rudymentów bycia. Garbatego ludzika przyciągało niewidoczne promieniowanie, 
widmo nie-przynależności rzeczy do formy przedmiotu. Podstępna natura dokonywanych przezeń dzia-
łań ujawnia się zwłaszcza, gdy zważyć na niepozorny charakter rabunku, jakiego dokonuje; ta mimikra 
sprawia, że nie można przed nim umknąć. Garbusek nieustannie zagradza drogę, odbierając trybut i da-
ninę na rzecz tego, co stracone; oznacza to umniejszenie, ale i niewidoczną skazę. W przeciwieństwie do 
nietzscheańskiego ostatniego człowieka, garbusek nie tylko zdrabnia, ile nadaje rzeczom horyzontal-
ność – „garb”; tak dalece posunięta niepozorność czyni nas kompletnie bezradnymi. Skaza, garb, rana; 
poblask, który odbiera rzecz nie tylko pamięci podmiotu, ale i jego zapomnieniu: to trudne do uchwyce-
nia otwarcie przedmiotu, rodzaj naznaczenia, która nie przychodzi z zewnątrz, lecz tkwi w materii bycia.

4 » Zob.: J. Derrida, Chora, tłum. M. Gołębiewska, Warszawa: Wydawnictwo KR, 1999.
5 » W. Benjamin, Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, tłum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2010, s. 195.
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Mówienie o rzeczach, posługiwanie się nimi jako narzędziami, badanie ich, czynienie ich przedmiotami 
wszelkiego rodzaju dyskursów, zawsze pozwala czemuś z nich umknąć, czemuś małemu, nieważnemu, ale 
w jakiś sposób konstytutywnemu; „obchodzenie” się z rzeczą niewiele się różni od omijania jej w nieuwa-
dze, bądź lekceważenia jej6. Zawsze „coś” zostaje, i to „coś” dla nas zawsze jest niczym; to nie kwestia iluzji 
władzy, ale możliwości optycznych. Dlatego zdrobnienie jest nie tyle „pomniejszeniem” rzeczy, ile ich nazw. 
Garbusek zatrzymuje to wszystko, czego nie dotykają nasze nazwy i określenia. Niewyrażalna epifania, jak 
można się domyślić, zanika w otchłani gadaniny: to, co zapomniane w rzeczach dotyka niepamięci języka. 
Stan archaicznej niezależności wbudowany w materię, dręcząca ją alergia na bycie nazwaną, manifestuje 
się w grymasach cichego buntu, oporu wobec aktów woli, niby niewidzialny napis widniejący na wszyst-
kich rzeczach: „nie należymy do ciebie”. Tylko dziecko ma potencjał do nieignorowania go. Dlatego garbuska 
trzeba starannie omijać, jeśli pragnie się zachować władzę nad językiem i najbliższym otoczeniem, wyma-
zać go, jak innych wymyślonych towarzyszy chłopięcych lat. (Nie)zapomniane zawsze może jednak powró-
cić: to upiorna nieustępliwość, „skaza” ukryta w tym, co niepozorne. Garbusek odbiera rzeczy świadomości 
i zamyka je w sferze tego, co nieskończenie małe i podstępnie skryte. Na ślad garbuska autor Pasaży natra-
fia ponownie podczas lektury noweli Kafki7 Troska ojca rodziny, w postaci Odradka:

Najbardziej osobliwym bękartem, jakiego u Kafki przedświat spłodził do spółki z winą, jest Odradek […] Od-
radek przebywa na przemian „na strychu, na klatce schodowej, w korytarzach w sieni”. Upodobał sobie zatem 
te same miejsca co sąd, który tropi winę. Poddasze jest miejscem rzeczy wyłączonych z obiegu, zapomnianych. 
[…] Odradek to forma, jaką przybierają rzeczy w zapomnieniu. Są zniekształcone. Zniekształcona jest istota 
wzbudzająca „troskę ojca rodziny”, istota, o której nikt nie wie, czym ona właściwie jest, zniekształcony jest 
robak, o którym aż nazbyt dobrze wiemy, że jest Gregorem Samsą, zniekształcone wreszcie jest to spore zwie-
rzę, pół jagnię, pół kotek, dla którego „nóż rzeźnika” byłby może „wybawieniem”. Za pośrednictwem długie-
go szeregu postaci te kafkowskie figury są jednak powiązane z praoobrazem zniekształcenia – z garbusem8.

6. 
Mówiąc o „zniekształceniu”, jakiemu podlegają rzeczy w sferze „przedświatowej” i umiejscawiając w niej 
„zapomniane”, Benjamin sytuuje się w samym centrum typowo nowoczesnej konstelacji łączącej w sobie 

6 » Na temat fenomenologii zbierania i obchodzenia się z przedmiotami zob. M. Sommer, Zbieranie, tłum. J. Merecki, Warsza-
wa: Oficyna Naukowa, 2003. O kolekcjonowaniu nowoczesnym, również w odniesieniu do Benjamina, zob. B. Frydryczak, 
Świat jako kolekcja: próba analizy estetycznej analizy nowoczesności, Poznań: Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 2002.

7 » Więcej na temat benjaminowskiej interpretacji Kafki zob. W. Hamacher, Gest w imię. Benjamin i Kafka, tłum. Ł. Musiał, 
[w:] Ł. Musiał, A. Żychliński (red.), Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, Kraków: Korporacja Ha!Art, 2011. O wpływie benja-
minowskiej interpretacji Kafki na szerokie spektrum myśli ponowoczesnej, zob. Ł. Musiał, Kafka – w poszukiwaniu utra-
conej rzeczywistości, Wrocław: Oficyna Wydawnicza Atut – Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, 2011.

8 » W. Benjamin: Konstelacje…, s. 251.
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ekonomię i doświadczenie. Bowiem wątkiem łączącym marksistowską problematykę alienacji, heideg-
gerowską analitykę narzędzia/rzeczy, freudowską doktrynę niesamowitego i skonstruowaną przez for-
malistów rosyjskich teorię defamiliaryzacji, jest nakreślenie pola pojęciowego, łączącego w sobie zuży-
cie, zepsucie, blokadę (faktyczną i symboliczną) z epifanią rzeczywistości; realność z destrukcją systemu 
symbolicznego, wiedzę z wyobcowaniem. Benjamin dokonuje włączenia semantyki „niezapomnianego” 
w ekonomiczny obieg związany z zachowaniem, utrzymywaniem w obiegu i zniszczeniem, utratą i po-
nownym użytkiem. Chodzi o znalezienie języka dla wyrażenia stanu sytuującego się pomiędzy świado-
mością czegoś a zapomnieniem o czymś, pomiędzy znajdowaniem się czegoś w stanie używalności, a jego 
byciem ruiną, odpadem; o znalezienie sfery, która łączyłaby w sobie pamięć, użytek i znaczenie. W wy-
magalności tkwi etyczny postulat dotyczący zarówno języka, wymiany, jak i historii. Idzie o zachowanie 
czegoś w stanie nie-pamięci, czyli w stadium niebędącym historią, ale niebędącym też zapomnieniem. 
Niezapomniane dotyczy tego, co wyrzucone z indywidualnej i zbiorowej pamięci, wypadłe z obiegu, nie-
użyteczne, bezsensowne, ale niepoddane jeszcze utylizacji czy wymazaniu, zatrzymane na progu śmierci. 
Wymagalność dotyka rzeczy wyróżnionej i wyjętej ze swojego czasu, której bycie zostaje odtąd zamrożo-
ne, utrwalone na wieki; oddalone zarówno od pełni istnienia, jak i od unicestwienia. Ów stan „pomiędzy” 
wyznacza sferę „niezapomnianego”. Giorgio Agamben analizuje ten wymóg pozostania niezapomnianym, 
związując go ściśle z czymś, co można określić też ekonomią archiwum, czy zasadą zachowania minionego:

Domaganie to rzecz jasna, nie oznacza po prostu, iż należy przywrócić pamięć o tym, co uprzednio zostało 
zapomniane. Wymóg odnosi się bowiem nie do pamiętania, a niezapominania. Dotyczy wszystkiego tego, 
co zarówno w zbiorowym, jak i jednostkowym życiu z każdą chwilą ulega zapomnieniu – nieprzebranej 
masy tego, co w ten sposób idzie na zatratę. Pomimo starań wszelkiej maści historyków, skrybów i archi-
wistów ogrom tego, co w historii społeczeństw i jednostek zostaje nieodwracalnie utracone, przewyższa 
nieskończenie sumę tego, co daje się zgromadzić i zachować w archiwach pamięci. W każdej chwili miara 
zapomnienia i ruiny, ontologiczny nadmiar, jaki w sobie nosimy, przerasta dalece naszą możność pamię-
tania i udaremnia wszelkie pobożne starania o zachowanie wszystkiego w zbiorowej czy jednostkowej 
świadomości. Jednakże w bezkształtnym chaosie tego, co odeszło w niepamięć, nie panuje ani bezwład 
ani niemoc, przeciwnie, działa on w nas z niemniejszą siłą aniżeli masa świadomych wspomnień, aczkol-
wiek w innym trybie. To, co zapomniane, obdarzone jest bowiem mocą i możnością działania, których nie 
da się oszacować w kategoriach świadomej pamięci ani zgromadzić w postaci wiedzy, zaś napór tego, co 
zapomniane, określa status każdej wiedzy i każdej świadomości9.

Archiwum działa, aczkolwiek nie w trybie poddającym się podziałowi na świadomość i nieświadomość; 
raczej jako coś zdolnego do powrotu, choć nikt go nie przywołuje, coś majaczącego na progu pamięci, 
jednakże bez zdolności do stania się elementem świadomego wspomnienia.

9 » G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, tłum. S. Królak. Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2009, s. 54–55.
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7. 
Użycie oddziela podmiot od używanej rzeczy, od jej „możności” – jej zdolności do bycia narzędziem, 
poza kontekstem konkretnego użycia (dyspozycyjności i spolegliwości rzeczy otaczającej ją niczym au-
reola). „Czysta możliwość”, otchłań otwierająca się w sercu codzienności, różnica pomiędzy materialnym 
substratem przedmiotu, a jego ideą, znaczeniem, pojęciem staje nagle przed oczyma podmiotu; tym, 
co w ten sposób się ujawnia jest arbitralność, „do czego” rzeczy, ogólność znaku, która opada z niej ni-
czym szata. „Nie(do)rzeczność” obiektu nie oznacza jednak bezsensu, bądź epifanii niezapośredniczo-
nej materialności; taki heideggerowski z ducha opis fenomenologii nie(do)rzeczności zakłada obecność 
przedustawnego materiału, z którego przedmiot, mocą subiektywnej sprawczości, jest „formowany”. 
Ten stan odznacza się raczej zatrważającą wielością możliwości, istną kakofonią nazw, które zdają się 
otaczać przedmiot. Absolutna dowolność jego istoty, przypadkowość kategorii go opisujących ukryta 
w codziennym użytku (zarówno semiotycznym jak i ekonomicznym) nagle staje się czynnikiem współ-
konstytuującym sytuację, w jakiej dokonuje się jego percepcja. Obiekt zdaje się być „włożony” w wirtual-
ne środowisko potencjalnych użyć, zrośnięty na stałe ze swoją widmową otoczką, zawieszony w pozorze 
swej funkcjonalności. Traumatyczna spolegliwość rzeczy stanowi synonim Arystotelesowskiej substan-
cji – czyli absolutnej możliwości aktualizacji, która zawiera się w jej pojęciu. Skrajna funkcjonalność 
i skrajna bezużyteczność spotykają się w, mówiąc językiem tomizmu, „wyzwolonej świadomości istoty”.

8. 
W nie-przystawalności rzeczy do ich pojęcia, w pasażu otwartym pomiędzy obiektem a jego pojęciem ro-
dzi się alegoria. Właściwym modusem jej istnienia jest przepaść między nazwą a materią, nosicielką miana. 
Arbitralność stosunku, w jakim byty pozostają względem pojęć próbujących je nazwać, nakłada się na eko-
nomiczny rozdźwięk pomiędzy śladem imienia, a konwencjonalnym użyciem, które otwiera w przedmio-
cie bezsensowne „do czego”. Alegoria w tym obiegu funkcjonuje podwójnie: z jednej strony, działa w niej 
echo wyróżniającego uświęcenia, które towarzyszyło nazwaniu bytu, wyjęciu go z naturalnych związków 
i włączeniu w sferę Idei, z drugiej, dominują w niej konotacje wiążące się z zapomnieniem i zepsuciem, 
starciem się, zestarzeniem, czyniąc z niej idealne medium początków sekularyzacji. Wypadnięcie z obie-
gu staje się nowoczesnym ekwiwalentem wyróżniającego uświęcenia, w którym niespełniona mnogość 
użytków i określeń rzeczy, widma zaniechanych przedmiotowości, otaczają ją szczególną aurą. Alegorycz-
ność jawi się jako ślad, znamię wejścia w sferę nie-pomności i nie-zapomnienia. Dlatego barok, opisywany 
przez Benjamina w jego rozprawie habilitacyjnej jako epoka, w której porządek ontosemiotyczny10 oparty 

10 » Pojęcia „porządek ontosemiotyczny” używamy zgodnie ze znaczeniem nadanym mu przez Jochena Horischa w książce 
Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza, tłum. J. Kita-Huber, S. Huber, Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Nauko-
wych UNIVERSITAS, 2010.
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o symboliczne obietnice pokrycia ściera się z rodzącą się nowoczesną funkcjonalnością, był zarazem epoką 
rozmnożenia znaków połamanych, wadliwych, pękniętych – epoką alegoryczną. W alegorii tkwi ponadto 
wyrok na stworzenie, deprecjacja naturalnego bytu przez porządek znaczenia. Nadmiar pojęciowy kawał-
kuje i dekomponuje naturalną formę bytu; znak to forma śmierci. Wyjęcie stworzonego z porządku natural-
nej immanencji to oswobodzenie od mitu: mechanizmu wiecznego powrotu i czysto witalnej kompensacji 
czyniącej z tego, co istniejące zaledwie odblask samoodtwarzającej się i podtrzymującej Całości11. Zrywa-
jąc z totalnością, zyskując poszczególność, byt doznaje uświęcenia w imieniu, które czyniąc zeń przedmiot, 
istotę wyodrębnioną i zakorzenioną w swoim pojęciu, nadaje mu zarazem skończony wymiar i ograniczo-
ną żywotność, ściśle określony czas, po upływie którego stanie się wybrakowany.

Miano naznacza koniecznością śmierci, odbiera witalną siłę wynikającą z wrośnięcia w mityczny ko-
smos. Będąc jakimś „to oto”, zyskując nazwę, rzecz nie powraca jako nieodróżnialna część całości, ale 
ginie jako przedmiot: jej rozpad rozpoczyna się już z chwilą wejścia w porządek celowości. Ekonomia 
spotyka się z ofiarą: nie ma właściwe różnicy między religijnym poświęceniem tego, co żywe, a uczy-
nieniem go narzędziem, czy przedmiotem wymiany: w obydwu wypadkach nadaniu nazwy towarzy-
szy obietnica unicestwienia. W przypadku alegorii wybrakowanie jest zaledwie śmiercią symboliczną, 
śmiercią przedmiotu: czysta rzecz, jako materialny substrat dla idei zostaje zachowane w Hadesie tego, 
co nieużyteczne i niezniszczalne. Ten sam mechanizm wyczerpania naznacza również osoby, społeczeń-
stwa, epoki: alegoreza staje się nauką o mechanizmie działania historii, która odrzuca istności podda-
ne jej jurysdykcji na śmietnik, by tam mogły stać się pretekstem do zadumy i badań dla alegoryka. To, 
co wyczerpało swój potencjał zmiany, prezentuje się spojrzeniu wydrążone, pozbawione życia, zmumi-
fikowane w swoim pojęciu.

9. 
Konflikt pomiędzy uświęcającym wyróżnieniem a redukcją, stojący u źródeł alegorii, naznacza ją anty-
nomią, która, według Benjamina, stanowi o jej pękniętym, dialektycznym charakterze:

Każda osoba, każda rzecz, każda relacja może oznaczać cokolwiek innego. W tej możliwości wyraża się dru-
zgoczący, choć sprawiedliwy wyrok na świat laicki: zostaje on naznaczony, jako świat, w którym szczegó-
łowi nie przypisuje się zbyt dużej wagi. A jednak niepodobna nie dostrzec, zwłaszcza, gdy ma się przed 
oczyma alegoryczną egzegezę pisma: wszystkie owe rekwizyty, które służą oznaczaniu, nabierają – wła-
śnie dlatego, że wskazują na coś innego – przemożnej siły, ta zaś każe je widzieć jako niewspółmierne 
z rzeczami laickimi i przenosi je na wyższy poziom, ba, może nawet uświęcić. A zatem świat laicki poddany 

11 » Dokonaną przez Waltera Benjamina krytykę mitu, w kontekście wypracowanego przezeń pojęcia sprawiedliwości wnikli-
wie analizuje w swej monografii Adam Lipszyc. Zob. Sprawiedliwość na końcu języka…, zwłaszcza wprowadzenie pt. Ję-
zyk, mit, mesjańska sprawiedliwość, s. 11–68. 
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rozważeniu alegorycznemu uzyskuje wyższą rangę, a zarazem zostaje odwartościowany. Formalnym ko-
relatem tej religijnej dialektyki treści jest dialektyka konwencji i wyrazu. Alegoria bowiem to jedno i dru-
gie, konwencja i wyraz; jedno od zawsze pozostaje w sprzeczności z drugim12.

Uczynienie go reprezentantem wyróżnia byt, odbierając mu bycie. Zasada, mocą której rzecz staje się 
wyrazem czegoś innego, wyszczególnia ją i petryfikuje zarazem. Obarczając materialny i podatny na 
zniszczenie artefakt funkcją przekaźnika idei, semiotyczna maszyneria alegorii niweczy przygodną, bez-
sensowną warstwę bycia nieznaczącego i nieważnego. Miano nadane człowiekowi, zwierzęciu czy rze-
czy, z jednej strony jest czymś najpełniej pojedynczym, z drugiej – nazwa działa jako funkcjonalny wyraz 
systemu języka; naturalne życie, będąc czymś najbardziej ogólnym, nadaje każdej rzeczy poszczególność 
i ontyczną zwartość. Ta antynomia sprawia, że nośnik znaku zawsze zawiera w sobie nadmiar, nieredu-
kowalny do funkcji oznaczania; resztkę, niedającą się wchłonąć przez strukturę języka. Uświęcając natu-
ralne, nieznaczące życie w pojęciu, język dąży zarazem do unieważnienia i wygaszenia witalnej warstwy 
przedmiotu. Stąd dialektyka konwencji i wyrazu jawi się jako podział w łonie samego znaku alegoryczne-
go, przebiegający w poprzek dualizmu signifiant i signifie; to linia oddzielająca w samym bycie jego ab-
solutnie pojedynczy i niezbywalny element, quidditas, czyli „coś” rzeczy, od jej wartości, czyli warstwy 
spektakularnej i zewnętrznej, pozwalającej na społeczny obieg znaczenia. Mechanizm wartości, w której 
spotykają się religijne nazwanie i ofiarowanie, językowa inteligibilność i ekonomiczna funkcjonalność, 
działa tylko dzieląc, kawałkując, preparując byty, kształtując ich zasadę bycia na wzór spektakularnego, 
społecznego obrazu. Ta mechanika opiera się o reprodukcję i podtrzymywanie wydzielenia, które nada-
jąc pojedynczemu bytowi status czegoś wyjątkowego i nietykalnego, wyjmuje go ze sfery doczesności 
i czyni bez-użyteczną. Alegoria podtrzymuje tym samym ruch konstytuujący religię w ogóle. Jak pisze 
Giorgio Agamben: „Religię można zdefiniować jako to, co przenosi rzeczy, miejsca, zwierzęta lub osoby 
za sfery ludzkiego użytkowania w inną, wydzieloną sferę. Religia nie może istnieć bez separacji, co wię-
cej, każda separacja jest w swej istocie religijna”13.

Alegoria rodzi się w świecie, w którym funkcja oddzielenia współistotna sacrum dalej działa, ale treść 
towarzysząca gestom sakralizującym i wydzielającym zanikła: jest konwencją, z której wyparował wy-
raz albo w której zwyczajowa, rytualna warstwa tłumi wszelką ekspresję. Dychotomia ekspresji i kon-
wencji zakłada konflikt dwóch zasad używania rzeczy, tworzących przeciwstawne obiegi; z jednej strony 
cyrkularny krąg samoodnawiającego się, naturalnego stawania się, z drugiej krąg daru, znaczenia, języ-
ka i towaru; obieg semiotyczno/ekonomiczny, który w każdym bycie wychwytuje i wyodrębnia ogólną 
i pojedynczą zarazem część, przeznaczoną na zatratę.

12 » W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, tłum. A. Kopacki, oprac. A. Lipszyc, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 
2013, s. 230.

13 » G. Agamben, Profanacje, tłum. M. Kwaterko, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2006, s. 94.



87(Nie)zapomniane: (anty)teologia bezużyteczności Waltera Benjamina

10. 
Ten osobliwy splot pojęciowo-wyobrażeniowy zdaje się stać za najsłynniejszym, niedokończonym dzie-
łem Benjamina, podobnie jak za jego obsesyjnym umiłowaniem panoptików, magazynów osobliwości, 
panoram i dioram. Jak napisze w pewnym miejscu Pasaży: „Panoptikum – forma totalnego dzieła sztu-
ki. Dziewiętnastowieczny uniwersalizm znalazł swój pomnik w panoptikum. Pan-opticum, tzn. «oglą-
danie wszystkiego», ale również «na wszystkie możliwe sposoby» [Q 2, 8]”14. Z tych samych, encyklo-
pedycznych i kolekcjonerskich, powodów Benjamin odwiedzał panoramy. One z kolei doprowadziły go 
do pasażu, który był czymś w rodzaju powiększonej panoramy, podczas gdy panorama mogła uchodzić 
za „pasaż w pigułce”.

Zainteresowanie panoramami polega na możliwości oglądania prawdziwego miasta – miasta w domu. 
Tym, co znajduje się w domu bez okien, jest prawda. Skądinąd także pasaż to dom bez okien. Wychodzące 
nań okna są jak loże, z których można patrzeć do środka, lecz nie można wyglądać na zewnątrz. (Prawda 
nie ma okien, w żadnym punkcie nie wygląda na wszechświat)15 [Q 2 a, 7].

Pasaż (pojmowany zarówno jako budowla, jak i skansen epoki albo przytułek dla jej weteranów) umoż-
liwiał widzenie początków nowoczesności z perspektywy jej ruin; fantomatyczny splendor pierwszych 
reklam, wystaw światowych, gazowych latarń i cieplarnianych ulic, które przemierzał flaneur jawił się 
jako spełniona utopia, niemożliwa legenda otaczająca dzisiejszą marność.

To było ostatnie schronienie owych cudownych dzieci, które na wystawach powszechnych ujrzały światło 
dzienne jako patentowe walizki z wewnętrznym oświetleniem, metrowej długości nóż kieszonkowy bądź 
chroniona prawem rączka parasola z zegarem i rewolwerem. Obok tych wynaturzonych, monstrualnych 
tworów materia, co pozostała w fazie półukształtowanej16.

Benjamin postrzegał pasaże i panoramy na kształt alegorii: relikty umarłego pozoru, który pozwala na 
zbliżenie się do smutnej prawdy o wsobnych dziejach materii. Wizyty w antykwariatach, gabinetach 
osobliwości, mrocznych, zapomnianych uliczkach, które swój okres chwały dawno zdążyły roztrwo-
nić, jest czymś więcej niż obsesją kolekcjonera, czy uległością wobec smutnej prawdy o nieodwracal-
ności entropii. Magazyny osobliwości, pełne rupieci, są raczej szansą na przepracowanie obrazów, jakie 
oniryczna moderna pozostawiła w spadku swym dzieciom, na rozpracowanie „zwodniczego uroku” ide-
ologicznej totalności. Nie chodzi tu o prostą demistyfikację; raczej o prawdę rzeczy, której wyobrażenio-
wy obraz i upadła materialność są elementami jej pojęcia, cząstkowymi momentami jej bycia. Istotnym 

14 » W. Benjamin, Pasaże, tłum. I. Kania, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2005, s. 580.
15 » Tamże, s. 581.
16 » Tamże, s. 924.
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elementem wszelkiej krytyki pozoru jest enumeracja ruin, cierpliwe ekspedycje do tajemniczych miejsc, 
na drugą stronę pozoru.

Podążyliśmy wąskim, ciemnym korytarzem aż do miejsca, w którym między sklepikiem taniej książki, 
gdzie stosy zakurzonych, barwnych zszywek opowiadają o najrozmaitszych bankructwach, a sklepem 
z samymi tylko guzikami (z masy perłowej, albo z rodzaju zwanego w Paryżu de fantaisie) wciśnięte jest 
coś jakby pokój mieszkalny. Na kolorowej, spłowiałej tapecie zapchanej obrazami i biustami stała gazo-
wa lampa. Przy niej czytała staruszka. Siedzi tam sama jak gdyby od wielu lat i skupuje sztuczne szczęki 
„ze złota, z wosku oraz połamane”17.

11. 
Badanie pasaży pojmowane jako wykładanie snów to właściwy przedmiot i metoda materializmu histo-
rycznego. Pasaż to laboratorium fantazmatyczne; ekspansja jaźni w świat towarów łączy dialektycznie 
baśń wczesnych obszarów życia z bezlitosną degradacją wieku dojrzałego, kiedy to dokonuje się utra-
ta. Utopia godzi się w nim z ekonomicznym pragmatyzmem, użytecznością cen, marek. Poprzez upa-
dek, degradację, wypadnięcie z obiegu, przez swój muzealny i antykwaryczny charakter, pasaż może 
być świadectwem wylęgania się pozoru towarowego, krzepnięcia spektakularności. Genezy jakiegoś 
zjawiska najlepiej szukać w zjawiskach zapomnianych, pobocznych, w jego dawno odrzuconych akcy-
dencjach i precedensach. Historię najlepiej widać na śmietniku. Tak poucza materializm dialektyczny. 
Badanie pasaży: próba rozwikłania zagadki zaklętej w obrazach, które odchodzące dzieciństwo pozo-
stawiło w spadku wiekowi dojrzałemu.

Obrazy te są przewodnikami na drodze ku temu, co zapomniane, które ocala się nie tyle przed lek-
ceważeniem, ale przed „właściwym” kontekstem, w jakim umieszcza je wyobraźnia historyczna. Odzy-
skać zapomnianą część przeszłości w „teraz poznawalności”, to przypomnieć obecną w „byłym” obiet-
nicę teraźniejszości, zapomnianą nadzieję, którą dla przeszłych pokoleń stanowiła przyszłość, w której 
„teraz” żyjemy. „Nadzieja jest nam dana w imię pozbawionych nadziei”18. Tak powiada Benjamin w za-
kończeniu eseju zatytułowanego Goethego Powinowactwa z wyboru, wyznaczając tym samym etyczną 
stawkę poznania historycznego; badania nie tylko przeszłych klęsk, ale i przeszłych utopii, fantazji i nie-
dających się spełnić obietnic, zawartych w faktach i przedmiotach skazanych na zagubienie w wielkim 
archiwum minionego. Historyczne narracje zwykle kierowane są zasadą utylizacji odpadów, usuwania 
ruin i gruzów na pobocze, oczyszczania traktów dla postępu. Dlatego magazyny, strychy i piwnice peł-
ne są fragmentów przeszłości niewchłoniętych przez Ducha Dziejów, bądź przezeń odrzuconych. Zasa-
da ocalenia, czyli „czesania pod włos” sterylnej i aseptycznej wyobraźni historycznej, nie polega tylko 

17 » Tamże, s. 925.
18 » W. Benjamin: Konstelacje…, s. 176.
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na nurzaniu się w tym, co pokonane, na antykwarycznym zbieractwie bądź perwersyjnej martyrologii. 
Ocalenie przywraca to, co zapomniane właśnie jako zapomniane; nie wskrzesza zmarłych, nie przywra-
ca historii głębi w postaci nieuwzględnionych przez nią szans, ale pozwala na umiejscowienie jej tele-
ologii na tle tego, co unicestwione i pogrążone w niepamięci. Materializm historyczny, odpowiadając na 
etyczne wezwanie płynące ze strony upadłych pasaży, pozwala sobie na obserwację świata z perspek-
tywy zakurzonych magazynów i dawno nieczynnych sklepów na kontr-narrację, która nie tyle przywra-
ca to, co zapomniane pamięci, ile nasyca pamięć zasadą zapomnienia19.

Literatura
Agamben G., Co zostaje z Auschwitz: archiwum i świadek, tłum. S. Królak, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 

2008.
Agamben G., Czas, który zostaje. Komentarz do „Listu do Rzymian”, tłum. S. Królak,
Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2009.
Agamben G., Nagość, tłum. K. Żaboklicki, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2010.
Agamben G., Stan wyjątkowy, tłum. M. Surma-Gawłowska. Kraków: Wydawnictwo Ha!Art, 2008.
Agamben G., Wspólnota, która nadchodzi, tłum. S. Królak, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2008.
Arendt H., Walter Benjamin 1892–1940, tłum. A. Kopacki, Gdańsk: Wydawnictwo Słowo/Obraz/ Teryto-

ria, 2007.
Benjamin W., Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, tłum. B.  Baran, Warszawa: Wydawnictwo 

Aletheia, 2010.
Benjamin W., Konstelacje, tłum. A. Lipszyc,. Kraków: Wydawnictwo Aletheia, 2012.
Benjamin W., Pasaże, tłum. I. Kania, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2005.

19 » Szczegółową monografię pasaży, ich metodologii, kulis powstania, jak również dość skomplikowanego zaplecza myślo-
wego stojącego za tą, być może najbardziej wpływową z nienapisanych książek, przynosi praca R. Różanowskiego, Pasa-
że Waltera Benjamina. Studium myśli, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 1997. Poniekąd opozycyjne 
odczytanie – i nam najbliższe – znaleźć można w dziewiątym rozdziale Sprawiedliwości Lipszyca pt. Obrazy przeszłości 
(zadanie historyka) (Zob. A. Lipszyc: Sprawiedliwość na końcu języka, [w:] tamże, s. 493–550). Mnóstwo wnikliwych ana-
liz można znaleźć również w pracy zbiorowej pod redakcją P. Śniedziewskiego, K. Trybusia i M. Wilczyńskiego, Wokół Pa-
saży Waltera Benjamina, Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2009, wśród których na 
szczególną uwagę zasługuje tekst: J. Kałążny, W labiryncie Benjaminowskich „Pasaży”. „Flaneur”, kolekcjoner i gracz jako 
czytelnicy XIX stulecia. Nie sposób nie wspomnieć interpretacji Agaty Bielik-Robson z jej książki Na pustyni. Kryptoteolo-
gie późnej nowoczesności, Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, 2008, przeciwsta-
wiającej słaby, mesjanistyczny witalizm Pasaży psychoanalitycznym interpretacjom fetyszu (zob. Niesamowite, fetysz, 
alegoria: śmierć duszy u Freuda, Lacana i Benjamina, [w:] tamże, s. 423–470). Znakomitą syntezę postawy Benjamina – 
historyka znaleźć można w posłowie Zygmunta Baumana do Pasaży (Z. Bauman, Walter Benjamin – intelektualista, tłum. 
B. Frydryczak, [w:] W. Benjamin, Pasaże…, s. 1151–1164).



Lipszyc A., Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina, Kraków: Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, 2012.

Różanowski R., Pasaże Waltera Benjamina. Studium myśli, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wro-
cławskiego, 1997.

Grzegorz Marcinkowski
Pracownik kultury. Doktoryzował się na podstawie pracy Sklepy wyobrażone. Po lekturze Brunona Schulza 
i Waltera Benjamina. Mieszka w Dąbrowie Górniczej. Opublikował następujące artykuły: Ja metaforycz-
ne Rafała Wojaczka, [w:] J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka (red.), Na boku. Pisarze teoretykami literatu-
ry? T. 2, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2010; Pomiędzy sensem a zdarzeniem. Apore-
tyka obecności w „Esse” Czesława Miłosza, [w:] J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka, R. Knapek (red.), Na 
boku. Pisarze teoretykami literatury? T. 3, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2012; Ciało 
Ojca i „ciemny fluid” – Brunona Schulza pisanie wyobcowane, [w:] P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, T. Sła-
wek (red.), Więzi wspólnoty. Literatura – religia – komparatystyka / The Ties of Community. Literature, Re-
ligion, Comparative Studies, Katowice: Wydawnictwo FA-art, Uniwersytet Śląski, 2013. 

SUMMARY

The (un)forgettable: Walter Benjamin’s anti- theology of uselessness

The aim of this article is the reconstruction of Walter Benjamin’s theory of “unforgettable” in his essay 
“Task of the translator” as well as his writings about Franz Kafka. This concept can be explained as a re-
sult of antithetical (at once theological and materialistic) inspirations of Benjamin’s thought and also as 
a consequence of his critical position, which he named “historical materialism”. A Closer look into the 
title concept leads to recreating Benjamin’s ontology of object/thing, and puts it into a dialogue with 
rival theories – psychoanalytical, phenomenological and Marxist. The concept of “unforgettable” de-
scribes the paradox nature of being (thing, tool, material or virtual object), put at rest between destruc-
tion and annihilation, which is felt through its “cracks”. The main support and inspiration for the analy-
sis presented in article was found in works of Giorgio Agamben, who reconstructed Benjamin’s idea of 
“unforgettable” in the sense opened by idea of memory-archive.

Keywords: Benjamin, allegory, oblivion, archive, history, uselessness
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SKARB JAKO  
MNEMOTOPOS DOLNOŚLĄZAKÓW
Renata Tańczuk | Wrocław

ABSTRAKT

W tekście uzasadniana jest teza, że wyobrażenie skarbu, rozumianego jako różnego rodzaju ukryte rzeczy (nie zawsze 
o znaczącej materialnej wartości), można uznać za jeden z mnemotoposów, w znaczeniu jakie nadał temu pojęciu Ste-
fan Bednarek, mieszkańców Dolnego Śląska. Skarb, zdaniem autorki, jest toposem pamięci komunikacyjnej Dolnoślą-
zaków. Jest również obecny w wymiarze fundacyjnym (kulturowym – J. Assmann) pamięci zbiorowej tej społeczności. 
Skarb buduje pomost między pamięcią komunikacyjną Dolnoślązaków a pamięcią kulturową dawnych mieszkańców 
tego regionu.

słowa kluczowe: mnemotopos, Dolny Śląsk, skarb, pamięć zbiorowa, pamięć komunikacyjna, pamięć kulturowa

Dolny Śląsk od końca II wojny światowej jest intensywnie przekopywany w poszukiwaniu skarbów. 
Obiektem różnie motywowanych pragnień są zarówno ukryte tu przez Niemców wojenne łupy i kosz-
towności, jak i skarby znacznie dawniejsze, które zamożni mieszkańcy tych ziem po sobie pozostawili. 
Przedmiotem poszukiwań są również rzeczy zwykłe, drobny dobytek wysiedlonych stąd Niemców, któ-
rzy cenną dla nich własność chowali przed wojskami radzieckimi oraz nowymi mieszkańcami swoich 
domostw. Wyobrażenie skarbu, rozumianego jako różnego rodzaju ukryte rzeczy (nie zawsze o znaczą-
cej materialnej wartości), może zostać uznane za jeden z mnemotoposów dzisiejszych Dolnoślązaków.
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I
Kategoria mnemotoposu jako kategoria badań pamięci zbiorowej została zaproponowana przez Stefa-
na Bednarka w dwóch tekstach: Mnemotopika polska oraz Mnemotoposy. Słowo wstępne1. Przedstawia-
jąc koncepcję mnemotoposu, nawiązał on do antycznego pojęcia toposu zaadaptowanego przez Ern-
sta Roberta Curtiusa do badań historyczno-literackich. Curtius uzupełnił pierwotny zestaw toposów, 
które w retoryce miały znaczenie formalne, o kolejne, identyfikowane w tekstach literackich. Wska-
zywał na istnienie „spichlerza” motywów, obejmującego motywy takie jak: raj, przemijanie, miłość. 
Motywy te pojawiały się stale, chociaż zmieniał się sposób ich obrazowania, artykułowania. Bedna-
rek zaznaczał, że:

Topika pamięci będzie […] zapewne uboższa, bo nie tak uniwersalna i chyba nie tak głębinowa, archety-
piczna, jakby chciał Curtius, ale też chyba może się ona stać narzędziem do konstatacji na temat zbiorowej 
(narodowej) świadomości, podświadomości i nieświadomości2.

Sugeruje on również możliwość badań nie tylko mnemotoposów właściwych dla wspólnoty narodowej 
czy innych mniejszych zbiorowości, ale również dla Europejczyków.

Mnemotopos jest „formą krystalizowania się wyobrażeń społecznych o wydarzeniach z przeszłości 
utrwalonych w różnego rodzaju wytworach – tekstach kultury, a ich funkcja przechowywania pamięci 
wynika głównie z obecności licznych w nich wątków, motywów, tematów, postaci ważnych z uwagi na 
oczekiwane przesłania wywodzone z historii”3. Mnemotoposy mogą odwoływać się do rzeczywistych 
lub wyimaginowanych sytuacji, wydarzeń i bohaterów odległych od siebie w czasie, ale w wyobraże-
niu funkcjonujących obok siebie. Pojawiają się w codzienności i w odświętnych rytuałach upamiętnia-
nia4. Nie są one „wskaźnikami przypomnienia”, choć, jak sadzę, mogą pełnić funkcję inicjowania pamię-
ci5. Bednarek podaje kilka przykładów polskich mnemotoposów: honor, duma, ziemia, dom, państwo, 
sarmatyzm, Żydzi, Kresy, Sybir. Mnemotoposy cechuje różny stopień złożoności, żywości oraz ważności. 
Niektóre z nich mogą być dość proste, bo w ich skład wchodzą pojedyncze wydarzenia, procesy, sytu-
acje, nazwiska bohaterów, tytuły dzieł należących do dziedzictwa narodowego. Inne zaś są bardzo zło-
żone, bogate w treści, jak na przykład polski mnemotopos wolności, który łączy w sobie wyobrażenie 
złotej wolności zarówno w jej wersji pozytywnej, jak i negatywnej, anarchistycznej, obejmując takich 

1 » S. Bednarek, Mnemotopika polska, [w:] J. Adamowski, M. Wójcicka (red.), Pamięć jako kategoria rzeczywistości kulturo-
wej, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2012, s. 33–43; Tenże, Mnemotoposy. Słowo wstępne, 
„Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 1, s. 5–11.

2 » Tenże, Mnemotopika polska…, s. 39.
3 » Tenże, Mnemotoposy…, s. 9.
4 » Tamże, s. 11.
5 » Tenże, Mnemotopika polska…, s. 38.
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bohaterów jak Radziwiłł, Reytan i Piłsudski6. Wszystkie wymienione przykłady, jak zaznacza Bednarek, 
są mnemotoposami o tyle, o ile są produktywne, tzn. są zdolne do „generowania wyobrażeń, wywiera-
jących wpływ na świadomość, postawy, zachowania”7 członków narodu.

Warto odnotować, że przedstawiając koncept mnemotoposu, Bednarek chciał uwolnić myślenie 
o zbiorowych obrazach przeszłości oznaczanych terminem „miejsce pamięci” od skojarzenia z prakty-
ką upamiętniania. Jego propozycja łączy różne wątki konceptualizacji „miejsca pamięci” Pierre’a Nory 
i mnemotoposu Maurice’a Halbwachsa8, ale zarazem, co należy podkreślić, wyraźnie wskazuje na to, co 
ją różni od tych podejść. I tak, inaczej niż u Halbwachsa, mnemotopos nie odsyła do konkretnej prze-
strzeni, nie wiąże wyobrażenia z przeszłości z określonym miejscem. Pojęcie „miejsca pamięci” Nory, na 
co zwracało wielu autorów, funkcjonuje dość metaforycznie i jest wieloznaczne, wymyka się ścisłym de-
finicjom, dlatego też wskazanie zasadniczej różnicy między nim a „mnemotoposem” jest trudne. Nora 
ujmował „miejsca pamięci” jako „materialne lub idealne jednostki znaczące”, które odnoszą się do prze-
szłości i są w stanie wywoływać różne jej wyobrażenia w świadomości. Charakteryzował je przez trzy ich 
aspekty: materialny, symboliczny i funkcjonalny. Miejsce pamięci jest ściśle związane z określoną treścią, 
przeszłymi wydarzeniami. Mnemotoposy także odsyłają nas do pewnych treści, wydarzeń z przeszłości, 
krystalizują pamięć, z pewnością jednak nie są one rezultatem zaniku pamięci naturalnej i spontanicz-
nej. Wręcz przeciwnie, jak sądzę, według Bednarka, są one świadectwem istnienia takiej właśnie pa-
mięci. Z obwieszczoną przez Norę śmiercią pamięci autor ten się zresztą nie zgadza: „Ciągle jeszcze nie 
wszystko, co osadza nas w podglebiu przeszłości jest dziełem niszczącej pamięć historii”9. Podobnie jak 
badania nad miejscami pamięci Nory, tak i kulturoznawcze badania mnemotoposów są właściwie bada-
niami zasobów pamięci zbiorowej i to przede wszystkim tych najbardziej aktywnych i trwałych, nieraz 
bardzo złożonych, a nade wszystko obecnych w codziennym doświadczeniu. Zdaniem autora omawia-
nej tu propozycji, zakładają one konieczność korzystania z narracji o przeszłości, ale nie w celu rekon-
struowania wydarzeń historycznych, pisania historii pierwszego lub drugiego stopnia. Nie są one bada-
niami społecznej wiedzy o przeszłości, ale:

rekonstruowaniem pochodzących z przeszłości i odnoszących się do niej, a utrwalonych w wytworach 
kultury struktur mentalnych: obrazów i opowieści, symboli i alegorii, mitów, stereotypów, fantazmatów 
– obecnych w dyskursach potocznych, porzekadłach, anegdotach i wspomnieniach, ale i w literaturze, 

6 » Jak zauważa Bednarek „topos wolności należy do najrozleglejszych treściowo, najbogatszych i najżywszych”. Tamże, s. 41.
7 » Tamże.
8 » Bednarek przypomina, że termin „mnemotopos” pojawił się wcześniej, w pracy Maurice’a Halbwachsa La topographie 

légendaire des Évangiles en Terre sainte z 1941 roku, w której ten badacz pamięci użył go dla określenia „topograficzn[e-
go] tekst[u] pamięci kulturowej, czyli intensywnie nasycon[ego] symbolicznymi treściami «święt[ego] krajobraz[u]»”, na 
przykład Palestyny, Rzymu (S. Bednarek, Mnemotoposy…, s. 8).

9 » Tenże, Jeśli nie miejsca pamięci, to co? O badaniach pamięci, „Kultura Współczesna” 2010, nr 1, s. 107.
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sztukach pięknych, teatrze i filmie, wytworach kultury popularnej, folklorze, nowych mediach komuni-
kacyjnych itd., czyli wszędzie tam, gdzie obecna jest dzisiaj polska świadomość zbiorowa w dużej mie-
rze określająca nasze współczesne życie: dokonywane wybory, orientacje wartościujące, oceny przeszło-
ści i wizje przyszłości10.

II
W 2013 roku w telewizji często emitowano reklamę Dolnego Śląska prezentującą ten region Polski jako 
tajemniczy. Spot reklamowy przedstawiający klasztor w Krzeszowie, stawy milickie, podziemne miasto 
w Osówce, zamek w Książu, kończył się sloganem: „Tajemniczy Dolny Śląsk. Nie do opowiedzenia, do zoba-
czenia”. Podkreślanie tajemniczości regionu jest uzasadnione, ponieważ również w świadomości rodaków 
Dolny Śląsk to nie tylko malownicze miejscowości, interesujące zabytki, ale również zagadkowe podziem-
ne korytarze, bunkry, w których prowadzono tajne prace nad bronią Hitlera, miejsce ukrycia zagrabionych 
przez III Rzeszę dzieł sztuki, cennych dóbr kultury, ważnych dla historii dokumentów, kosztowności oraz 
rzeczy, które spodziewający się klęski niemieccy mieszkańcy chcieli ocalić. Co jakiś czas powracają pytania 
o to, co kryją podziemia Wrocławia, Książa, Lubiąża. Czy rzeczywiście jest szansa na odnalezienie na Dol-
nym Śląsku Bursztynowej Komnaty, której miejscem ukrycia miałyby być okolice zamku Książ, bo w nim 
mieścić się miała ostatnia wojenna rezydencja Hitlera, a komnata stanowiła podobno gwarancję, że nie 
zostanie ona zbombardowana? Gdzie we Wrocławiu znajduje się tajemniczy bunkier skrywający archiwa 
miejskie? I wreszcie, gdzie jest „złoty pociąg”, który miał zniknąć w Piechowicach wraz z załadowanym 
w nim złotem, dziełami sztuki? W 2015 roku „złoty pociąg” stał się obiektem nie tylko lokalnego zaintere-
sowania. Po doniesieniach o rzekomym jego odnalezieniu w okolice Wałbrzycha przyjechali poszukiwacze 
skarbów, turyści i dziennikarze z całego świata, a mityczny skarb, jak można przypuszczać, stał się praw-
dziwy skarbem marketingu turystycznego, z którego korzysta miejscowa społeczność11.

Na temat ukrytych tu skarbów napisano już wiele artykułów, zrealizowano też niemało audycji ra-
diowych i filmów dokumentalnych; wiele z nich można odnaleźć na portalu YouTube12. Fascynacja ukry-
tymi skarbami znajduje swoje odzwierciedlenie w opowieściach o rzeczywistych i wyimaginowanych 
działaniach władz samorządowych i centralnych, które również ich poszukiwały13. Wśród wielu filmów, 
które można znaleźć w Internecie jest zarejestrowany przez Niezależną Telewizję (NTV) wykład z mar-
ca 2012 roku, wygłoszony przez Mirosława Figla, historyka sztuki przedstawiającego się jako pracownik 

10 » Tenże, Mnemotoposy…, s. 10–11.
11 » Wałbrzych przeżywa turystyczny boom. Wszyscy chcą zobaczyć „złoty pociąg”, www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/149-

6198,Walbrzych-przezywa-turystyczny-boom-Wszyscy-chca-zobaczyc-zloty-pociag (22.12.2015).
12 » Ich liczba znacząco wzrosła od momentu podania informacji o odkryciu „złotego pociągu” w sierpniu 2015 roku. 
13 » Skarb z Piechowic podobno miał „rozpalać wyobraźnię” generałów Jaruzelskiego i Kiszczaka oraz premierów Kołodki 

i Oleksego (J. Lamparska, Skarb generałów, www.wprost.pl/ar/99988/Skarb-generalow/ (21.02.2013).

www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/1496198,Walbrzych-przezywa-turystyczny-boom-Wszyscy-chca-zobaczyc-zloty-pociag
www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/1496198,Walbrzych-przezywa-turystyczny-boom-Wszyscy-chca-zobaczyc-zloty-pociag
http://www.wprost.pl/ar/99988/Skarb-generalow
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urzędu konserwatora zabytków we Wrocławiu, pełnomocnik wojewody dolnośląskiego ds. poszukiwa-
nia zaginionych dóbr kultury i dzieł sztuki14. Figiel opowiada o pracy zespołu powołanego w 1997 roku 
przez wojewodę dolnośląskiego, który pod jego kierownictwem przez pięć lat prowadził poszukiwania. 
Figiel przekonuje, że zespół dobrze wykonał swoją pracę i udało mu się zidentyfikować wiele miejsc oraz 
że złoty pociąg istnieje, archiwa miejskie są ukryte w zidentyfikowanym bunkrze; twierdzi, że odkryto 
przejście do tajemniczych podziemi Książa, a podziemia pod Lubiążem mogłyby być badane. Raportu 
z owych działań nie przedstawił, a odkrytych tajemnic, według niego, nie ujawnia się z powodu trudnej 
prawdy, która się z nimi wiąże – podziemia Lubiąża skrywają ponoć dziesiątki tysięcy ofiar zorganizo-
wanego tam obozu, w którym żołnierze radzieccy mieli odbywać kwarantannę; ujawnienie archiwum 
miejskiego Wrocławia wiązałoby się z problem zwrotu dóbr. Wykład Figla kończy się apelem o ujawnie-
nie prawdy i przeprowadzenie ostatecznego zamknięcia okresu II wojny światowej, wyjaśnienie różnych 
roszczeń, rozliczenie się z grabieży dóbr. Nie można bowiem budować nowej Europy, mówi Figiel, igno-
rując konsekwencje wojny, ponieważ jest to nieetyczne.

Lata 90. ubiegłego wieku rozpoczęły czas ponownego opisywania historii i rekonstruowania tożsamo-
ści Dolnego Śląska. W różnego rodzaju opracowaniach popularnych także w prasie lokalnej (m.in. „Słowo 
Polskie”, „Gazeta Wrocławska”, „Gazeta Wyborcza”) zaczęto opisywać dzieje regionu sprzed końca wojny, 
ukazując jego bogactwo ekonomiczne i kulturalne, prezentując jego znakomitych mieszkańców – Niem-
ców, którzy swą pracą przyczyniali się do jego świetności. Dawni mieszkańcy przestali być tymi, którym 
zasług oddać nie wolno, a także nie należy. Co więcej, ich biografie prezentowane są w bardzo atrakcyj-
ny sposób, budzą nawet tęsknotę za rajem, który na skutek działań wojennych, wysiedleń i repatriacji, 
problemów z jego oswojeniem przez nowych mieszkańców oraz polityką i zarządzaniem w PRL-u został 
straszliwie zdewastowany. Ważną rolę popularyzatorską odegrały teksty i książki dziennikarki „Słowa 
Polskiego” Joanny Lamparskiej, takie jak: Tajemnice, zamki, podziemia. Przewodnik jakiego nie było (1999), 
Tajemnice ukrytych skarbów (1999), Dolny Śląsk jakiego nie znacie. Przewodnik inny niż wszystkie (2002), 
Niezwykłe miejsca wokół Wrocławia. Tajemnice, skarby, pałace. Przewodnik inny niż wszystkie (2006). Warto 
zwrócić uwagę na słowa ze wstępu do jednej z nich, które zresztą dobrze oddają przemiany dokonujące 
się w świadomości dzisiejszych mieszkańców regionu. Jak z nich wynika, Dolnoślązakom można już opo-
wiadać o świetności i dziedzictwie, także niemieckim, tych ziem oraz przypominać, że w jakimś stopniu 
oni sami przyczynili się do ich dewastacji, wskazywać, że to oni, chociaż Lamparska już tego wprost nie 
sugeruje, mogą dziś do tego dziedzictwa nawiązywać, włączać je w swoją pamięć fundacyjną:

14 » Wojciech Oksieńczuk relacjonując X Jubileuszowy Międzynarodowy Zjazd Miłośników Eksploracji Jelenia Góra - Wojanów 
99, 17–19 września 1999, podaje, że Mariusz Figiel reprezentował na nim Wojewódzki Ośrodek Służby Ochrony Zabytków 
we Wrocławiu i był przedstawicielem pierwszej w Polsce Grupy Operacyjnej przy Wojewodzie Dolnośląskim do spraw Od-
zyskiwania Dóbr Kultury; W. Oksieńciuk, Wojanów 99, www.armand.pl/armand/Wojciech-Oksienciuk-Wojanow-99.pdf 
(22.12.2015); Tajemnice Dolnego Śląska oraz perspektywy rozwoju nauki, http://niezaleznatelewizja.pl/tajemnice-dolne-
goslaska-oraz-perspektywy-rozwoju-nauki/ (22.12.2015). 

www.armand.pl/armand/Wojciech-Oksienciuk-Wojanow-99.pdf
http://niezaleznatelewizja.pl/tajemnice-dolnegoslaska-oraz-perspektywy-rozwoju-nauki/
http://niezaleznatelewizja.pl/tajemnice-dolnegoslaska-oraz-perspektywy-rozwoju-nauki/


96 Renata Tańczuk Nr 1(18) / 2017

Przed II wojną światową cały Śląsk zjeździł niemiecki fotograf Robert Weber. Uwiecznił na zdjęciach pra-
wie wszystkie rezydencje z tych okolic. To po prostu czyste szaleństwo! Marmury, złoto, rzeźby z brązu, 
okwiecone tarasy i krużganki, świetnie utrzymane stawy i parki. Przykładowo: budowa pałacu w Kamień-
cu Ząbkowickim pochłonęła równowartość trzech ton złota. Dodajmy do tego piękne toalety pań, panów 
we frakach i eleganckie powozy, a obraz przeszłości śląskiej arystokracji stanie się w miarę rzetelny. Chcę 
Was zabrać do tej zapomnianej krainy, bo każdy w dzieciństwie bawił się przecież w księcia lub księżnicz-
kę. Niestety bajka musi się kiedyś skończyć… Dla większości dolnośląskich rodów i pałaców skończyła się 
w 1945 roku. Na Zachód uciekali mieszkający od kilku wieków na Śląsku Niemcy, ze Wschodu maszerowa-
ła Armia Czerwona, a za nią osadnicy15.

Publikacje Lamparskiej nie tylko przybliżają nieznane dzieje regionu, odsłaniając jego bogactwo kul-
turowe, ale czynią to w sposób, który uromantycznia Dolny Śląsk i jego dawnych, arystokratycznych 
mieszkańców, budując aurę tajemnicy wokół każdego opisywanego miejsca. Przedstawiają również Dol-
ny Śląsk jako region skrywający skarby z przeszłości odległej i bardziej bliskiej, wojennej. Lamparska za-
chęca czytelników do uzupełniania jej tekstów, podróżowania po Dolnym Śląsku, ponieważ „prawdziwa 
egzotyka jest obok nas. Wie o tym każdy dolnośląski kamień”16. W jej książkach można odnaleźć reklamę, 
skierowanego do poszukiwaczy skarbów, wydawanego we Wrocławiu, czasopisma „Odkrywca”. Sama 
autorka jest zresztą związana z Poszukiwaczami Skarbów i występowała jako bohaterka filmów doku-
mentalnych, opisujących historie najważniejszych skarbów dolnośląskich i ich poszukiwań. To ona była 
również ekspertką w sprawie „złotego pociągu”. Specyfikę jej publikacji, między innymi ze względu na 
interesujący mnie topos skarbu, dobrze ilustrują ich zapowiedzi, np.:

Walończycy szukali tu złota i szlachetnych kamieni. Średniowieczni odkrywcy samotnie przemierzali bez-
kresne przestrzenie, aby znaleźć wejście do wnętrza ziemi. Bogacze budowali kaplice i schroniska. Arty-
ści urządzali ekstrawaganckie plenery. Niemcy ukrywali skarby, polskie i radzieckie wojska ich szukały. 
Karkonosze to pełna kontrastów kraina szalonych odkrywców, wielkich samotników i tłumów turystów17.

W świadomości Dolnoślązaków funkcjonuje także wyobrażenie tego regionu jako kryjącego wspania-
łe kosztowności z zamierzchłej przeszłości, np. ze średniowiecza. Jest ono ukształtowane i wzmacniane 
zarówno przez legendy, teksty literackie, jak i przez rzeczywiste wydarzenia. Według nich w Sokolni-
kach w Karkonoszach miał być ukryty nawet święty Graal18. Henryk Waniek, w Hermesie w górach śląskich 
przedstawił natomiast opowieść o kamieniu filozoficznym ukrytym w mitycznym Zamku Wieczornym, 

15 » J. Lamparska, Tajemnice, zamki, podziemia, Wrocław: Wydawnictwo Asia-Press, 1999, s. 6.
16 » Taż, Dolny Śląsk jakiego nie znacie, Wrocław: Wydawnictwo Asia-Press, 2002.
17 » Zapowiedź książki: Karkonosze. Kraina wichru, słońca i szalonych odkrywców, [w:] Taż, Tajemnice, zamki, podziemia…
18 » Taż, Dolina królów. Zamki i pałace u stóp Karkonoszy. Przewodnik inny niż wszystkie, Wrocław: Wydawnictwo Asia-Press, 

2010.
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który prawdopodobnie był położony w Izerach19. Na wyobraźnię zbiorową niesamowicie też podziałało 
odkrycie i dalsze przygody tak zwanego skarbu średzkiego. Do dziś, jak mi mówiono, mieszkańcy Środy 
Śląskiej żyją wspomnieniem tego znaleziska oraz nadzieją, że jeszcze komuś uda się znaleźć porówny-
walny skarb podczas remontu lub budowy domu.

Pamięci o ukrytych i odnalezionych wkrótce po wojnie łupach niemieckich nie podtrzymują nazwy 
miejscowości, a tak mogło się stać, gdyby nie zmieniono np. w 1946 roku nazwy miejscowości Matejko-
wice (niemieckie Hain) na Przysiekę. W niej właśnie odnaleziono w 1945 roku zrabowane przez Niem-
ców dzieła Matejki i polska nazwa miała upamiętniać to wydarzenie20. Pamięć o cennych znaleziskach 
jest bardzo żywa, a opowieści o skarbach przywoływane są w relacjach o powojennej przeszłości, w co-
dziennych rozmowach, w których pojawia się nadzieja na kolejne odkrycia. Marzenia inspirują zarówno 
licznych poszukiwaczy penetrujących Dolny Śląsk21, zbieraczy amatorów, jak i doświadczonych konse-
kwencjami transformacji górników z wałbrzyskich biedaszybów, wśród których prowadził swe badania 
Tomasz Rakowski22. Poszukujący żył węgla przekopywali się do poniemieckich sztolni, tuneli, odkrywa-
li „dowody” na istnienie poniemieckich podziemi, magazynów. „[N]ie wiadomo dobrze, co tam siedzi”, 
mówił antropologowi jeden z nich. „[T]u jest pełno skarbów, gdzieś tu jest Bursztynowa Komnata, tu 
gdzieś pociąg wjechał pod most i nie wyjechał”23.

To jest Boża Góra… Boża Góra rozumiesz? [chodzi o Boguszów, czyli niemieckie Gottesberg]. Tu w tych 
górach wszystko znajdziesz. Tu musiała być Bursztynowa Komnata schowana, ale się wystraszyli, bo to 
jest Boża Góra… są tu pochowane różne rzeczy, tunele są przez całe góry…24.

Jak zauważa Rakowski, „[p]rzeszłość poniemiecka nabiera tu najbardziej nieprawdopodobnych 
kształtów”25 – podlega, dopowiedzmy, mityzacji. Niemcy w tych opowieściach są tymi, którzy nicze-
go nie robią przypadkowo, a więc jeśli przekopali górę, zrobili tunele, które się krzyżują, to coś musia-
ło tam być. Niemcy to wiedzą, mają swoje pożółkłe plany, które są dowodem na słuszność przypusz-
czeń o ukrytych skarbach, bo przecież widuje się ich jak przyjeżdżają, coś pokazują, wykupują ziemię26.

19 » H. Waniek, Hermes w górach śląskich, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1994.
20 » J. Kolbuszewski, Oswajanie krajobrazu, Z problematyki integracji kulturowej na ziemiach odzyskanych, [w:] D. Simonides 

(red.), Symbolika regionów. Studia etnologiczno-folklorystyczne, Opole: Wyd. IŚ. 1988, s. 76.
21 » Np. Polskie Towarzystwo Eksploracyjne we Wrocławiu.
22 » T. Rakowski, Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia człowieka zdegradowanego, Gdańsk: Wydawnictwo Słowo Ob-

raz Terytoria, 2009.
23 » Tamże, s. 221.
24 » Tamże, s. 222.
25 » Tamże, s. 221.
26 » Tamże.
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Rakowski wskazywał, że ponowny demontaż infrastruktury górniczej, jej dewastacja, powoduje oży-
wienie wyobraźni, podobnie jak miało to miejsce zaraz po wojnie, gdy rozmontowywaniu poniemieckich 
fabryk, budowli, rabowaniu zakładów przemysłowych, rozbieraniu zamków towarzyszyła wzmożona ak-
tywność mitopoetycka owocująca tworzeniem legend o Bursztynowej Komnacie, pociągach ze złotem, 
podziemnych tunelach27. Rozmówcy Rakowskiego fantazjowali o końcu wojny, ukrytym bogactwie – 
złocie, srebrze, broni28. Byli przekonani, że ciągle trzeba kopać, nadal szukać, bo z pewnością jest jeszcze 
wiele do odkrycia. I to przekonanie, jak już pisałam, towarzyszy nie tylko kopaczom z Boguszowa, ale 
również pasjonatom Dolnego Śląska i zwyczajnym mieszkańcom tego regionu, którzy niekiedy dają się 
ponieść wyobraźni i zabierają się za poszukiwania tak, jak np. proboszcz parafii pod wezwaniem św. Ka-
tarzyny w Marczowie koło Wlenia, który wraz z pomocnikami w lipcu 2011 roku rozkopał wnętrze osiem-
nastowiecznego kościoła w poszukiwaniu skarbu29. Podczas wojny Niemcy mieli rzekomo ukryć w nim 
kosztowności. Poszukiwacze skarbu nie znaleźli, a za swoje działania zostali aresztowani.

Rozmówcy Rakowskiego odnajdywane przez siebie, między innymi poniemieckie, rzeczy ekspono-
wali w mieszkaniach, przechowywali niekiedy z nadzieją na zysk ze sprzedania ich kolekcjonerom, po-
średnikom, a także Niemcom, którzy za „gliniane butelki” „podobno dużo płacą”30. Kopacze z Boguszowa 
mówili, że „dwadzieścia, trzydzieści lat temu [nikt się tymi skarbami, co tu są, nie interesował…] ludzie 
bali się, poza tym nikt nie miał na to czasu…”31, „nie było wolno wiedzieć”32. Niemiecka przeszłość wy-
dostała się na powierzchnię w Wałbrzychu po upadku peerelowskich reguł życia i pracy. Jak słusznie za-
uważa Rakowski, mamy tu do czynienia z powtórnym odkrywaniem i oswajaniem ziem poniemieckich. 
Oczywiście, chodzi tu nie tylko o odkrywanie rzeczy, które były specjalnie przez Niemców ukryte, ale też 
o pozostałości po dawnym świecie i jego mieszkańcach. Badacz podkreśla:

Jest to […] zdumiewające powtórzenie doświadczeń historii powojennej: powojennej rozbiórki i szabrunku 
Ziem Odzyskanych. Oswajanie poniemieckiego dziedzictwa wielokrotnie rozpoczynało się właśnie od nisz-
czenia i dewastacji rzeczy, domów, infrastruktury. Dopiero potem uwaga mieszańców schodziła na poziom 
rzeczy, na fragmenty wykończeń, na niemieckie inskrypcje, które bezwzględnie niszczono i zacierano33.

Rakowski domniemywa, że „przedmioty stają się tam w  ogóle niezwykle istotnym sposobem po-
strzegania i doświadczania polikwidacyjnego świata. To przecież paradoks – czemuś, co można nazwać 

27 » Tamże, s. 222.
28 » Tamże, s. 233.
29 » Proboszcz parafii w Marczowie szukał skarbu w kościele, grozi mu pięć lat więzienia, www.mmwroclaw.pl/378952/2011/7/17/

proboszcz-parafii-w-marczowie-szukal-skarbu-w-kosciele-grozi-mu -piec-lat-wiezienia?category=spozaMiasta, (21.02.2013).
30 » T. Rakowski, dz. cyt., s. 218.
31 » Tamże, s. 219.
32 » Tamże.
33 » Tamże, s. 220.

www.mmwroclaw.pl/378952/2011/7/17/proboszcz-parafii-w-marczowie-szukal-skarbu-w-kosciele-grozi-mu­-piec-lat-wiezienia?category=spozaMiasta
www.mmwroclaw.pl/378952/2011/7/17/proboszcz-parafii-w-marczowie-szukal-skarbu-w-kosciele-grozi-mu­-piec-lat-wiezienia?category=spozaMiasta
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powszechną dewastacją uformowanej w ciągu stuleci przestrzeni górniczych, przemysłowych miast towa-
rzyszy fascynacja tymi rzeczami, które w trakcie rozbiórki się pozyskuje”34. Jak sądzę, przedmioty ukryte, 
skarby, stały się nie tylko istotnym sposobem postrzegania i doświadczania polikwidacyjnego świata, ale 
również ziem włączonych do Polski po II wojnie światowej. Znaleziska są nośnikami pamięci, między inny-
mi dzięki nim tragiczna przeszłość II wojny światowej, przesiedleń i repatriacji nie daje o sobie zapomnieć.

Topos ukrytych przez Niemców rzeczy, skarbów pojawiał się również w wypowiedziach respondentów 
z Waliszowa, Różanki, Ścinawy, Bierutowa, z którymi rozmawiałam, prowadząc badania w ramach projek-
tu Dolnośląskie miejsca pamięci35; (przywołuje go również literatura faktu, np. książka Filipa Springera Mie-
dzianka. Historia znikania [2011]). Opowiadając o przesiedleniach i pierwszych latach pobytu na Dolnym Ślą-
sku jedna z respondentek z Waliszowa wspominała: „Później, jak już Niemcy wyjeżdżali, to mogli brać, co 
chcieli, żałowali, troszkę nawet zakopali, chociaż moi dziadkowie nie wiedzieli o tym, teraz ostatnio, dzie-
sięć lat temu, robiliśmy elewację i w ogródku żeśmy odkopali naczynia, itd., jakieś monety. Oni myśleli, że 
tu wrócą…” Towarzyszący tej rozmowie dopowiadali: „Podwójne podłogi robili, oni wierzyli, że tu wrócą” 
oraz „U mnie Mietek wykopał całą bańkę, cała bańka była skór, nicie jakieś, guziki, jakieś nożyczki” (śmiech). 
„Chowali, do dzisiaj ludzie znajdują takie, podwójna podłoga, tak, tak…”. Uwaga badaczki, że ukrywano 
przedmioty codziennego użytku, „żadne skarby wielkie” zostaje skomentowana: „Nie, no, złoto, monety też 
chowali. Bo trzeba wiedzieć, trzeba prawdę mówić, bo młodzieży prawdę musimy mówić…”36.

Podczas kolejnego wywiadu przeprowadzonego z  opiekunem Muzeum Wsi Różanka, w  którym 
mieszkańcy prezentowali między innymi naczynia porcelanowe zdobione motywem róży, usłyszałam 
ponownie opowieść o ukrywanych przez Niemców rzeczach. Przewodnik po wystawie muzealnej mówił:

– A tu jest związane wszystko z różą. Te elementy, które znajdujemy, to są wykopaliska, wykopane i znaj-
dowane.
– A gdzie Pan to wykopał?
– No, w ziemiach, bo to się kopie na coś i z ziemi się wykopuje.
– Jeszcze? Myślałam, że nie ma już po co kopać.
– A tutaj element jeszcze jest, to tak zwane są srebrne gody (pokazuje filiżankę), ale więcej nie znalezio-
no, to jest, znaleźliśmy cały komplet.
– I znaleźliście gdzieś w ogrodzie przydomowym? Pewnie jak wyjeżdżali, to schowali sobie na pamiątkę.
– A to jest dużo jeszcze pochowanych rzeczy. Mieli takie czasem, gdzieś jakieś pieniądze, nie pieniądze.
– Czyli to ze srebrnych godów? […] A wiadomo kto to miał, jaka rodzina?
– Nie, nie, to nie wiadomo. Proszę Pani, tak samo to odnaleźliśmy, trafiło się, a już było pobite, bo to przy 
samym kopaniu zostało zniszczone. Aleśmy pokleili. Ale szukaliśmy, żeby znaleźć, więcej nie było37.

34 » Tamże, s. 218.
35 » Badania były prowadzone w latach 2008–2010. 
36 » Materiały z badań z 2009 roku.
37 » Tamże.
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III
Ukryte w bańkach, skrzynkach, słojach, zakopane w lasach, na polach, pod progami domostw, zamu-
rowane w domowych skrytkach „skarby” – materialna drobnica dawnych mieszkańców tych ziem – są 
„namiastk[ą] nieobecnego podmiotu ludzkiego powiadamiając[ego] o jego tożsamości i losie”38. Można 
je chyba określić terminem „agalma”, który Bożena Shallcross wprowadziła dla nazwania ukrywanych 
przez Żydów w czasie II wojny rzeczy. Autorka ta inspirując się koncepcją Jacquesa Lacana, rozwija wła-
sne rozumienie agalma – ukrytych skarbów, których „wydobycie przynosi satysfakcję znalazcy”39. Agal-
ma to skarby ukryte w małoznaczących skrytkach. Same w sobie cenne (może to być złoto) chowane są 
w miejscach i obiektach nieznaczących, niewartościowych. Agalma są przeciwieństwem relikwiarzy. Są 
pożądane ze względu na ich własną wartość40.

Górnicy wałbrzyscy odnajdywane przez siebie poniemieckie przedmioty postrzegali jako tajemnicze, 
osobliwe. Z pewnością tak też są postrzegane przez tych mieszkańców Dolnego Śląska, którzy natrafiali 
i natrafiają na nie przypadkiem. Rzeczy wydobyte z ziemi, z ukrycia zawsze otacza aura tajemnicy, nie-
zależnie od tego, jak bardzo trywialne mogłoby być znalezisko. Skrywanie oznacza utajnianie i jedno-
cześnie tabuizuje przedmiot. Aura tajemnicy jest może szczególnie znacząca w przypadku skarbów od-
krywanych w tym regionie, ponieważ dodatkowo przypomina o doświadczeniu obcości dolnośląskiego 
krajobrazu, który trzeba było przez wiele lat oswajać41. Odnajdywane rzeczy poniemieckie nie dają się 
wziąć łatwo w posiadanie, a sposób radzenia sobie z ich obcością zmieniał się na przestrzeni lat. O ile za-
raz po wojnie zastane i znajdowane rzeczy poniemieckie były z konieczności używane, ale i bardzo czę-
sto niszczone, to z biegiem czasu zaczęto je traktować jak obiekty kolekcjonerskie, a nawet własne pa-
miątki. Czasem jednak budziły strach i wypracowywano specjalne rytuały pozbywania się ich, np. jedna 
ze studentek kulturoznawstwa mówiła mi, że jej babcia nakazywała wnukom zanoszenie znalezionych 
poniemieckich rzeczy nad rzekę. W Wolbromku pod Bolkowem była to swego rodzaju „ziemia niczyja”. 
Studentka opowiadała: „Babcia krzyczała na nas i kazała odnieść nad rzekę […]. Mówiła, że to resztki 
z domów niemieckich i nie możemy tego zabrać, bo to jakby kradzież. Pamiętam, że było tego sporo, bo 
mogliśmy układać z porcelany mozaiki na kamieniach rzecznych”42.

To przede wszystkim odnajdywane rzeczy, zarówno te najstarsze odkrywane przez archeologów, jak i te 
zrabowane przez Niemców oraz drobne poniemieckie dobra są materialnym korelatem i aktywnym czynni-
kiem konstruującym skarb jako mnemotopos Dolnoślązaków. Te odnajdywane i poszukiwane rzeczy mają 
istotne znaczenie dla trwałości toposu skarbu funkcjonującego zarówno w pamięci osobistej mieszkańców 

38 » B. Shallcross, Rzeczy i zagłada, Kraków: Universitas, 2010, s. 25.
39 » Tamże.
40 » Tamże, s. 45–47.
41 » J. Kolbuszewski, dz. cyt.
42 » Z wywiadu z A.B., Wrocław 2013 r.
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regionu, jak i w pamięci komunikacyjnej. Stanowią nośnik pamięci, jej wskaźnik, a także kształtują ją. Eks-
ponowane w domach, muzeach lokalnych, ale też niszczone, wyrzucane na śmietnik, sprzedawane kolekcjo-
nerom, odsyłają do istotnych dla regionu wydarzeń. To wokół nich można snuć opowieść o przedwojennym 
niemieckim Dolnym Śląsku (za ich sprawą niemieckość ciągle „wychodzi na powierzchnię”43), o wykorzenie-
niu z dawnego domu i zderzeniu z obcością, o stracie swojego dobytku i przejęciu obcego, o życiu w poczu-
ciu niepewności i groźby utraty nowej przestrzeni życia, zagrożenia ponownym wysiedleniem, o zemście 
za wojnę, symboliczne dokonywanej na poniemieckich rzeczach, wreszcie także, choć ta opowieść jest naj-
trudniejsza, o głęboko skrywanym poczuciu winy i wstydu, że się zabierało, a czasem szabrowało to, co nie 
własne, co odsłania cudzą intymność i słabość, kruchość ludzkiego życia. Ta ostatnia narracja staje się moż-
liwa szczególnie wtedy, gdy znaleziskami są słoje z dokumentami, żywnością, pamiątkowe serwisy czy fu-
tra. Warto w tym miejscu przetoczyć fragment wspomnień Stanisława Beresia, który wyraźnie wskazuje 
na ciągle niewyartykułowane emocje wiążące się z rzeczami poniemieckimi:

to zakazane uniwersum było światem rzeczy ekscytujących i pięknych: wykopanej z gruzowisk broni oraz 
rzeźbionych kredensów, szafkowych zegarów, kutych w metalu i szkle lamp. […] Niejednokrotnie jako 
dziecku, przychodziły mi do głowy niespokojne myśli: „Jezus, Maria, przecież to nie nasze, tylko ponie-
mieckie”. Niestety, ilekroć chciałem się podzielić z kimś starszym wątpliwościami, krzyczano na mnie. Tego 
samego doświadczali moi rówieśnicy. Być może w ten kategoryczny sposób chciano utwierdzić nas w pra-
wie do tego dziedzictwa, które było rekompensatą za ziemie i domy stracone przez rodziców na Wscho-
dzie, być może irytowano się naszą głupotą i niezrozumieniem praw historii, być może również ukrywano 
w ten sposób wewnętrzny niepokój. Nie zmieniło to jednak faktu, że od dzieciństwa moje pokolenie wy-
chowane było w nienawiści i strachu przed Niemcami, a jednocześnie cały nasz świat, cały ten kosmos ży-
cia codziennego, nawet gusta, zostały uformowane w obrębie przedmiotów, sprzętów i form tkwiącego 
gdzieś pod tym wszystkim ducha niemieckiego44.

Skarb jako mnemotopos pojawia się w narracjach biograficznych pierwszego pokolenia Dolnośląza-
ków, gdy jego przedstawiciele wspominają o wspólnym mieszkaniu z Niemcami, o znaleziskach w do-
mach, przydomowych ogródkach, w górach, gdy przekazują opowieści o skarbach fascynujących po-
szukiwaczy. Także w narracjach kolejnego pokolenia topos skarbu jest obecny. Dzisiejsi nastolatkowie 
i dwudziestolatkowie o skarbach dowiadują się między innymi ze wspomnianych publikacji i filmów, ale 
również z przekazów rodzinnych.

Z pewnością skarb, jak już stwierdziłam, jest toposem pamięci komunikacyjnej mieszkańców Dolne-
go Śląska. Ale również wydaje się w pewnym stopniu obecny w wymiarze fundacyjnym (kulturowym 

43 » T. Rakowski, dz. cyt. 
44 » S. Bereś, Wstęp, [w:] A. Jochelson, Kronika. Semipałatyńsk – Wrocław, Wrocław: Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wro-

cławskiej „Wirydarz”, 1997, s. 13–14.
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– J. Assmann) pamięci zbiorowej Dolnoślązaków45. Łączy bowiem w sobie zarówno wspomniane już 
doświadczenie wojny, przesiedleń i zakorzeniania się w nowej małej ojczyźnie, jak i przeszłość nie swo-
ją, która jest przyswajana za sprawą różnego rodzaju nośników pamięci magazynującej (A. Assmann). 
Skarb w ten sposób buduje pomost między pamięcią komunikacyjną własną a pamięcią kulturową cu-
dzą, która staje się „pamięcią przyswojoną”, do której odwołanie wspomaga proces zakorzeniania wła-
snej tożsamości w przeszłości bardziej odległej niż ta, która jest przedmiotem międzypokoleniowego 
przekazu i odległej również od tej, która jest treścią pamięci funkcjonalnej Dolnoślązaków jako Polaków.

Z pewnością mnemotop skarbu nie jest tak centralny i wielowymiarowy jak mnemotop Kresów, któ-
ry jest oczywiście mnemotoposem Dolnoślązaków. Nie ma on również odświętnych form funkcjono-
wania. Jest jednak z pewnością stałym i ważnym elementem imaginarium Dolnoślązaków, aktualizo-
wanym w spotach reklamujących region, legendach, przewodnikach turystycznych, literaturze i filmie. 
Przywoływany jest w różnego rodzaju ludycznych i turystycznych atrakcjach, na przykład płukanie złota 
w Złotym Stoku, penetrowanie dolnośląskich podziemi w Osówce i Walimiu. Jest nade wszystko obecny, 
co wielokrotnie podkreślałam, w narracjach mieszkańców regionu oraz w podejmowanych przez nich 
działaniach, konkretnych praktykach, takich jak poszukiwania poniemieckich rzeczy zarówno tych naj-
cenniejszych, jak i tych zwykłych pozostałości po dawnym codziennym życiu na tym terenie46, które wy-
starczająco mocno świadczą o jego żywotności.
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SUMMARY

Treasure as a mnemotopos of the inhabitants of Lower Silesia

The article argues that the concept of treasure, perceived as various kinds of hidden things (not always 
of much financial value), can be recognized as one of mnemotoposes, following the meaning attributed 
to this term by Stefan Bednarek, of the inhabitants of Lower Silesia. Treasure, in my opinion, is a topos 
of the communicative memory of the people living in the region. It is also present at the founding level 
(cultural – J. Assmann) of the collective memory of the community. Treasure bridges the gap between 
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the communicative memory of the people inhabiting Lower Silesia at present and the cultural memory 
of the past inhabitants of the region.

Keywords: mnemotopos, Lower Silesia, treasure, collective memory, communicative memory, cultur-
al memory
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ODPADY RADIOAKTYWNE 
JAKO TECHNO-SPOŁECZNA MIESZANINA  
W TEORII AKTORA-SIECI BRUNO LATOURA
Celina Strzelecka | Wrocław

ABSTRAKT

Przedmiotem, a zarazem podmiotem badań są promieniotwórcze odpady, wytwarzane szczególnie podczas produkcji 
energii w elektrowniach jądrowych. Autorka traktuje je jako jednego z kluczowych aktorów związanych z Programem 
Polskiej Energetyki Jądrowej. W tym celu posługuje się Teorią Aktora-Sieci Bruno Latoura. Za jej pomocą odtwarza ar-
gumenty przeciwników i zwolenników nuklearnej inwestycji. Pod kątem problemów związanych ze składowaniem 
odpadów radioaktywnych rekonstruuje zarówno ludzkich, jak i nieludzkich aktorów. Ujęcie wypalonego paliwa jądro-
wego w charakterze podmiotu o sile sprawczej wikła go w szerszą zbiorowość. Promieniotwórcze śmieci, choć tabu-
izowane, w rzeczywistości mają funkcję kulturotwórczą.

słowa kluczowe: elektrownia jądrowa, odpady promieniotwórcze, paliwo jądrowe, Program Polskiej Energetyki Ją-
drowej, Teoria Aktora-Sieci, Bruno Latour

Wprowadzenie
Przedmiotem analizy niniejszego artykułu jest wypalone paliwo, które powstaje w wyniku eksploatacji re-
aktorów, będących częścią składową elektrowni jądrowych. Odpady promieniotwórcze pochodzące z siłowni 
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nuklearnej1 mają postać kilkumetrowych prętów uranowych, zaś zawarte w nich izotopy, pomimo zużycia pod-
czas kilkuletniej eksploatacji, nadal zawierają niebezpieczne substancje. Z tego powodu klasyfikują się jako wy-
sokoaktywne odpady długożyciowe i stanowią jeden z najbardziej palących problemów w relacjach między ener-
getyką jądrową a opinią publiczną. Naukowcy do tej pory nie znaleźli sposobu na ich skuteczną neutralizację.

Odpady radioaktywne zostały obrane jako przedmiot badań ze względu na zauważalny od kilku lat 
wzrost znaczenia elektrowni jądrowej w wielokontekstowej społeczno-technologiczno-ekonomiczno-
-gospodarczej przestrzeni Polski. Rzeczpospolita jest jedynym, tak obszernym krajem w Europie, gdzie 
nie funkcjonuje ani jedna siłownia nuklearna, choć intensywny rozwój tego typu energetyki przeminął 
wraz z latami 80. i 90., kiedy wznoszenie jądrowych obiektów było dużo bardziej opłacalne niż teraz2.

Nuklearne odpady powodują wiele dylematów dotyczących m.in. kwestii ekonomicznych, gospodar-
czych, społecznych, politycznych, ekologicznych i kulturowych. Uwzględnienie tak wielu czynników jest 
możliwe dzięki zastosowaniu Teorii Aktora-Sieci (ang. Actor-Network Theory) Bruno Latoura. Koncepcja ta 
podkreśla złożoność interakcji między współtworzącymi się nawzajem aktorami. Jej zastosowanie jest 
próbą stworzenia całościowego obrazu odpadów radioaktywnych, bez kształtujących go ram odniesie-
nia, ograniczonego jedynie przez rozmiar samego tekstu3.

Odpady radioaktywne konstytuują jednego z ważniejszych aktorów w układzie hybrydalnej sieci – plano-
waną od 2014 roku budowę elektrowni jądrowej w Polsce. Chcąc zobrazować układy zależności wokół nuklear-
nej innowacji technologicznej, autorka mierzy się z odtworzeniem argumentów przeciwników i zwolenników 
jądrowej inwestycji pod kątem problemów ze składowaniem odpadów radioaktywnych. Wskazuje przy tym na 
próby zyskania poparcia dla rozwoju energetyki jądrowej, a także na opinie wobec niej krytyczne.

Etnografia inskrypcji
Podstawą wywodu prezentowanego artykułu są badania przeprowadzone w 2014 roku na wzór etno-
grafii inskrypcji4. Tego typu procedura poznawcza polega na śledzeniu aktorów za wszelkimi zapisami 

1 » Pojęcia: „siłownia nuklearna”, „elektrownia jądrowa” i „elektrownia nuklearna” są tu stosowane synonimicznie. Błędem jest na-
tomiast użycie w tym samym kontekście pojęcia „elektrownia atomowa”, które wskazuje na reakcje zachodzące już na poziomie 
samego atomu, a nie jądra atomu. W efekcie elektrowniami atomowymi są wszystkie elektrownie pozyskujące energię ze spala-
nia np. węgla brunatnego. Zob. G. Jezierski, Energia jądrowa wczoraj i dziś, Warszawa: Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, 2014.

2 » W krajach zachodniej Europy, które niegdyś przodowały w rozwoju energetyki jądrowej, obserwujemy trend stopniowego odwrotu 
od atomu. Od awarii w japońskiej EJ Fukushima Daiichi w marcu 2011 r. osłabienie nuklearnego lobby postępuje w znacznie szyb-
szym tempie. W konsekwencji wiele państw zaczyna zwracać się ku odnawialnym źródłom energii na tyle, na ile jest to możliwe. 

3 » B. Latour, Prolog w formie dialogu pomiędzy studentem i (cokolwiek) sokratycznym Profesorem, tłum. K. Abriszewski, „Tek-
sty Drugie” 2007, nr 1–2, s. 127–143.

4 » Inskrypcją jest wszystko to, co tworzy materialne ślady. Zapisy atramentem na kartce papieru, maźnięcia patykiem na 
piasku, ale również jakiekolwiek sygnały dźwiękowe czy dotykowe. Zob. K. Abriszewski, M. Frąckowiak, McLuhan spoty-
ka Derridę i cholerę w studiach nad nauką, „Avant” 2012, nr 3, s. 198.
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(przemówienia polityczne, wywiady medialne, dokumenty opisujące założenia polityki publicznej i de-
baty telewizyjne), mającymi związek z elektrownią jądrową w Polsce. Kolejne materiały były dodawane, 
aż do powtarzalności informacji w nich zawartych. W momencie gdy korpus inskrypcji osiągnął nasyce-
nie, autorka z wyselekcjonowanych danych wybrała najczęściej występujących w tych treściach aktan-
tów, którzy wyłaniają się wśród argumentów stosowanych podczas dyskusji o polskim programie jądro-
wym. Działanie to zostało oparte na obserwacji zbiorowości ludzkich – zwolenników i krytyków, a także 
pozaludzkich aktorów zogniskowanych wokół elektrowni.

Siłownia nuklearna stanowi epicentrum opisywanej sieci relacji: punkt widokowy, z którego autorka przy-
gląda się procesom tworzenia sieci i konstytuowaniu się zbiorowości aktorów, stąd też jej centralne umiejsco-
wienie na Rys. 1. W trakcie badań zostały zgromadzone liczne dokumenty, analizy, ekspertyzy, a także plaka-
ty, ulotki, pisma, odezwy oraz dokumentacje fotograficzne, które pomogły w zrozumieniu obecnego stanu 
energetyki jądrowej w Polsce. Zebrane informacje zostały uzupełnione dziesięcioma wywiadami swobodny-
mi z przedstawicielami różnych grup społecznych i wiekowych w województwie pomorskim i dolnośląskim. 
Miały one na celu zebrać prywatne historie i przemyślenia dotyczące problemu atomizacji polskiej gospodarki.

Autorka tekstu poświęciła swoją uwagę przede wszystkim indywidualnym doświadczeniom; 
w mniejszym stopniu analizie statystycznej, ponieważ badania ankietowe dotyczące poszczególnych 
aspektów poparcia dla budowy EJ, zostały przeprowadzane wielokrotnie. Zważywszy na to, że tego typu 
wyniki są opublikowane i powszechnie dostępne, nie było potrzeby wykorzystania ankiety jako narzę-
dzia badawczego wśród polskich respondentów5.

Socjologia nieludzi Bruno Latoura
Teoria Aktora-Sieci została opracowana we Francji w 1980 roku przez Michela Callona i Bruno Latoura, którzy 
byli pracownikami Centrum Socjologii Innowacji (franc. Centre de Sociologie de I’Innovation) oraz prestiżowej 
uczelni górniczej École des Mines w Paryżu6. Obaj naukowcy skupiali się wokół obszaru Studiów nad Nauką 
i Technologią, co wpłynęło na ich wzajemną współpracę i zaowocowało powstaniem idei kultury jako sie-
ci powiązań. Jednak wspólnie opracowana teoria była przez nich wykorzystywana w zgoła odmienny spo-
sób. Callon stosował ją do analizy powiązań między gospodarką a ekonomią oraz do badania mechanizmów 
rynkowych. Podejście to różniło się od praktyki Latoura, który czynił z Teorii Aktora-Sieci (zwanej również 
socjologią nieludzi) użytek poprzez etnograficzne obserwacje tworzenia się innowacji technologicznych7.

5 » Od 2008 roku CBOS regularnie bada nastawienie wszystkich mieszkańców Polski do energetyki jądrowej, zaś opracowa-
nie, które rejestruje opinię mieszkańców poszczególnych województw znajdziemy w publikacji: P. Stankiewicz, A. Lis, Dla 
kogo elektrownia jądrowa? Wyniki badań opinii publicznej, [w:] K. Jeleń, Z. Rau (red.), Energetyka jądrowa w Polsce, War-
szawa: Wolters Kluwer, 2012, s. 1019–1062.

6 » K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Kraków: Universitas, 2008, s. 8–9.
7 » Ł. Afeltowicz, Modele, artefakty, kolektywy, Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2012, s. 80.
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Latourowska koncepcja świata przypisuje sprawczość8 w tej samej mierze zarówno podmiotom ludz-
kim (ang. human), jak i nieludzkim (ang. nonhuman). Jest to zgodne z zasadą symetrii, która głosi ich 
równoważność i „wyzwolenie nieludzi w całej rozciągłości”9. Pomimo że nie jest im przypisana – wła-
ściwa bytom ludzkim – intencjonalność działań, to przedmioty także wpływają na relacje w otaczają-
cym nas świecie10. Poprzez przyznanie artefaktom i ekofaktom statusu aktywnych podmiotów, zostaje 
zatarta granica między ludźmi i obiektami jako inicjatorami zmian kultury11. Realizacja nowego sposo-
bu myślenia o rzeczywistości, w której mocą sprawczą obdarzeni są nie tylko ludzie, jest możliwa dzię-
ki wykorzystaniu nowej aparatury pojęciowej, zaznaczającej odmienność tej koncepcji od innych teorii.

Latour operuje szeregiem właściwych sobie pojęć, takich jak „aktor”, „aktant”, „agent”, „quasi-
-obiekt”, „quasi-podmiot”, „hybrydy” oraz „naturo-kultury”. Wszystkie te nazwy określają podmioty 
zdolne do działania bez rozgraniczenia na realne istoty, formacje dyskursywne bądź obiekty pozaludz-
kie. Francuski badacz mówi również o „zbiorowościach” (ang. collective) stanowiących nową odsłonę 
terminu „społeczeństwo” (ang. society)12. W ten sposób charakteryzuje „nie tylko ludzi czy całości grup, 
kategorii czy klas społecznych, ale również to, co jest pozaludzkie, a w świecie zbiorowym działa, jak 
przedmioty czy technologie”13.

Nieustanne mnożenie równoznacznych terminów sprzyja wyjaśnieniu wieloelementowego i wielo-
aspektowego pojęcia „sieci” – kategorii zdecydowanie centralnej w tej teorii. Podobnie jak pajęcze nici 
powstają w efekcie zakrzepnięcia na powietrzu wydzieliny pająka, tak Latourowska sieć stanowi przej-
ściowy rezultat stabilizowania się tożsamości aktantów. W tego typu socjotechnicznych tkankach, akto-
rzy są wzajemnie uwikłani, a relacje między nimi dynamiczne. W związku z tym każdego agenta można 
postrzegać jako chwilowo umocnioną sieć współzależności.

Odpady radioaktywne jako aktor
Autorka tekstu postrzega odpady radioaktywne jako jednego z aktorów w układzie sieci ustanawiającym 
elektrownię jądrową. Ponadto nuklearne śmieci wchodzą w relacje z różnorodnymi aktantami (niektóre 

8 » Autorka rozumie sprawczość jako zdolność oddziaływania jednostki na inne obiekty, czy wpływania na szerszą sieć re-
lacji społecznych. Wpływ ten jest pojmowany zarówno jako aktywność, jak i pasywność.

9 » B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, tłum. A. Czarnacka, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, 2009, s. 81.

10 » Tenże, Przedmioty także posiadają sprawczość, tłum. A. Derra, [w:] E. Domańska (red.), Teoria wiedzy o przeszłości na tle 
współczesnej humanistyki, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2010, s. 519–554.

11 » E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 19.
12 » B. Latour, Reassembling the Social, New York: Oxford University Press, 2005, s. 247–262.
13 » K. Abriszewski, M. Frąckowiak, Jak rozciągnąć demokrację na rzeczy? Rozmowa z Krzysztofem Abriszewskim, [w:] M. Frąc-

kowiak, L. Olszewski, M. Rosińska (red.), Kolaboratorium. Zmiana i współdziałanie, Poznań: Fundacja SPOT, 2012, s. 176.
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przykłady są widoczne na Rys. 1). Zaznaczona na schemacie opasła linia symbolizuje silne konotacje mię-
dzy poszczególnymi agentami a elektrownią, zaś cieńsze odcinki wskazują na wzajemne zależności mię-
dzy aktorami konstytuującymi się wokół centralnego elementu. Ogółem na zarysowanym modelu widać 
wzajemne powiązania w ramach hybrydalnej sieci14.

14 » E. Bińczyk, Program badawczy Bruno Latoura i jego zalety w kontekście badań nad światem współczesnym, [w:] P. Bytniew-
ski, M. Chałubiński (red.), Teoretyczne podstawy socjologii wiedzy, Lublin: Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, 2006, 
t. 1, s. 307.

Rys. 1. Sieć aktorów (w tym odpadów nuklearnych) konstytuujących się wokół elektrowni jądrowej.
Źródło: opracowanie własne.
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Nie należy jednak ulegać wrażeniu, że wyszczególnieni aktanci wchodzą w skład osobnych teryto-
riów. W świetle Teorii Aktora-Sieci dużym błędem byłoby stwierdzenie, że broń jądrowa należy do obsza-
ru technologii, odpady radioaktywne do natury, zaś kampania społeczna dotycząca energetyki jądrowej 
do kultury15. W rzeczywistości tworzą one zbiorowość współzależnych od siebie aktorów, stanowiących 
elementy sieci rozpościerającej się wokół planowanej budowy elektrowni nuklearnej w Polsce. Konfi-
guracje zarówno ludzkich, jak i nieludzkich aktorów bezustannie zmieniają swe pozycje w zależności od 
okoliczności nuklearnego doświadczenia16, zaś jedyną możliwością dla badacza jest uchwycenie tych 
elementów w jednej chwili i rozpatrywanie ich we wspólnych relacjach.

Śmieci jako nie-rzeczy
Śmieci są zjawiskiem, które opiera się kategoryzacji. Dzięki temu nabywają w kulturze specjalny sta-
tus, nadany w opozycji do czegoś. Według Edmunda Leach'a, ludzie postrzegają świat poprzez rozróż-
nianie na „rzeczy” (ang. things) i „nie-rzeczy” (ang. non-things)17 – analogiczne do latourowskiego hu-
man i nonhuman. Brytyjski antropolog społeczny uważa, że śmieci jako porzucone przedmioty, które nie 
mieszczą się w innych kategoriach, są tabuizowane w kulturze, pozbawione tożsamości, przez co stano-
wią „nie-rzeczy”. Te pozostałości po kulturze, niejako „odchody kultury”, najlepiej byłoby wyeliminować.

Przychodzi jednak moment, w którym śmieci stają się tak dużym problemem, że nie można już ich 
ignorować18. Czy w przypadku odpadów jądrowych nadeszła już ta chwila? Mary Douglas wyraża prze-
konanie, że choć śmieci są tabuizowane i stanowią rzeczy nie na miejscu, to ich marginalizowanie nie jest 
możliwe. Musimy mieć z nimi stale do czynienia, ponieważ są nieustannie zaangażowane w tworzenie 
ładu z chaosu. Współczesne odpady, tak jak tradycyjne zanieczyszczenia o charakterze religijnym, mają 
na celu stworzenie i utrzymanie porządku w ludzkim doświadczeniu19.

Śmieci, choć pojawiają się w kategorii rzeczy, które zagrażają kulturze, to w rzeczywistości mają 
istotne zastosowanie kulturotwórcze – ustanawiają granicę i potwierdzają kategorie, którym same nie 
odpowiadają. Dzięki elementowi opozycyjnemu pojawia się znaczenie innych przedmiotów, tworzy się 
tożsamość „nie-śmieci”. Jako zjawisko wyznaczające granicę między „kulturą” a „nie-kulturą” stanowią 
tabu. Nie-rzeczy są symbolicznie wyłączone z ludzkiego otoczenia, ponieważ to, co nie ma żadnej war-
tości pozytywnej w danej kulturze, spychane jest na jej peryferia. Odpady są składowane na obrzeżach 

15 » A. Kowalczyk, Wspólnota poszerzona – spotkania ludzkich i pozaludzkich aktorów, „Praktyka Teoretyczna” 2010, nr 1, s. 116.
16 » Takim nuklearnym doświadczeniem była katastrofa elektrowni jądrowej Fukushima I, która wyodrębniła się w postaci 

nowego aktora.
17 » E. Leach, Anthropological aspects of language: Animal categories and verbal abuse, [w:] E.H. Lenneberg (red.), New Direc-

tions in the Study of Language Cambridge, Cambridge (Massachusetts): The MIT Press, 1964, s. 23–63.
18 » W.R. Adams, Sifting through the trash, „The American Journal of Semiotics” 1994, nr 11(1/2), s. 66.
19 » M. Douglas, Czystość i zmaza, tłum. M. Bucholc, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2007, s. 160.
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obszarów zamieszkanych przez ludzi, w miejscach jawiących się jako granica kultury, która stopniowo 
łączy się z naturą.

Choć śmieci traktuje się jako zjawisko reprezentujące rozmycie granic między kulturą i przyrodą, to 
zalewające nas zanieczyszczenia stały się problematycznym elementem ludzkiego doświadczenia. Przez 
wieki ludzie pozbywali się swoich odpadów, wyrzucając je – jak im się zdawało – w obręb natury. Jed-
nak obszar ten nachodzi na inne terytoria, bliższe człowiekowi zarówno dosłownie, jak i metaforycznie 
w sensie latourowskim.

Nasza kultura stoi obecnie przed problemem związanym z gromadzeniem śmieci, niebezpiecznych 
odpadów i zanieczyszczenia zasobów naturalnych. Wymusza to zmianę praktyki postępowania ze śmie-
ciami. W kontekście pogłębiającego się kryzysu środowiska, określenie śmieci jako zjawiska na granicy 
pomiędzy kulturą a naturą, już nie wystarcza.

Kategorie odpadów radioaktywnych
Śmieci promieniotwórcze to wszelkiego rodzaju substancje i przedmioty o podwyższonej radioaktyw-
ności, które nie są przeznaczone do dalszego użytku przez człowieka. Ze względu na poziom radioak-
tywności przypisuje się je do różnorodnych kategorii: odpadów niskoaktywnych, średnioaktywnych, 
wysokoaktywnych, krótkożyciowych i długożyciowych20. Pochodzą głównie z pięciu źródeł: kopalni rud 
uranu, produkcji paliwa reaktorowego, eksploatacji reaktorów energetycznych i likwidacji reaktorów ją-
drowych21. Do tego dochodzą odpady powstałe podczas stosowania substancji promieniotwórczych do 
celów medycznych, przemysłowych i naukowych.

Wypalone paliwo jądrowe należy do kategorii wysokoaktywnych odpadów długożyciowych. Ozna-
cza to, iż przez 100 tysięcy lat jego radioaktywność utrzymuje się na poziomie stanowiącym zagroże-
nie dla zdrowia ludzi i ekosystemów. Z uwagi na wysoką szkodliwość wymaga specjalnego postępowa-
nia przez maksymalne odseparowanie. Musi być odpowiednio przetworzone, opakowane, a następnie 
bezpiecznie składowane. Obecnie stosowane technologie polegają na wstępnym, kilkuletnim studzeniu 
wypalonego paliwa jądrowego w basenach wodnych przy reaktorze, a następnie składowaniu go przez 
kilkadziesiąt lat w odpowiednich przechowalnikach powierzchniowych22.

Jednak powierzchniowe magazyny stanowią tymczasowe rozwiązanie problemu przechowywa-
nia odpadów jądrowych. Śmieci tej kategorii są ostatecznie gromadzone w głębokich pokładach geo-
logicznych położonych kilkaset metrów pod ziemią. Stanowią one naturalną barierę zapobiegającą 

20 » A. Generowicz, E. Korzeniowska-Rejmer, Odpady promieniotwórcze, formy składowania, systemy barier zabezpieczających 
środowisko, „Czasopismo Techniczne” 2012, nr 23, s. 179.

21 » E. Gerstner, Nuclear energy: The hybrid returns, „Nature” 2009, nr 460, s. 25.
22 » L. Lankof, K. Ślizowski, Geologiczne uwarunkowania składowania wysokoaktywnych odpadów promieniotwórczych w zło-

żach soli w Polsce, „Przegląd Geologiczny” 2009, nr 9 (57), s. 829–838.
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przedostawaniu się substancji promieniotwórczych do środowiska. Podstawowym celem wymienio-
nych działań jest takie ich zabezpieczenie, aby nie stwarzały zagrożeń dla ludzki i ekosystemów. Zostają 
„poddane procedurom bezpiecznego włączania w struktury ustalonego porządku”23.

Remedium na trudności związane z różnego rodzaju odpadami postrzega się m.in. w kategoriach re-
cyklingu. Jednak w kontekście odpadów radioaktywnych występują bariery w ich ponownym wykorzy-
staniu (ang. nuclear reprocessing). Szczególnie w kontekście Programu Polskiej Energetyki Jądrowej tych 
dwóch aktorów nie tworzy silnych relacji. Świadczą o tym liczne publikacje na temat odpadów promie-
niotwórczych, które poruszają jedynie kwestię ich składowania24. Również na świecie w rzadkich przy-
padkach prowadzi się badania nad sposobami przerobu wypalonego paliwa jądrowego25. Pomimo, że 
około „96% masy zużytego paliwa jądrowego nadaje się do recyklingu”26, nie stanowi to powszechnie 
wykorzystywanego faktu. Jak pisze Jacek Kaniewski: „odzysku uranu w drodze przerobu wypalonego 
paliwa dokonują tylko nieliczne kraje UE wysyłające w tym celu swoje wypalone paliwo do zakładów 
we Francji […]”27. Taki stan rzeczy wynika ze stopnia skomplikowania i kosztów ponownego włączenia 
zużytego surowca w obieg, który jest dużo wyższy niż użycie w produkcji energii niewypalonego do-
tychczas paliwa28. Choć procedura postępowania z tego typu odpadami zależy od przyjętych przez po-
szczególne kraje założeń, to w większości przypadków koncentruje się na składowiskach odpadów nu-
klearnych, które stanowią poważne wyzwanie dla refleksji nad ich zabezpieczeniem. Szczególnym tego 
przykładem jest budowa składowiska odpadów nuklearnych Onkalo z zachodniej Finlandii.

Problem z odpadami na przykładzie Onkalo
Trudności z radioaktywnymi odpadami doskonale przedstawia film dokumentalny Into Eternity z 2010 roku. 
Jego reżyser Michael Madsen w ciągu 75 minut prezentuje obiekt o nazwie Onkalo, który w języku fińskim 
oznacza jaskinię29. Miejsce to znajduje się w Finlandii na wyspie Olkiluoto i jest największym na świecie pod-
ziemnym magazynem wypalonego paliwa jądrowego. Widz nie uświadczy tu krytyki eksploatującego cha-
rakteru przemysłu nuklearnego, lecz filozoficzne aspekty dotyczące tego typu składowisk.

23 » A. Chromik-Krzykawska, Między odrzuceniem a przyswojeniem: odpad udomowiony, „Kultura Współczesna” 2007, nr 4, s. 34. 
24 » Zob. E. Korzeniowska-Rejmer, A. Generowicz, Odpady promieniotwórcze, formy składowania, systemy barier zabezpiecza-

jących środowisko, „Czasopismo Techniczne” 2012, nr 2 (23), s. 177–190.
25 » CORDIS. Wspólnotowy Serwis Informacyjny Badań i Rozwoju, Czy odpady jądrowe nadają się do recyklingu?, http://cordis.

europa.eu/result/rcn/150608_pl.html (20.04.2016).
26 » Ministerstwo Energii, Postępowanie z odpadami promieniotwórczymi, www.mg.gov.pl/node/20234 (20.04.2016). 
27 » J. Kaniewski, Bezpieczeństwo dostaw paliwa dla elektrowni jądrowych, www.paa.gov.pl/sites/default/files/archiwalne/

arch22.pdf (20.04.2016). 
28 » Poznaj atom, Postępowanie z odpadami z ekonomicznego punktu widzenia, http://poznajatom.pl/poznaj_atom/postepo-

wanie_z_odpadami_z_ekon,283 (20.04.2016).
29 » A. Räisänen, Kostamo, Onkamo and other place names, „Virittäjä” 2010, nr 4, s. 502–530. 

http://cordis.europa.eu/result/rcn/150608_pl.html
http://cordis.europa.eu/result/rcn/150608_pl.html
http://www.mg.gov.pl/node/20234
www.paa.gov.pl/sites/default/files/archiwalne/arch22.pdf
www.paa.gov.pl/sites/default/files/archiwalne/arch22.pdf
http://poznajatom.pl/poznaj_atom/postepowanie_z_odpadami_z_ekon,283
http://poznajatom.pl/poznaj_atom/postepowanie_z_odpadami_z_ekon,283
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W filmie grupa naukowców rozważa zagadnienia dotyczące sposobu poinformowania przyszłej cy-
wilizacji o niebezpieczeństwie odpadów radioaktywnych ukrytych w Onkalo. Jednym z pomysłów uczo-
nych jest umieszczenie tekstowego ostrzeżenia w stylu kamieni runicznych, na których będzie napisana 
wiadomość w różnych językach ONZ. Jednak nie wiadomo, czy owe języki będą znane i czy w ogóle tak 
odległe społeczeństwa będą posiadały zdolność czytania. Zakładając, iż ludzie w przyszłości nie będą 
posługiwać się tymi samymi językami czy symbolami, naukowcy nie poprzestają na jednym pomyśle. 
Tworzą kilka propozycji uniwersalnego przekazu między różnymi cywilizacjami, który mogłyby zostać 
zrozumiany przez ludzi za 50 tysięcy lat. Jest to projekt utopijny zawierający antropologiczny problem 
uniwersalnych kodów kulturowych czy też językoznawcze zagadnienie uniwersalnego języka.

Choć Onkalo ma potencjał, aby przyszłe pokolenia uważały go za zabytek świadczący o potędze na-
szej cywilizacji, to kryje się w nim sceptycyzm wobec ufności w siłę współczesnej kultury i technologii. 
Owa niepewność jest pokrewna wizji przyszłości odmalowanej przez Roberta Jungka. W jego książce 
Państwo atomowe wykorzystanie procesu odszczepienia jądra atomowego oraz składowanie radioak-
tywnych substancji określa się jako „gwałt techniczny”, który grozi ludzkości samozagładą30.

Zawarte w filmie treści układają się w narrację mityczną, będącą celowym zabiegiem reżyserskim. 
Mit jako przekaz uniwersalny, który zawiera element prawdy historycznej oraz pierwiastki fantastycz-
ne, wyraża życiowe prawdy i wyjaśnia niezrozumiałe dla ludzi zjawiska. Jest sposobem symboliczne-
go działania poprzez słowa pojawiające się w kontekście uregulowanych zachowań rytualnych31. Mit 
o Onkalo ma na celu wyjaśnienie powstania tego miejsca i opowiedzenie o niebezpieczeństwie, jakie się 
w nim kryje. Jest przykładem historii, która w dalekiej przyszłości może być opowiadana przez pokolenia:

Dawno temu człowiek zapanował nad ogniem. Nie udało się to żadnej żywej istocie przed nim. […] Pew-
nego dnia odkrył nowy rodzaj ognia. Tak potężny, że nie dało się go ugasić. Zachłysnął się myślą, że oto 
zdobył władzę nad wszechświatem. Ku swemu przerażeniu zdał sobie jednak sprawę, że ten nowy ogień 
potrafi nie tylko tworzyć, lecz także niszczyć. Płonął nie tylko na lądzie, lecz także wewnątrz żywych stwo-
rzeń, wewnątrz jego dzieci, zwierząt, plonów. Człowiek zaczął szukać ratunku, lecz go nie znalazł. Dlatego 
wybudował grobowiec głęboko w trzewiach ziemi. Kryjówkę, w której ogień płonął po kres czasu. […] 
Gdy grobowiec został ukończony, człowiek złożył w nim swój nowy ogień i postanowił o nim zapomnieć, 
wiedząc, że uwolnić go od niego może tylko niepamięć. Potem zaczął się jednak martwić, że pewnego 
dnia jego dzieci odnajdą ten grobowiec i obudzą ogień z jego snu. Kazał więc swoim dzieciom powiedzieć 
ich dzieciom i dzieciom ich dzieci by pogrzebały grobowiec w otchłani niepamięci. Kazał im pamiętać, że 
mają o nim na zawsze zapomnieć32.

30 » R. Jungk, Państwo Atomowe, tłum. A. Tauszyńska, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1982.
31 » S. Sztajer, Mit – język – rzeczywistość. Mityczno-rytualna kreacja i odtwarzanie uniwersum religijnego, „Przegląd Religio-

znawczy” 2006, nr 1 (219), s. 64.
32 » Cytat z filmu: M. Madsen, Into Eternity: A Film for the Future, Films Transit International, 2010.
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Polska energetyka jądrowa
Dotychczasowe doświadczenia z energetyką jądrową w Polsce miały miejsce w Instytucie Badań Jądro-
wych w Świerku. To tam, 14 czerwca 1958 roku został uruchomiony pierwszy mały reaktor doświadczal-
ny „Ewa” produkcji radzieckiej. Współcześnie nadal jedynie na terenie tegoż ośrodka – tym razem przy 
użyciu reaktora badawczego „Maria” – wykonywane są eksperymenty z dziedziny badań jądrowych33.

Radosław Gawlik uważa, iż był to poligon dla tworzącej się w latach 70. i 80. rodzimej kadry specja-
listów, która dopiero rozwijała się w naszym kraju34. Ludzie ci mieli w przyszłości objąć kierownictwo 
nad przebiegiem budowy pierwszej siłowni nuklearnej w Polsce – Elektrowni Jądrowej Żarnowiec. De-
cyzja o realizacji tej inwestycji została podjęta przez Radę Ministrów w 1982 roku. Po podpisaniu porozu-
mienia o współpracy z ówczesnym Związkiem Radzieckim, budowę rozpoczęto w 1984 roku. Przerwano 
ją jednak w 1990 roku, z powodu zmiany warunków ekonomicznych będących konsekwencją przemia-
ny ustrojowej oraz sprzeciwu części społeczeństwa, który wzmógł się po katastrofie w Czarnobylu35.

Choć w Żarnowcu nigdy nie uruchomiono żadnego reaktora, to już sama działalność Instytutu Badań 
Jądrowych w Świerku powoduje, iż w Polsce są wytwarzane wysokoaktywne odpady długożyciowe. Ma-
gazynuje się je na miejscu, w specjalnych przechowalnikach o betonowym korpusie36. Ponadto w Polsce 
miejscem dla tego rodzaju śmieci jest pracujące od 1960 roku Krajowe Składowisko Odpadów Promie-
niotwórczych w Różanie, za które odpowiada Zakład Unieszkodliwiania Odpadów Promieniotwórczych37.

To powierzchniowe wysypisko stanowi konstrukcję dawnego fortu wojskowego, gdzie betonowe 
bunkry i fosy zostały przystosowane do przechowywania krótkożyciowych odpadów nisko i średnioak-
tywnych (większość z nich pochodzi ze szpitali, klinik i innych instytucji wykorzystujących techniki izo-
topowe). Odnośnie radioaktywnych materiałów długożyciowych, składowisko w Różanie, w którym i tak 
zaczyna już brakować miejsca, może tego typu odpady przechowywać jedynie okresowo38.

W obliczu decyzji rządu o budowie pierwszej siłowni jądrowej do 2030 roku39, konieczne jest stwo-
rzenie miejsca położonego w głębokich formacjach geologicznych, gdzie będzie można magazynować 

33 » W latach 1958–1995 w Instytucie działał sprowadzony z ZSRR, lecz zmontowany w Świerku reaktor „EWA”. W marcu 1963 
roku oddano do użytku skonstruowany wyłącznie przez polskich naukowców reaktor „Anna”, służący do badań fizyki re-
aktorów. Za to w grudniu 1974 roku zadziałał czynny do dziś reaktor „Maria”, który od podstaw został zbudowany w Pol-
sce, [zob. Korzenie NCBJ: historia Instytutu Badań Jądrowych (1955–1982), www.ncbj.gov.pl/node/5 (27.05.2014)].

34 » R. Gawlik, Energia jądrowa w Polsce: pro-atomowa propaganda, www.zieloni2004.pl/art-3782.htm (29.04.2015).
35 » Z. Celiński, Energetyka jądrowa a społeczeństwo, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1992, s. 218.
36 » E. Korzeniowska-Rejmer, dz. cyt., s. 182.
37 » P. Żbikowski, Krajowe Składowisko Odpadów Promieniotwórczych w Różanie, www.nuclear.pl/polska,ksop,krajowe-skla-

dowisko-odpadow-promieniotworczych.html (11.05.2013).
38 » A. Kubel-Grabau, J. Dworzycki, Krajowe Składowisko Odpadów Promieniotwórczych Różanie, www.mg.gov.pl/node/20204 

(28.05.2014).
39 » A. Hołdys, Psychologia atomu, „Polityka” 2014, nr 8 (2946), s. 64.

http://www.ncbj.gov.pl/pl/historia-ncbj/korzenie-ncbj-historia-instytutu-badan-jadrowych-1955-1982
www.zieloni2004.pl/art-3782.htm
http://www.nuclear.pl/polska,ksop,krajowe-skladowisko-odpadow-promieniotworczych.html
http://www.nuclear.pl/polska,ksop,krajowe-skladowisko-odpadow-promieniotworczych.html
http://www.mg.gov.pl/node/20204


115Odpady radioaktywne jako techno-społeczna mieszanina w teorii aktora-sieci Bruno Latoura

wypalone paliwo jądrowe. Wzmiankę o tej potrzebie można znaleźć w przyjętym przez Radę Ministrów 
28 stycznia 2014 roku Programie Polskiej Energetyki Jądrowej (w skrócie PPEJ)40. Dokument ten określa 
zakres obowiązków związanych z gospodarką odpadami promieniotwórczymi, takimi jak odpowiedzial-
ność za finansowanie ich składowania41.

Zgodnie z doświadczeniami innych krajów, konieczność budowy tego typu obiektu pojawi się po oko-
ło 30–40 latach od uruchomienia pierwszej elektrowni jądrowej, a więc w przypadku Polski nowe skła-
dowisko powinno być już gotowe w 2060 roku. Do tego czasu odpady będą przechowywane na terenie 
elektrowni w przechowalnikach przyreaktorowych.

Przeciwnicy i zwolennicy
Zagadnienie odpadów jądrowych wymyka się poza obręb nauk ścisłych i wkracza w pola rozmaitych 
dziedzin ludzkiej działalności. Dyskursy ekologiczne, polityczne, społeczne, artystyczne, antropologicz-
ne i filozoficzne intensywnie poruszają tę kwestię, przy jednoczesnym wyznaczaniu wyraźnej dychoto-
mii pomiędzy ludzkimi aktorami – zwolennikami i przeciwnikami elektrowni jądrowych.

Sprzymierzeńcy i opozycjoniści jądrowej innowacji technologicznej stosują wobec nuklearnych śmieci 
odmienne argumenty i praktyki. Pierwsza grupa umniejsza znaczenie odpadów radioaktywnych. Kon-
sekwentnie w dyskusjach nad sensownością PPEJ pomija się bądź bagatelizuje niewygodnego aktora 
– zdając sobie sprawę z jego faktycznej siły powstałej w obliczu narastającej krytyki. Z drugiej strony, 
przeciwnicy nuklearnej innowacji traktują problem składowania odpadów promieniotwórczych jako je-
den z głównych argumentów mających przekonać o szkodliwości tego typu elektrowni. Uwypuklają pro-
blem związany z nuklearnymi śmieciami, czyniąc go istotnym agentem sieci.

Oczywisty wydaje się fakt, iż powstanie elektrowni jądrowej w Polsce wiąże się z zapewnieniem sys-
temu bezpieczeństwa produkcji, a także bezpieczną, etyczną i poddaną demokratycznej kontroli utyli-
zacją odpadów. Zagorzała dyskusja odnosi się jednak do czegoś więcej niż przewidziane zagrożenia wy-
nikające z budowy tego typu obiektów. W rzeczywistości spór dotyczący sensowności przystępowania 
do realizacji energetyki jądrowej w Polsce dotyka różnych dziedzin (aktorów).

Bezpieczeństwo
Strach przed szkodliwością nuklearnych śmieci stanowi wstydliwy problem, o którym propagatorzy 
energetyki jądrowej rzadko wspominają. Dzieje się tak, ponieważ promieniowanie, kojarzone z bombą 

40 » Minister Gospodarki, Program Polskiej Energetyki Jądrowej, www.mg.gov.pl/files/upload/19990/PPEJ_2014_01_28_
po_RM.pdf (27.04.2014), s. 9.

41 » Tamże, s. 70.

http://www.me.gov.pl/files/upload/10960/program.pdf
http://www.me.gov.pl/files/upload/10960/program.pdf
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jądrową i nuklearną zagładą, wykracza poza sferę znanego i nie daje się wyjaśnić w oparciu o codzien-
ne doświadczenia. W przeszłości groźne dla środowiska pyły promieniotwórcze, spadające podczas eks-
plozji bomb bądź awarii elektrowni jądrowych, potrafiły skazić całe miasto, czyniąc z niego gigantyczny 
odpad nuklearny42. Jeżeli przyznać rację Dariuszowi Żukowskiemu, iż wybuch jądrowy to wyzwolenie 
największej ilości energii w jednostce czasu, które jest w stanie spowodować człowiek, to obawa przed 
mocą rozszczepienia atomu przestaje dziwić43.

Jednak zwolennicy tego typu innowacji technologicznej uważają, iż w przypadku przestrzegania 
wszelkich środków ostrożności i zastosowania sprawdzonego rozwiązania technologicznego, składo-
wanie odpadów radioaktywnych nie stanowi zagrożenia dla otoczenia44. Takie zasady określa Wspólna 
Konwencja Bezpieczeństwa w postępowaniu z odpadami promieniotwórczymi sporządzona w Wiedniu 
5 września 1997 roku45. Na temat stosowanych środków ostrożności czytamy:

Odpady radioaktywne można łatwo odseparować. Są one składowane pod ziemią na głębokości 800 m na 
okres długoterminowy. Dodatkowo zabezpiecza się je poprzez zamykanie w specjalnych kilkuwarstwo-
wych pojemnikach. Aktywność odpadów radioaktywnych z czasem maleje i choć całkowity rozpad odpa-
dów radioaktywnych trwa 100 tysięcy lat, to w razie nieskutecznych osłon woda z tej głębokości wydo-
stałaby się dopiero po rozpadzie radioaktywnych odpadów46.

Podobnego zdania jest dr Stanisław Latek, rzecznik Prezesa Państwowej Agencji Atomistyki, który 
przekonuje o doskonałych zabezpieczeniach tego typu odpadów. Ochronę wzmacnia fakt, iż aktywność 
odpadów radioaktywnych z czasem maleje i choć całkowity ich rozpad trwa 100 tysięcy lat, to w razie 
nieskutecznych osłon woda z tej głębokości nie zdołałaby się wydostać w tym czasie47.

W dodatku osoby zabierające głos w tym konflikcie twierdzą, że hałdy odpadów elektrowni węglo-
wej są dużo bardziej radioaktywne niż odpowiednio zabezpieczone pozostałości paliwa jądrowego. Sam 
Stanisław Lem pisał, że „elektrownia paliwowa o mocy 1000 megawatów wydala około stu razy więcej 
substancji radioaktywnych aniżeli analogiczna elektrownia nuklearna”48.

Z drugiej strony, przeciwnicy jądrowej innowacji nie są przekonani o bezpieczeństwie podziemnych 
wysypisk. Niepewność dotycząca technicznych i  technologicznych możliwości wdrożenia rozwiązań 

42 » Przykładem jest strefa wykluczenia wokół Czarnobyla.
43 » D. Żukowski, O bombie, opadzie i radioaktywnych lucky strike’ach, „Barbarzyńca” 2008, nr 3 (13), s. 72. 
44 » A. Grzegrzółka, Unijne odpady nuklearne będą składowane w Polsce?, www.polskatimes.pl/artykul/222933,unijne-odpa-

dy-nuklearne-beda-skladowane-w-polsce,id,t.html?cookie=1 (11.05.2013).
45 » Dz.U. 2002.202.1704, Wspólna Konwencja, www.abc.com.pl/du-akt/-/akt/dz-u-02-202-1704 (11.05.2013).
46 » A. Baranowska-Skimina, Energia odnawialna zastąpi reaktor jądrowy, www.nuclear.pl/publikacje/pliki/odnawialna.pdf 

(11.05.2013).
47 » Tamże.
48 » T. Fiałkowski, S. Lem, Świat na krawędzi, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2000.

http://www.polskatimes.pl/artykul/222933,unijne-odpady-nuklearne-beda-skladowane-w-polsce,id,t.html?cookie=1
http://www.polskatimes.pl/artykul/222933,unijne-odpady-nuklearne-beda-skladowane-w-polsce,id,t.html?cookie=1
http://www.abc.com.pl/du-akt/-/akt/dz-u-02-202-1704
www.nuclear.pl/publikacje/pliki/odnawialna.pdf
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składowisk geologicznych jest szczególnie widoczna, kiedy mowa jest o własnym sąsiedztwie49. Wysy-
piska odpadów radioaktywnych spotykają się z wielką niechęcią mieszkańców okolicznych miejscowo-
ści. Świadczą o tym materiały edukacyjne Narodowego Centrum Badań Jądrowych, w których czytamy, 
jak należy zapobiegać protestom grożącym na terenie budowy:

Ludność terenu, na którym planuje się zainstalować składowisko musi mieć pewność, że w każdej chwili 
będzie mogła skontrolować prawidłowość działania składowiska […] i że zawsze będzie traktowana jak 
równorzędny partner. […] Odpowiedzialni za pracę składowiska muszą na terenie swego działania pro-
wadzić odpowiednią edukację dotyczącą promieniowania jonizującego50.

Ekologia
Odpady nuklearne nie uchodzą za ekologiczny wytwór, ze względu na szkodliwość dla zdrowia i życia. 
Żeby ograniczyć ich radioaktywność i nie dopuścić do zgubnego wpływu na środowisko, poddaje się je 
procesowi zeszkliwienia, a następnie magazynowaniu w starych kopalniach soli na głębokości poniżej 
1000 m. Jednak procedury te nie dla wszystkich są wystarczające, wręcz przeciwnie – podejrzewa się, 
iż w Polsce będą składowane odpady z elektrowni nuklearnych wytwarzanych w większości krajów Unii 
Europejskiej:

Taka GIGANTYCZNA bomba ekologiczna to dalece większy problem niż sama elektrownia, a o tym w OGÓ-
LE się nie mówi!… Ta atomówka w Polsce to ma być „przykrywka”, żeby w Polsce zrobić centralne skła-
dowisko odpadów nuklearnych dla całej Unii. Stąd takie „parcie”51.

Kłopoty z utylizacją odpadów są jedną z największych słabości energetyki jądrowej. Grupy negatyw-
nie zapatrujące się na tego typu elektrownie podnoszą problem składowania szkodliwych dla zdrowia 
i życia ludzi odpadów promieniotwórczych w kontekście środowiska naturalnego:

W czasach, kiedy walczy się ze śmieciami […] powstawanie elektrowni jądrowej, która produkuje tak bar-
dzo niebezpieczne odpady, jest czymś niezrozumiałym. Jednocześnie ograniczamy emisje gazów cieplar-
nianych stawiając na ekorozwiązania i OZE, a z drugiej strony budujemy elektrownie, która jest zaprze-
czeniem działań na rzecz środowiska52.

49 » M. Gawina, Kruszyniany mogą zasypać radioaktywne odpady, www.poranny.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20091203/
REGION04/706191187 (28.05.2014).

50 » Rozdział IX. Odpady promieniotwórcze, ncbj.edu.pl/zasoby/wyklady/ld_en_jadr_zast/09.pdf (28.04.2014), s. 12.
51 » Planowane składowiska odpadów radioaktywnych, www.niedlaatomuwlubiatowie.pl/planowane-sk-adowiska-odpado-

w-radioaktywnych.html (28.05.2014).
52 » Atomowa kampania ruszyła, www.ekonews.com.pl/pl/204,312,7925,0,1,atomowa_ kampania_ruszyla.html (28.05.2014).

http://www.poranny.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20091203/REGION04/706191187
http://www.poranny.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20091203/REGION04/706191187
ncbj.edu.pl/zasoby/wyklady/ld_en_jadr_zast/09.pdf
www.niedlaatomuwlubiatowie.pl/planowane-sk-adowiska-odpadow-radioaktywnych.html
www.niedlaatomuwlubiatowie.pl/planowane-sk-adowiska-odpadow-radioaktywnych.html
http://www.ekonews.com.pl/pl/204,312,7925,0,1,atomowa_ kampania_ruszyla.html 
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Niemniej jednak należy pamiętać, iż śmieci (nawet promieniotwórcze) odgrywają istotną rolę jako 
źródło innowacji kulturowych. Odpady radioaktywne cechuje dynamika, która niekoniecznie prowadzi 
do zniszczenia, ale także do kreatywności. Są one zasobem, z którego może zostać stworzone coś no-
wego. Według Roberta Artigianiego, rozwój istniejących systemów społecznych jest zależny od stop-
nia zdolności systemów pozbywania się własnych odpadów, jak i również umiejętności ich ponownego 
włączenia53. W przypadku odpadów jądrowych opracowuje się nowe technologie pozwalające nie tyl-
ko na neutralizacje odpadów radioaktywnych, ale na częściowe odzyskiwanie plutonu i uranu z zuży-
tych prętów jądrowych54.

Z drugiej strony, przeciwnicy uważają, że odpady radioaktywne nie nadają się do recyklingu, ponie-
waż jest to proces zbyt kosztowny, który i tak pozostawia odpady końcowe. Ponadto odzyskany surowiec 
może tylko częściowo zastępować klasyczne paliwo jądrowe55. Technologie związane ze składowaniem, 
neutralizacją i odzyskaniem cennych substancji są wciąż niesprawdzone i niepewne, dlatego też niektó-
re kraje w ogóle nie budują tego typu składowisk geologicznych. W zamian za to oczekują, iż nastąpi po-
stęp technologiczny, który przyszłym pokoleniom pozwoli rozwiązać problem odpadów jądrowych56.

Ekonomia
Dość oczywistą wadą rządowego programu budowy pierwszej elektrowni jądrowej w Polsce jest 

fakt, iż w rachunku ekonomicznym tego typu elektrowni nie uwzględnia się w ogóle kosztów przetwa-
rzania i przechowywania przez 100 tysięcy lat zużytych odpadów paliwowych. Dzieje się tak, ponieważ 
są to kwoty trudne do przewidzenia. Przeciwnicy realizacji jądrowego projektu uważają, iż są to olbrzy-
mie koszty, które „idą w miliardy z kieszeni podatników”57, zaś problem z nimi związany w nieodpowie-
dzialny sposób „przerzucimy na przyszłe pokolenia”58.

Z drugiej strony, gmina, na której powstanie składowisko odpadów radioaktywnych, może liczyć na do-
tacje co najmniej kilku milionów euro rocznie. Umożliwi to rozbudowę infrastruktury i generalny jej rozwój. 

53 » R. Artigiani, Send me your refuse: The U.S. Constitution as trash collector, „American Journal of Semiotics” 1994, nr 11(1/2), 
s. 151–172.

54 » J. Włodarski, Unieszkodliwienie odpadów promieniotwórczych – perspektywy dla energetyki jądrowej, www.iea.cyf.gov.
pl/nowa/images/stories/iea/ej/szkola_ej/referaty/cykl_paliwowy/6_J_Wlodarski_unieszkodliwianie_odpadow.pdf 
(29.04.2015).

55 » Powtórne użycie i paliwo uranowo-plutonowe, zb.eco.pl/article/powtorne-uzycie-i-paliwo-uranowo-plutonowe-a356l1 
(29.04.2015).

56 » J. Włodarski, dz. cyt., s. 12.
57 » M.  Deggerich, Jądrowy pasztet, www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/300715,1,jak-zneutralizowac-problem-ra-

dioaktywnych-odpadow.read (29.04.2015).
58 » Prof. Władysław Mielczarski o atomie dla „Zielonych Wiadomości”, www.youtube.com/watch?v=ncK5mYfai5A (2.05.2014).

http://www.if.pw.edu.pl/~pluta/pl/dyd/mtj/zal2/CD_II_SZKOLA/II.%20CYKL_PALIWOWY/6_J_Wlodarski_unieszkodliwianie_odpadow.pdf
http://www.if.pw.edu.pl/~pluta/pl/dyd/mtj/zal2/CD_II_SZKOLA/II.%20CYKL_PALIWOWY/6_J_Wlodarski_unieszkodliwianie_odpadow.pdf
http://zb.eco.pl/article/powtorne-uzycie-i-paliwo-uranowo-plutonowe-a356l1
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/300715,1,jak-zneutralizowac-problem-radioaktywnych-odpadow.read
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/300715,1,jak-zneutralizowac-problem-radioaktywnych-odpadow.read
http://www.youtube.com/watch?v=ncK5mYfai5A
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Szczególnie istotny jest fakt, iż tego typu budowa niesie ze sobą setki nowych miejsc pracy59. Dlatego też, 
przy wyborze odpowiedniego ku temu miejsca, powinny zostać uwzględnione nie tylko odpowiednie wa-
runki hydrologiczne, ale również społeczne. Oznacza to, iż „najlepiej gdyby materiały radioaktywne były 
magazynowane na terenie o wysokiej stopie bezrobocia”60, pozbawionym walorów turystycznych.

Zakończenie
Nuklearne odpady jako podmiot antropologicznych rozważań usytuowanych w nurcie ANT są w niniej-
szym artykule opisane w kontekście relacji z innymi aktorami, którzy konstytuują głównego aktanta. 
Odpady jądrowe tworzą mieszaninę techno-społeczną, zaś próba oddzielenia poszczególnych fragmen-
tów narusza wiążącą strukturę sieci czyniąc odizolowany obiekt sztucznym i bezkontekstowym. Tym sa-
mym, jak wskazuje tytuł niniejszego artykułu, odpady radioaktywne stanowią quasi-obiekt, hybrydę, 
przedmiot i zarazem podmiot, gdzie to, co społeczne przeplata się z tym co materialne, a to, co kulturo-
we, z tym co technologiczne. W związku z tym, niemożliwe jest opisanie tego typu śmieci bez nawiąza-
nia do licznych, fabrykujących ich aktorów.

Wykorzystanie metody ANT pozwala uświadomić sobie złożoność relacji łączących różne czynniki, 
mającymi wpływ na debatę między przeciwnikami i zwolennikami pozyskiwania energii z siłowni nukle-
arnych. W Polsce kwestie odpadów jądrowych rozpatruje się w kontekście Programu Polskiej Energetyki 
Jądrowej, który przewiduje budowę pierwszej tego typu elektrowni na terenie naszego kraju (w związ-
ku z czym stanowi swoistą innowację technologiczną). Kwestie techniczne dotyczące sposobu utyliza-
cji nuklearnych odpadów, ich magazynowania i przerobu, są uwikłane w szerszą zbiorowość takich ele-
mentów, jak ekonomia, bezpieczeństwo i środowisko.

Przeciwnicy elektrowni jądrowych podkreślają finansowe obciążenie wynikające ze składowania od-
padów radioaktywnych, które jest trudne do oszacowania. Dodatkową osią ich argumentacji jest szko-
dliwość wysypisk odpadów promieniotwórczych dla środowiska naturalnego oraz zagrożenie dla miesz-
kańcom okolicznych miejscowości. Z drugiej strony, zwolennicy nuklearnej innowacji, broniąc swojego 
stanowiska, twierdzą, że mieszkańcy gminy, w której byłyby składowane odpady, zyskają na tym eko-
nomicznie. W dodatku uważają, że procedury magazynowania odpadów jądrowych zapewniają wy-
starczające bezpieczeństwo zarówno dla ludzi, jak i dla środowiska oraz są dużo bardziej bezpieczne niż 
odpady z elektrowni węglowych. W przeciwieństwie do oponentów energii jądrowej, „sojusznicy” tego 
aktora twierdzą, iż składowanie odpadów nuklearnych przebiega w sposób sprawdzony i pewny. Jed-
nak dopiero w przyszłości, przy ostatecznej realizacji Programu Polskiej Energetyki Jądrowej bądź też 
jego zaniechaniu, okaże się, które argumenty i relacje między aktorami przezwyciężą nad pozostałymi.

59 » A. Grzegrzółka, dz. cyt.
60 » Tamże.
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Istniejące wokół odpadów nuklearnych polemiki dotyczą m.in. realnych obiektów technologicznych 
– aktorów, którzy sami z siebie posiadają moc sprawczą w konstytuowaniu rozpatrywanego fragmentu 
rzeczywistości. Stosowana w niniejszym artykule metoda ANT ma wymiar upraktyczniony. Stanowi „ze-
staw technik eksplorowania i wizualizacji życia zbiorowości, zwłaszcza momentów społecznego wrze-
nia”61, przez co można ją określić mianem mapowania kontrowersji62.

Problematyczny aktor, jakim jest wypalone paliwo jądrowe, nie jest zwyczajnym odpadem pozba-
wionym pierwotnej funkcji, wartości, użyteczności i znaczenia63. Nie jest również wyłącznie czymś nie-
potrzebnym, wadliwym, niepełnowartościowym, zniszczonym, zdewaluowanym, czymś „co ludzie, po-
rzucają, usuwają lub niszczą”64; czymś co spełniło już swoją funkcję i stało się zbędne, wypadło poza 
kulturowy obieg, sytuując się w sferze pomiędzy, zyskując status bycia nie-na-miejscu65. Odpady nukle-
arne nie tylko wywołują w nas niechęć bądź odrazę, lecz również strach przed materią, której nie można 
zniszczyć ani usunąć. Da się je co najwyżej chwilowo ukryć. Z tego względu stanowią wyjątkowy gatunek 
śmieci, które stanowią zagrożenie dla wszystkich żywych istot, z związku z czym nawet specjalnie ku 
temu przygotowywane składowisko odpadów radioaktywnych Onkalo nie stanowi dla nich odpowied-
niego miejsca, a wszelkie tego typu obiekty budzą kontrowersje66.
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ewoluowały w kierunku fizycznych obiektów, takich jak elektrownie jądrowe (skądinąd skorelowanych 
z obrazami zagłady). Aktualnie wątek destrukcji przybiera formę naukowej dekonstrukcji pojęcia czasu, 
poprzez wskazywanie na kulturową różnorodność tego pojęcia.

SUMMARY

Radioactive waste as socio-technologicall hybrid in Bruno Latour’s Actor-Network Theory

The object and concurrently the subject of this study is radioactive waste; the byproduct of nuclear ener-
gy production. The author regards nuclear waste as a the key actors in the Polish Nuclear Power Program. 
Bruno Latour’s Actor-Network Theory is adopted as the analysis framework. This theoretical framework 
is utilized to bring up arguments of supporters and opponents of the investment in the nuclear pow-
er plant. The author reconstructs both human and non-human actors in terms of their links to nucle-
ar waste management. Regarding nuclear power waste as a subject with its own agency, involves this 
subject in a larger collective. Even though radioactive waste is exposed to tabooisation, in fact it has the 
power of creating culture.

Keywords: nuclear power plant, nuclear waste, nuclear fuel, Polish Nuclear Power Programme, 
Actor-Network Theory, Bruno Latour
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(NIE)WIDZIALNY PRZEDMIOT – OKULARY. 
ANTROPOLOGIA PRZEDMIOTU
Michał Mękarski | Poznań

ABSTRAKT

Autor analizuje okulary jako przedmiot codziennego użytku, który przez swoją powszechność staje się dla nas transpa-
rentny. Artykuł stanowi pretekst do ukazania charakteru relacji użytkownik-rzecz oraz funkcji i roli, jaką pełnią okula-
ry. Rozważania wokół okularów koncentrują się na kilku aspektach: ich historii, jak również przykładach oddziaływa-
nia na nie świata mody i filmu. Okulary są analizowane także jako narzędzie komunikacji interpersonalnej, przedmiot 
określający status użytkownika oraz nośnik stereotypowych i symbolicznych znaczeń.

słowa kluczowe: relacja użytkownik-rzecz, cechy przedmiotów, historia okularów, komunikacja interpersonalna, status

A gdy wszedł do domu, przyszli
do niego ci ślepi. I rzekł im Jezus:
„Czy wierzycie, że mogę to uczynić?”
Rzekli mu: „Tak jest, Panie!”
Wtedy dotknął ich oczu, mówiąc:
Według wiary waszej niechaj się wam stanie.
I otworzyły się ich oczy

(Mat. 9, 28–301)

1 » Pismo Święte Nowego i Starego Testamentu, Warszawa: Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, 1975, s. 1037. 
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Powyższy fragment Ewangelii św. Mateusza doskonale pokazuje, iż od zarania dziejów ludzkim pragnie-
niem jest chęć zachowania zdrowia, a w przypadku choroby dążenie do całkowitego wyleczenia się z dys-
funkcji spowodowanej cielesnością. Zmysł wzroku jest podstawowym czynnikiem umożliwiającym nam 
doświadczanie świata. Pozwala nam kontaktować się z otaczającą nas rzeczywistością, dostosować na-
sze zachowanie do bieżącej sytuacji. Dzięki niemu percypujemy rzeczywistość, odnajdujemy się w różnych 
sytuacjach społecznych; nie zawsze jednak nasz wzrok jest idealny, dlatego ludzie wymyślili okulary…

Czym one są? Słownik Języka Polskiego PWN definiuje ten termin następująco: „okulary – para szkieł 
optycznych w oprawie, służących do korygowania wad wzroku lub ochrony przed promieniami słonecz-
nymi”2. Wikipedia podaje: „przyrząd optyczny znoszący lub zmniejszający skutki wrodzonej lub nabytej 
wady wzroku takie, jak nadwzroczność, krótkowzroczność, astygmatyzm czy starczowzroczność”3. De-
finicje definicjami, lecz ja ciągle mam poczucie niedostatku…Nadal nie wiem, czym tak naprawdę są. 
Czym jest przedmiot, który zrewolucjonizował świat? A może to przesada nazywać wynalezienie okula-
rów rewolucją? Jeśli tak, to jak inaczej nazwać fenomen tego przedmiotu ? Czyż to nie dzięki nim milio-
ny osób mogą „normalnie” widzieć, a przez to sprawnie funkcjonować ?

Na co dzień nie zwracamy uwagi na okulary, nie dostrzegamy ich. Tymczasem, jak zauważa Tim Dant 
w swojej książce Kultura materialna w rzeczywistości społecznej:

Dopóki nie trafią do muzeum lub nie pojawią się w dziwnym kontekście, nie zauważamy, że są wyróżnia-
jącymi się elementami kultury, że są częścią naszego życia podobnie jak ludzie, z którymi obcujemy. Tym-
czasem o wiele więcej naszego życia codziennego poświęcamy na interakcje z przedmiotami materialny-
mi niż na interakcje z ludźmi4.

W przypadku okularów rzecz ma się podobnie jak z innymi przedmiotami. Z tym jednak wyjątkiem, 
że odgrywają one istotną rolę w interakcjach społecznych. Ten niewielki gabarytowo przedmiot jest 
wszechobecny, uniwersalny – zarówno w sensie czasowym, jak i przestrzennym. Okulary towarzyszą 
nam bowiem w codziennym życiu i noszone są przez ludzi bez względu na wiek, płeć, pochodzenie. Je-
steśmy do nich tak przyzwyczajeni, że nie dostrzegamy ich na co dzień; przestajemy na nie zwracać uwa-
gę. Użytkownicy zazwyczaj zauważają je, gdy się popsują, zgubią lub przestają spełniać swoje zadanie 
(gdy się zsuwają, zaparują lub kiedy ich moc jest zbyt słaba)5. Zdarza się, że myślimy o nich, kiedy do-
strzegamy ich brak u osób, które noszą je na co dzień („jakoś inaczej dziś wyglądasz…”).

2 » www.sjp.pwn.pl/szukaj/okulary.html (10.04.2015).
3 » https://pl.wikipedia.org/wiki/Okulary_korekcyjne (10.04.2015).
4 » T. Dant, Kultura materialna w rzeczywistości społecznej. Wartości, działania, style życia, tłum. J. Barański, Kraków: Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2007, s. 26.
5 » Choć oczywiście mamy również przypadki świadomych użytkowników okularów. Okulary spełniają wtedy głównie rolę 

estetyczną a osoby je noszące dobierają ich kolor i kształt adekwatnie do własnego ubioru czy sytuacji. Piszę o tym bar-
dziej szczegółowo w dalszej części publikacji. 
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Główną cechą okularów jest ich użyteczność, praktyczność, wręcz „służalczość” wobec człowieka. 
Gregory Stock określa ludzi mianem „fryborgów” – funkcjonalnych cyborgów. Pokazuje on specyfikę 
ludzkiego adoptowania się do otaczającej rzeczywistości, która polega na tym, iż ludzie nie polegają 
wyłącznie na swoich ciałach (jak czynią to zwierzęta), ale posługują się materialnymi narzędziami, któ-
re sami wytworzyli6. Mimo iż okulary obecnie produkowane są na masową skalę, to każda para wyraża 
indywidualizm osoby, która ją nosi. Każdy egzemplarz ma jednego właściciela („moje okulary”) i w tym 
sensie okulary są przedmiotem, który nie przechodzi z pokolenia na pokolenie. Wynika to z faktu, iż po-
szczególni użytkownicy okularów korekcyjnych posiadają różne wady wzroku. Wyjątkiem są te trakto-
wane jako pamiątki po ważnych lub emocjonalnie bliskich osobach – te jednak zachowujemy nie po to, 
by je nosić. Okulary powstały wraz z rozwojem technik optycznych oraz medycznych i dopóki w ramach 
tych dziedzin nie wypracuje się powszechnych możliwości ich zastąpienia – okulary pozostaną. Co wię-
cej, są one wyrazem ludzkiej niezgody na posiadanie wady wzroku, a także próbą zapanowania nad na-
szą cielesnością i naturą. Niezwykle trudno uwolnić się od nich osobom, których wzrok nie jest perfek-
cyjny – wynika to oczywiście z ich praktyczności i korzyści płynących z ich używania. Nie oznacza to 
jednak, iż nie można z nich zrezygnować. Przykładem są soczewki kontaktowe. W niektórych przypad-
kach wadę wzroku można usunąć operacyjnie. Nadal jednak, choć coraz rzadziej, wiąże się to z pewnym 
ryzykiem niepowodzenia takiego zabiegu.

Dzięki wielości typów oraz rodzajów okularów każdy użytkownik może wybrać „swój”, „własny” in-
dywidualny egzemplarz. Ludzie wybierają je ze względu na rodzaj wady wzroku, ale także ze względu 
na ich dodatkowe funkcje. Marek Krajewski zauważa, że „kiedy sięgamy po przedmioty, interesuje nas 
przede wszystkim ich poręczność i pomocność”7. W przypadku okularów mamy zatem do czynienia z ich 
wielofunkcyjnością. Służą one do czytania, prowadzenia pojazdów, ochrony przed promieniami słonecz-
nymi, wodą, umożliwiają uprawianie sportów, chronią przed mechanicznymi uszkodzeniami wzroku. Ich 
wartość jest wyznaczana zarówno przez ich użyteczności, jak i walory estetyczne Wynika to z faktu, iż 
nosimy je w eksponowany sposób, który ma wpływ na wygląd naszych twarzy. W świecie, w którym 
podczas kontaktów z innymi osobami tak istotne znaczenie ma pierwsze wrażenie i chęć bycia atrakcyj-
nym, okulary odgrywają niezwykle istotną rolę.

Przedmioty te wymuszają na swoich użytkownikach dokonanie wyboru, bowiem przeważnie pro-
dukowane są masowo i projektowane w pewien określony sposób, niezależnie od kształtu twarzy przy-
szłego użytkownika. Oczywiście ostateczna decyzja dotycząca kupna danego modelu należy do użyt-
kownika, który zwykle nie uczestniczy w  samym procesie ich wytwarzania pojmowanym w  sensie 
czysto materialnym. Warto również zauważyć, iż okulary mogą przyczyniać się zarówno do dyskomfor-
tu, jak i komfortu wynikającego z ich użytkowania. Z jednej strony, są powodem ograniczenia – gdy, na 

6 » Za: M. Krajewski, Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów, Warszawa: Fundacja Bęc Zmiana, 2013, s. 46–47.
7 » Tamże, s. 63.
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przykład, parują czy spadają przy gwałtownych podskokach. Z drugiej strony, komfort ich użytkowa-
nia wynika z faktu, iż umożliwiają swoim właścicielom wiele czynności, które bez ich użycia nie byłyby 
możliwe. Dobór odpowiedniego typu okularów jest wyznaczany przez rzeczywistość, która otacza oso-
by je noszące. Sięganie po określony rodzaj okularów wiąże się bowiem z warunkami panującymi w na-
szym naturalnym środowisku; oczywiste jest, że gdy świeci słońce, zakładamy okulary przeciwsłonecz-
ne, a gdy pragniemy ponurkować – okularki wodne.

Okulary w ujęciu historycznym
Historia okularów sięga do zamierzchłej przeszłości, bowiem już w czasach starożytnych interesowa-
no się chorobami oczu, starając się im zaradzić. Według dziejopisarza Pliniusza Starszego, cesarz Ne-
ron (37–68 n.e.) przypatrywał się zapasom gladiatorów, używając szlifowanego szmaragdu. Niektórzy 
uważają jednak, iż nie była to swego rodzaju soczewka korekcyjna, lecz ozdobny klejnot, który doda-
wał splendoru władcy8. Natomiast Seneka (3 p.n.e. - 40 n.e.) pisał: „Litery, nawet małe i niejasne, przez 
szklaną kulę wypełnioną wodą zaznaczają się jako większe i jaśniejsze”9.

Pierwsze okulary zawdzięczamy prawdopodobnie arabskim uczonym – wynalezienie soczewki przy-
pisuje się bowiem Alhazenowi, żyjącemu na przełomie X i XI wieku w Egipcie. Były to płasko-wypukłe 
soczewki ze szkła lub kwarcu, które kładło się płaską stroną na karcie z tekstem. Nazywano je „lapides 
ad legendum”, czyli „kamienie do czytania”10. Nazwa „okulary” w wielu językach pochodzi od kryształu 
berylu (brillen – po niemiecku, bryle – po czesku). Kryształu tego używano jako materiału do wykonywa-
nia soczewek. W 1270 roku znany podróżnik Marco Polo donosił, że Chińczycy do czytania używają szkieł 
utrzymywanych na miejscu przez druty zaczepione za uszy11. W Europie zaś okulary korekcyjne pojawiły 
się w XIV wieku; pierwszy egzemplarz na naszym kontynencie wykonał we Włoszech (prawdopodobnie 
we Florencji) Aleksander de Spina ok. 1286 r. Krótka wzmianka o nich została znaleziona w tekście mowy 
pogrzebowej za tegoż zakonnika (zmarłego w 1313 r.). Według tego dokumentu, który dotrwał do na-
szych czasów w Kronice Łacińskiej Zakonu Dominikanów Św. Katarzyny w Pizie: „Brat Aleksander de Spi-
na, człowiek skromny i dobry, umiał z łatwością wykonywać to, co widział, lub o czym słyszał. Wykony-
wał on okulary i chętnie tego uczył innych…” – był on więc pierwszym znanym z nazwiska wytwórcą 
okularów12. Wraz z upływem czasu ze względu na stale wzrastający na nie popyt, zwłaszcza po 1450 r. 
(po wynalezieniu druku), w niektórych miastach wytwórców okularów było tak dużo, iż zaczęli łączyć 
się w cechy. Najstarsza wzmianka dotycząca okularów i soczewek z Polski pochodzi z 1485 r. i znajduje 

8 » L. Bieganowski, Historia okularników w zarysie, „Meritum” 2003, nr 3, s. 9.
9 » S. Duda, Krótki kurs historii okularów, „Ale historia” 2014, nr 17, s. 5. 
10 » Tamże.
11 » Tamże.
12 » L. Bieganowski, dz. cyt., s. 9. 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Europa
http://pl.wikipedia.org/wiki/XIV_wiek
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się w spisie rzeczy Waltera de Sancto Gallo z Krakowa: „Item 7 drucklen ogenspegil […] de rebus videlicet 
brillis…”13. Pierwsze europejskie okulary były bardzo niedokładne. Zmieniło się to w XVI wieku, kiedy Jan 
Kepler dokonał przełomowych odkryć w dziedzinie optyki. Okulary natychmiast stały się symbolem mą-
drości i bogactwa ze względu na wygórowaną cenę. Początkowo składały się one z jednej soczewki. Be-
niamin Franklin (w 1784 r.) skonstruował okulary dwuogniskowe. Montowanie do okularów zauszników 
na zawiasach to pomysł Jamesa Ayscough (1752 r.), któremu przypisuje się opatentowanie pierwszych 
okularów przeciwsłonecznych14. W różnych okresach historycznych zyskiwały na popularności różne ich 
rodzaje: monokle (pojedyncze szkło utrzymywane przed okiem pomiędzy brwią a policzkiem), lorgnon 
(dwie soczewki wstawione we wspólną oprawkę zaopatrzoną w rączkę do trzymania) czy binokle (trzy-
mające się na nosie przy pomocy sprężystego uchwytu), które pojawiły się około roku 1840, a nosili je 
zarówno mężczyźni, jak i kobiety15. Jednakże panie w tamtym okresie częściej nosiły pince-nez z owal-
nymi szkłami na złotym łańcuszku, często składane, a rozkładane za naciśnięciem guzika.

Przełomem konstrukcyjnym w produkcji okularów było wprowadzenie do użycia na początku XX wie-
ku plastikowych soczewek. Stały się wówczas tańsze, bardziej trwałe i powszechnie dostępne. Za patro-
na osób noszących okulary uważano św. Hieronima, dlatego został on uwieczniony przez wielu malarzy 
jako osoba posługująca się nimi. Natomiast według chińskiej legendy, niejaki Cho Tso, pustelnik żyjący 
w świętych górach Shen-si, użył skorupy świętego żółwia do zrobienia oprawek do szkieł. Chińskie sło-
wo „yan-jing”, którym je określano oznacza „lustra oka”. Chińscy optycy uważają Cho Tsa za swego pa-
trona, tak jak dla Europejczyków jest nim Św. Hieronim16. Obecnie „królem okularów” jest Leonardo Del 
Vecchio założyciel i szef firmy Luxottica, która jest największym globalnym producentem i sprzedawcą 
okularów17. Słowo okulary ma liczne synonimy. Żartobliwie mówi się o nich patrzałki; potocznie – go-
gle, szkła; w regionalizmie poznańskim używa się słowa – patrzydła; na Śląsku – bryle, w gwarze lwow-
skiej – cwikier, a poznańskiej – blyce18.

Okulary w świecie mody i filmu
Niezwykle istotnym czynnikiem, który od zawsze miał wpływ na rodzaj i kształt okularów, jest moda. 
Yorika Terada uważa, iż jej pojawienie się wpłynęło na konsumpcję elitarną:

13 » Tamże, s. 10. 
14 » J. William Rosenthal, Spectacles and Other Vision Aids: A History and Guide to Collecting, San Francisco: Norman Publishing, 

1996, s. 29, 41. 
15 » M. Zając, Historia korekcji wzroku. Od „kamienia do czytania” do…, s. 7–9. 
16 » Almanach historyczny, hasło: Okulary, http://almanach.historyczny.org/wiki/Okulary.
17 » Leonardo Del Vecchio, http://ktojestkim.forbes.pl/leonardo-del-vecchio,sylwetka,143157,1,1.html.
18 » Podręczny słownik gwary poznańskiej, www.regionwielkopolska.pl/kultura-ludowa/gwara/podreczny-slownik-gwary-

poznanskiej.html.

http://pl.wikipedia.org/wiki/XVI_wiek
http://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_Kepler
http://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_Kepler
http://pl.wikipedia.org/wiki/Optyka
http://pl.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Franklin
http://pl.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Franklin
http://almanach.historyczny.org/wiki/Okulary
http://ktojestkim.forbes.pl/leonardo-del-vecchio,sylwetka,143157,1,1.html
http://www.regionwielkopolska.pl/kultura-ludowa/gwara/podreczny-slownik-gwary-poznanskiej.html
http://www.regionwielkopolska.pl/kultura-ludowa/gwara/podreczny-slownik-gwary-poznanskiej.html
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Bogaci zaczęli kupować przedmioty w celu pokazania swojego statusu i odróżnienia się od innych. We-
dług Georga Simmla moda odzwierciedla uniwersalny charakter ludzkości, który charakteryzuje się nie-
równością oraz mobilnością społeczną: ci, którzy cechowali się niepewnością, naśladowali modę wyzna-
czaną przez tych pewniejszych; w rezultacie – liderzy w zakresie mody wprowadzać musieli innowacje, 
aby zdystansować się od pozostałych. W tym sensie arystokraci i klasa wyższa, wykorzystując mechanizm 
mody i odróżniając się poprzez nią od klasy niższej, zawsze mogli napawać się poczuciem władzy oraz au-
torytetem […] Modne przedmioty ze względu na swój luksusowy charakter, dostępne były wyłącznie 
bogatym. Posiadanie i wystawianie na pokaz przedmiotów modnych umożliwiało jednostkom zamoż-
nym okazywanie władzy19.

Moda jest czynnikiem, który jest wyznaczany przez kulturę. Jak przekonuje Tim Dant:

Niezależnie od tego, czy przedmiot został wykonany ręcznie czy też fabrycznie pozostaje wytworem kul-
tury, która decyduje, jakiego rodzaju rzeczy wytwarza. To kultura zatem określa, na czym polega istota 
ich faktury, kształtu czy koloru, wskazując tym samym sposoby wykorzystania rzeczy i obcowania z nimi20.

Cechą charakterystyczną mody jest jej cykliczność, dlatego też w przypadku okularów mamy do czy-
nienia z procesami swoistego powrotu do kształtów i modeli pochodzących z minionych epok. Widać 
to na przykładzie szkieł korekcyjnych – w czasach PRL-u produkowano oprawki znacznych rozmiarów, 
a współcześnie dąży się do ich miniaturyzacji. O cykliczności mody świadczy dziś zjawisko, które moż-
na zaobserwować, biorąc pod uwagę kształt okularów przeciwsłonecznych. Modne w dzisiejszych cza-
sach są tzw. muchy, czyli modele znacznych rozmiarów, zakrywające nie tylko oczy, ale często połowę 
twarzy. Moda jest wynikiem pragnienia ludzi, by „być na czasie”; bierze się z chęci pokazania innym, że 
nie są nam obce wzory uznawane za modne. Mike Featherstone uważa, iż „krajobraz miejski uległ este-
tyzacji i zaczarowaniu przez architekturę […] oraz przez rzeczywiste osoby, które poruszają się w tych 
przestrzeniach: jednostki, które noszą mniej lub bardziej modne ubrania, fryzury, makijaż”21. Moda jest 
wyznacznikiem dobrego czy też odpowiedniego, akceptowanego przez innych stylu, któremu mamy się 
podporządkować, do którego winniśmy dążyć. Skąd osoby nie mające dostatecznej wiedzy o modzie, 
mają wiedzieć, co aktualnie jest „na czasie”? Z pomocą przychodzą znane osobistości, gwiazdy kultu-
ry popularnej, znani aktorzy, muzycy. To oni wyznaczają trendy w modzie, niejako narzucając nam sty-
le ubierania się; istotnym elementem tego procesu jest naśladownictwo. Nieprzypadkowo, biorąc pod 
uwagę historię okularów, mamy do czynienia z mechanizmem kopiowania wyborów gwiazd. Wyraźny-
mi przykładami osób inspirujących rzesze naśladowców są choćby John Lennon (i jego charakterystyczne 

19 » Y. Terada, Rozwój społeczeństwa konsumpcyjnego i różne koncepcje wolności, [w:] M. Golka (red.), W cywilizacji konsump-
cyjnej, Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2004, s. 11–12. 

20 » T. Dant, dz. cyt., s. 25.
21 » Za: Tamże, s. 42.



131(Nie)widzialny przedmiot – okulary

okulary tzw. „lenonki”) oraz Keanu Reeves, który zagrał w filmie „Matrix” i tym samym zapoczątkował 
modę na okulary przeciwsłoneczne potocznie nazywane „matrixami”. Ikony popkultury dyktują nam 
zatem co należy uważać za modne. Jeremy Rifkin zauważa, że na przełomie stuleci większość sprzeda-
wanych artykułów (zarówno produktów przemysłowych, jak i rzemieślniczych) miała charakter całko-
wicie anonimowy, jednakże:

Stopniowo, przez cały XX wiek, ten stan rzeczy się zmieniał i coraz więcej towarów opatrywano znakami 
firmowymi (ułatwiało oto kontakt klienta z producentem). Towarzyszyło temu zróżnicowanie jakości to-
warów i prestiżu poszczególnych firm i marek, z których jedne uchodziły za popularne – inne za nobliwe. 
Jedne kojarzyły się z kiepską jakością – inne z trwałością, szykiem, splendorem22.

Do takich luksusowych przedmiotów należą okulary zaprojektowane przez znanych kreatorów mody, ta-
kich jak Dior czy Armani, które dają swoim posiadaczom poczucie prestiżu, wyższości nad innymi ludź-
mi, wynikające głównie z ich wysokiej ceny. Między innymi z tego właśnie powodu podążanie za modą 
narażone jest na krytykę, jak ta zawarta we fragmencie piosenki młodego polskiego zespołu Leonoff 
Band pod tytułem Okulary od Armaniego:

jaki place taki face
jaki dance taki chance
taki look jaki soul
taki fall jak ostatniej nocy
(wysoki był lot)
okulary od Armaniego
i cały ten stajl i swąd
powiedz mi czy potrzebujesz
tego, czego inni chcą
okulary od Armaniego
i cały ten kurz i brud23

Piosenka jest wyrazem buntu, nie tyle wobec samej marki, gdyż jest ona tylko symbolem – za Thorste-
inem Veblenem – „symbolem konsumpcji na pokaz”24, ile wobec manifestowania posiadanych dóbr, 
które uchodzą za luksusowe.

22 » Za: M. Golka, Spektakle konsumpcji i biedy, [w:] M. Golka (red.), W cywilizacji konsumpcyjnej, Poznań: Wydawnictwo Na-
ukowe UAM, 2004, s. 30–31.

23 » Leonoff Band, Okulary od Armaniego, www.youtube.com/watch?v=VMGc2_ujiW4 (14.04.2015).
24 » T. Veblen, Teoria klasy próżniaczej, tłum. J. Frentzel-Zagórska, Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, 

2008. 

http://www.youtube.com/watch?v=VMGc2_ujiW4
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Wiek XX był już określany mianem: „wieku pod znakiem filmu” (Alfred Hauser), „wieku kina” (Susan 
Sontag), „uniwersum totalnego monitora” (Jean Baudillard). Wszystkie te określenia opisują nasz świat 
w kategoriach reprezentacji wizualnych. Obraz w nich dominuje, on jest najbardziej sugestywny, to on 
„przemawia”25. Dlatego też do pomyślenia jest pokazanie fragmentu dziejów w korelacji z historią oku-
larów, np. tych przeciwsłonecznych Ray-Ban, która pokazuje, jak „kultowe postacie i filmy kreują mo-
dę”26. Co łączy pierwszego z brzegu muzyka bluesowego czy rockowego albo amerykańskiego bohate-
ra kultowego filmu i filmowego policjanta z drogówki? Mikołaj Kirschke w artykule Świat zza ciemnych 
okularów wskazuje, iż każdy z nich, prawie na pewno, nosi jakiś model okularów Ray-Ban. Historia mar-
ki, niczym w American Dream, zaczyna się w 1853 roku, gdy niemiecki optyk Johann Jakob Lausch przy-
był do Ameryki. Trzy lata później założył (za 60 dolarów) firmę Bausch&Lomb. Sukces przedsięwzięcia 
zaczął się od współpracy z wojskiem i powstania w 1936 roku modelu Anti-Glare (ang. przeciw błyskom) 
i modelu Aviator (ang. lotnik) – okulary te zostały zamówione przez amerykańskie lotnictwo. Rozpo-
czyna się II wojna światowa, do której w 1941 r. przystąpiły Stany Zjednoczone. Jankescy żołnierze po-
jawili się na frontach wraz z nieodłącznymi symbolami swojego stylu bycia: gumą do żucia, papierosa-
mi Lucky Strike, zapalniczką Zippo i okularami Aviator. Pierwszym nieoficjalnym ambasadorem marki 
Ray-Ban (ang. blokada promieni – zmieniono nazwę z Anti-Glare, gdyż ta nazwa wydawała się za mało 
„porywająca”) był legendarny generał Douglas MacArthur, dowódca aliantów na froncie na Pacyfiku 
i szef sił okupacyjnych w Japonii. W związku z tym, iż lata 50. były czasem odwilży powojennej – woj-
skowy charakter Aviatorów nie bardzo pasował do tego trendu. Dlatego w 1952 r. na rynek trafił kolej-
ny model okularów – Ray-Ban Wayfarer (ang. włóczykij). Szybko stał się on symbolem tamtego okre-
su, pozostając w ofercie firmy do dziś. Dlaczego? Otóż pozostaje on najlepiej sprzedającym się modelem 
okularów przeciwsłonecznych w historii! Ogromny wpływ na taki stan rzeczy miała kariera filmowa 
tych okularów. Zaczęło się od Audrey Hepburn w Śniadaniu u Tiffany’ego, a z „włóczykijami” na nosie 
grali i śpiewali bracia Blues z kultowego The Blues Brothers. Z czasem stały się one oficjalnymi okulara-
mi bluesmanów. W latach 80. zaczęła się w Stanach Zjednoczonych epoka disco. W związku z tym blu-
es na chwilę odszedł w zapomnienie, a firma zastanawiała się, czy nie wycofać z produkcji, tracących na 
popularności, okularów. Wtedy przychodzi wybawienie w postaci młodego (wtedy jeszcze nikomu nie 
znanego) Toma Cruisa noszącego okulary marki Ray-Ban w filmie Ryzykowny interes. Ta skierowana do 
młodzieży komedia stała się wielkim hitem. Sprzedaż okularów ponownie gwałtownie wzrosła, a firma 
obliczyła, iż wycofanie modelu z rynku po prostu jej się nie opłaca. To właśnie w latach 80. właściciele 
tej sławnej firmy ostatecznie przekonali się, jak potężną reklamę można mieć dzięki gwiazdom filmo-
wym. Trzy lata po sukcesie Ryzykownego interesu Tom Cruise zagrał w filmie, który przyniósł mu mię-
dzynarodową sławę – Top Gun – oczywiście jak na pilota przystało z Ray-Banami Aviator na nosie. Po 

25 » H. Mamzer, Jak wizualna reprezentacja zapośredniczą konsumpcje ciała, [w:] M. Golka (red.), dz. cyt., s. 78.
26 » M. Kirschke, Świat zza ciemnych okularów, „Logo” 2007, nr 6, s. 14. 
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premierze odnotowano aż 40-procentowy wzrost sprzedaży tego modelu, który pierwszą popularność 
zdobył w czasie II wojny światowej. Komercyjny sukces w kolejnych latach firma zawdzięczała mode-
lowi Predator (ang. drapieżnik), który używany był przez Tommy’ego Lee Jonesa i Willa Smitha w Face-
tach w czerni. W efekcie odnotowano trzykrotny wzrost sprzedaży w ciągu pół roku! Przedstawiciele fir-
my nieoficjalnie przyznali, iż aby osiągnąć taki efekt dzięki zwykłej reklamie musieliby wydać na ten cel 
minimum 25 milionów dolarów.

Okulary jako narzędzie interpersonalnej komunikacji i statusu
John Storey słusznie zauważa, iż: „nasze tożsamości tworzone są z codziennego bytu społecznego – na-
szych akcji i interakcji społecznych”27. Yorika Terada dodaje:

To jakiej muzyki słuchamy, jakie ubrania nosimy, jakie jedzenie spożywamy i jakie książki czytamy pozwa-
la na ocenę naszego stylu życia, czyli na to, co się łączy z tożsamością kulturową. Tak więc nasza tożsamość 
może być budowana przez dobra, które konsumujemy28.

Okulary, które są umiejscowione na naszej twarzy w łatwy sposób, na pierwszy rzut oka, sygnalizują 
wszystkim wokół, z jaką osobą mają do czynienia. Pozwalają określić status osoby, która je nosi, posia-
daną przez nią pozycję społeczną lub tą, do której dąży. Okulary są doskonałym rekwizytem w drama-
turgicznej teorii Ervinga Goffmana, który ma wpływ na miejsce, jakie ich posiadacz zajmuje w hierarchii 
społecznej29. Mihaly Csikszentmihaly i Eugene Rochberg-Halton słusznie zauważają więc, że przedmioty 
(przede wszystkim te codzienne i powszechne) są narzędziem interpersonalnej komunikacji. Jednostka 
z jednej strony, opowiada za ich pomocą o sobie, z drugiej zaś, materialne obiekty używane przez innych 
są podstawowym środkiem, za pomocą którego jednostka stara się zrozumieć innych”30. Dzięki okula-
rom możemy z większą lub mniejszą łatwością w subiektywny sposób przypisać status osobie, która ich 
używa. Dlatego też widząc człowieka noszącego ciemne okulary i posługującego się białą laską, z pew-
nością myślimy o nim jako o osobie niewidomej.

Okulary przez swoje liczne typy, kształty oraz kolory pozwalają na szybką zmianę ról i dostosowa-
nie się do danej sytuacji. Przypominają pod tym względem buty, będące „przedmiotami magiczny-
mi”31. W dzisiejszym świecie mamy do czynienia z wielością statusów, pozycji. Krajewski zauważa, iż 

27 » Za: Y. Terada, dz. cyt., s. 19.
28 » Tamże.
29 » E.  Goffman, Człowiek w  teatrze życia codziennego, tłum. H.  Datner-Śpiewak, P.  Śpiewak, Warszawa: Wydawnictwo 

Aletheia, 2008, s. 47–60.
30 » Za: M. Krajewski, W stronę socjologii przedmiotów, [w:] M. Golka (red.), dz. cyt., s. 58.
31 » Za: J. Szumowska, But w butonierce, czyli o historii i symbolice obuwia słów kilka, [w:] M. Krajewski (red.), dz. cyt., s. 49.
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cechą braną pod uwagę we współczesnych procesach wytwarzania przedmiotów jest zróżnicowanie 
ich użytkowników:

Obok tradycyjnych klasowo-warstwowych zróżnicowań pojawiają się nowe – dotyczące płci, wieku, et-
niczności, rasy, zróżnicowania subkulturowego i te, które nie mają innego punktu oparcia niż różnica sty-
lu życia32.

Ta cecha sprawia, że niejednokrotnie coraz trudniej jest nam określić adekwatny status jednostki. Przez 
odpowiedni dobór okularów wyrażamy siebie, odpowiadamy sobie na pytanie – kim jesteśmy czy też 
kim chcemy być? Nosząc drogie, modne okulary wysyłamy komunikat do innych osób: „spójrz, stać mnie 
na nie”. Okularami możemy potwierdzić swoje miejsce w zhierarchizowanym społeczeństwie. Dlatego 
też Joanne Finkelstein wykazuje, iż wyjątkowe dążenie do łączenia wizerunku oraz wyglądu zewnętrzne-
go z osobowością i charakterem podmiotu „pojawiło się na początku epoki nowoczesnej i doprowadziło 
do powstania strategii skierowanej na «modelowanie własnego ja» w późnej nowoczesności”33. Okula-
ry mają jeszcze jedną istotną właściwość – mogą być swoistym manifestem; sposobem eksponowania 
indywidualności i oryginalności osoby, która ich używa, świadczącym o jej wyjątkowości. Jest to możli-
we dzięki procesowi wytwarzania przedmiotów. W szczególności dzięki ich „aktualizowaniu albo prze-
kształcaniu, potwierdzeniu lub zmianie struktury istniejącego systemu przedmiotów”34. Okulary w tym 
kontekście mogą stać się zarówno gadżetem (związanym z nowoczesną technologią – np. Google Glass 
czy okulary 3D), jak i wyrazem kreatywności użytkownika (gdy samodzielnie stworzył coś oryginalne-
go – np. okulary-słomki). W zależności od typu okularów i kontekstu mogą być także traktowane jako 
żart czy wyraz dystansu do swojej osoby i posiadanego statusu (np. maski z dużym nosem i okularami).

Okulary jako symbol i nośnik znaczeń stereotypowych
Analizując funkcje okularów, nie sposób nie odwoływać się do znaczeń symbolicznych oraz stereotypów, 
które one tworzą. Rzeczy często traktowane są jako przedmioty magiczne: „ich posiadanie i używanie 
zaczyna sprawiać, iż przypisywane im właściwości stają się udziałem właściciela i jest on przez innych 
traktowany tak, jakby te cechy posiadał”35. Sfera symboliczna, która zawiera się w okularach jest dycho-
tomiczna. Z jednej strony, okulary są symbolem mądrości, wiedzy. Z drugiej strony, pewnej nieudolno-
ści, karykaturalności, niedołęstwa. Kultura masowa już od najmłodszych lat ukazuje nam (choćby przez 
bajki) stereotypowy obraz osoby noszącej okulary jako człowieka mądrego, rozsądnego, oczytanego.

32 » M. Krajewski, W stronę socjologii przedmiotów…, s. 51.
33 » T. Dant, dz. cyt., s. 105.
34 » M. Krajewski, W stronę socjologii przedmiotów…, s. 46.
35 » Tamże, s. 55.
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Nie bez przyczyny smerf Ważniak nosi okulary i zawsze zna się na wszystkim. Postać naukowca, mę-
drca przedstawiana jest niezwykle często z okularami na nosie. Okulary potwierdzają wizerunek osoby, 
która straciła wzrok przez godziny spędzone na czytaniu i pogłębianiu wiedzy. Bankier? Żyd. Oczywiście 
w charakterystycznie okrągłych okularach, które podkreślają jego doświadczenie, mądrość i przebie-
głość finansową. Z drugiej strony, jak wygląda stereotypowy łamaga w szkole, ofiara drwin? To także po-
siadacz okularów. Najlepiej jak są one stare, duże i niepasujące do twarzy. Stereotyp niedorajdy potęgują 
również nauczyciele, sadzając dzieci ze słabszym wzrokiem do pierwszej (czyt. najgorszej w uczniowskiej 
hierarchii) ławki. Zauważmy, jak silnie nacechowane negatywnymi emocjami i wartościami jest samo 
słowo „okularnik”. To słowo nie tylko stwierdza fakt, iż mamy do czynienia z osobą, która nosi okulary, 
lecz dodatkowo z tego powodu jest gorsza, słabsza – w końcu „nie bije się okularników”. Symboli za-
wartych w okularach jest więcej. Wymieńmy choćby czarne okulary – symbol osoby niewidomej. Kiedy 
natomiast ktoś patrzy na świat przez różowe okulary jest optymistą dostrzegającym tylko pozytywne 
aspekty otaczającej go rzeczywistości. Warto zauważyć również, iż okulary mogą same stać się sym-
bolami czy charakterystycznymi elementami wizerunku wykreowanego przez swoich użytkowników. 
Przykładem są dwie osoby, które stworzyły swój obraz, odpowiednio dobierając okulary. W Polsce jest 
to Jerzy Owsiak, który ze swoich dużych czerwonych okularów zrobił znak rozpoznawczy. Przy ich po-
mocy wydaje się pokazywać, że mimo kolejnych lat wciąż jest tym samym szalonym dzieckiem ery hip-
pisowskiej a Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy jest tym samym fenomenem, niezmiennym od lat. 
Swój wizerunek przy pomocy bardzo różnych i barwnych okularów kreuje także Elton John. To wizeru-
nek ekscentryka, wariata w pozytywnym tego słowa znaczeniu, wirtuoza, któremu można wiele rzeczy 
wybaczyć – od nieheteronormatywnej seksualności po kłopoty z narkotykami.

Dick Hebdig uważa, że „im bardziej materialny jest przedmiot – a więc im bardziej skończony jest 
jego historyczny i wizualny obraz – tym więcej rzeczy można o nim powiedzieć, tym bardziej zróżni-
cowane są jego analizy, opisy i historie”36. Okulary nie należą do „skończonego” ludzkiego dzieła, cze-
go przykładem są działania Barbary Beskind, okrzykniętej najstarszą inżynier w Dolinie Krzemowej. Ta 
91-latka zajmuje się obecnie projektem nowoczesnych okularów z wbudowanym mikrokomputerem. 
Program ukryty w oprawkach ma być ułatwieniem dla seniorów. Będzie on przypominał im imiona i na-
zwiska oraz nazwy przedmiotów37. Okulary nadal będą nam „umykać”.

Z pozoru prosty w swej budowie przedmiot w momencie, gdy zaczynamy mu się bliżej przyglądać, 
odczytywać różne konteksty, w których jest osadzony, zaskakuje wielością możliwych funkcji, znaczeń 
i interpretacji. Jego powszechność powoduje, że staje się niemal niedostrzegalny. Ten niezbędny dla jego 
użytkowników i jednocześnie jakże im bliski i osobisty przedmiot rzadko staje się źródłem pogłębionej 

36 » Tamże, s. 48.
37 » M. Gawrońska, Najstarsza inżynier w Dolinie Krzemowej. Życie zaczyna się po dziewięćdziesiątce., „Gazeta Wyborcza” 2005, 

nr 89. 
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refleksji. Mimo, a zarazem także z tego powodu, iż codziennie rano miliony użytkowników okularów na 
całym świecie zakłada je na oczy. I widzi…
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SUMMARY

(In)visible object – glasses. Anthropology of objects

The author analyzes the glasses as a object of everyday use, which, because of its universality, disappear 
from our sight. This topic becomes a pretext to show the nature of the user-object relationship and fea-
tures, functions, and the role that the glasses play. The analysis of the glasses is made in many aspects: 
from their history the impact on the world of fashion and film. Glasses are also analyzed as a tool of in-
terpersonal communication and as status, pointing at e.g. media stereotypes and symbolic meanings.

Keywords: user-object relation, the characteristics of objects, history of glasses, interpersonal commu-
nication, status
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SIŁĄ RZECZY
Z PIOTREM BOSACKIM ROZMAWIAŁ MAREK BOCHNIARZ

ABSTRAKT

Wywiad odbył się krótko po otwarciu Sprawa jest w załatwianiu – najobszerniejszej wystawy w karierze Piotra Bosac-
kiego (Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, 17.04– 14.06.2015). Artysta wyjaśnia w nim, w jaki sposób 
powstały prace prezentowane na ekspozycji, jak również wskazuje na związki pomiędzy nimi a swoją dotychczasową 
twórczością, na przykład w dziedzinie filmu animowanego. Bosacki tłumaczy także koncepcje, które zawarł w dokto-
racie Urządzenie elementów, dotyczącym dzieła sztuki pojmowanego jako byt przyrodniczy.

słowa kluczowe: film animowany, kompozycja muzyczna, Piotr Bosacki, Sprawa jest w załatwianiu

Marek Bochniarz: „Krytyka Polityczna” wydała książkę Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej 
sztuce współczesnej1 – o artystach, którzy obecnie zaczęli interesować się filmem. Jak znajduje pan wła-
sną twórczość w tym kontekście?

Piotr Bosacki: To, że artyści zajmują się filmem, jest naturalną koleją rzeczy. Rozwój technologii fil-
mowej doszedł do tego stopnia, że każdy może mieć kamerę w domu tak, jak sto lat wcześniej każdy 

1 » J. Marmurek, Ł. Ronduda (red.), Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce współczesnej, Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej i Muzeum Sztuki Współczesnej w Warszawie, 2015.
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miał ołówek i mógł coś sobie narysować. Dzisiaj ludzie już prawie się rodzą z umiejętnością kamero-
wania. Medium zawsze jest związane z formą i poniekąd z treścią. Medium is message, jak to mówią. 
Samo narzędzie, kamera, wymusza pewne formalne czy językowe standardy. Siłą rzeczy ma to rów-
nież odbicie w twórczości artystycznej. Trzeba też zaznaczyć, że film to jest zjawisko podzielone na 
tyle parafii, że jedna może nie mieć pojęcia o istnieniu drugiej. Ja robię filmy animowane. W niektó-
rych używam słowa i są to utwory o charakterze literackim. Robię też filmy bez słowa i są to kompo-
zycje o charakterze czysto wizualnym. Można powiedzieć, że są to dwie różne konkurencje sportowe. 
Natomiast film fabularny (kinowy) jest to kategoria, do której prawdopodobnie nigdy nie przystąpię. 
Ale czytając kilka lat temu Powstanie ‘44 Normana Daviesa, rozmyślałem nad scenariuszem filmu fa-
bularnego o Powstaniu Warszawskim, z którego wynikałoby na przykład, że warto być przyzwoitym, 
ale to było wszystko w sferze marzeń.

M. B.: Mariola Brillowska była przekonana, że robiąc czasem teledyski, uczyni swoje animacje bardziej 
przystępnymi dla widza. Jodie Mack zrobiła raz musicalowy dokument/animowaną rock operę Dusty 
Stacks of Mum. Pana nowe filmy zaprezentowane na wystawie Sprawa jest w załatwianiu nie są już „fil-
mami mówionymi”, nie mają nawet dźwięku. Czy po zebraniu grupy fanów uznał pan, że może już po-
zwolić sobie na coś „poważnego”?

P. B.: Rzeczywiście, w ostatnich latach zrobiłem kilka „filmów mówionych”, a dziś pokazuję serię fil-
mów bez dźwięku. Niektórzy mówią, że to jest znaczące: Bosacki zawsze w filmach mówił, a teraz mil-
czy. To prawda, ale nie przeceniałbym znaczenia tego faktu. Ja mam wiele zainteresowań, a niestety 
nie można się zajmować wszystkim naraz. Robię filmy z tekstem, bez tekstu, piszę nuty, buduję insta-
lacje dźwiękowe i bez dźwięku. Trudno jest pokazać wszystko na jednej wystawie. Jest sprawą natu-
ralną, że artysta pracując nad jednym dziełem styka się z problemami, które są przyczynkiem do ko-
lejnych prac. Przez kilka lat robiłem filmy animowane z tekstem i zauważyłem po prostu, że niektóre 
problemy animacyjne – z zakresu montażu zdjęć – są do tego stopnia interesujące, że mogą stać się 
głównym tematem dzieła. Mam skłonność do abstrakcji, czyli do obcinania elementów kompozycji. 
Jeśli zajmuję się w filmie „animacją absolutną”, to po co mi tekst? Stąd wziął się pomysł krótkich fil-
mów animowanych bez dźwięku, które pokazują możliwości animacji. Można nawet pomyśleć, że fil-
mom animowanym z serii Die Kunst der Animation bliżej do kompozycji muzycznej niż do „filmów mó-
wionych”. Filmy z cyklu KdA to po prostu struktury geometryczne rozpięte w czasie. Muzyka też jest 
taką geometrią rozpiętą w czasie.

Pyta Pan, czy po zebraniu grupy przychylnie nastawionych odbiorców mogę sobie na coś pozwolić. 
Muszę panu wyznać, że ja się naprawdę interesuję animacją. Ponadto jak większość dziadów mam pro-
blemy z podzielnością uwagi. Kiedy więc przemyśliwam jakąś kompozycję abstrakcyjną, trudno mi się 
jednocześnie skupiać nad tym, co ludzie powiedzą. Mówię to bez kokieterii.
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M. B.: „Filmy mówione” widziałem w kinie, niestety nie miałem okazji w przestrzeni galerii. Mają one 
swój początek i koniec. Prace z serii Die Kunst der Animation są z kolei puszczane w zapętleniu – ich po-
czątek i koniec zlewają się ze sobą.

P. B.: Tak, filmy z cyklu KdA są krótkie i przystosowane do oglądania w kółko, jakby bez początku i koń-
ca. Wynika to z przyczyn kompozycyjnych. Jeśli kompozycja nie ma ani początku, ani końca, to jest ona 
jakoby zamknięta i otwarta jednocześnie. Bardzo to lubię.

Filmy KdA z pewnością nadają się do odbioru galeryjnego lub muzealnego. Wynika to z prostego fak-
tu, że zapętlony film możemy zacząć oglądać w dowolnym momencie i niczego nie stracimy. Inaczej jest 
z filmem kinowym. Jeżeli spóźnimy się na seans, początek filmu przepadnie.

M. B.: Czy mógłby pan wyjaśnić sprawę podwójnej prezentacji filmu Aceton?

P. B.: Filmy są dwa. Jeden jest animowany i nazywa się Aceton. Drugi film nazywa się Rozpuszczenia i jest 
właściwie filmem wideo. Aceton to przeplot rozpadu 16 rzeźb długopisowych. Najpierw oglądamy serię 
zdjęć 16 rzeźb długopisowych w całej okazałości [il. 1 – przyp. M. B.]. Potem oglądamy tę samą serię 
rzeźb już nieco rozpuszczonych. I tak dalej, aż do całkowitego rozpuszczenia. Na początku ruch obiektów 
jest składny. Potem zaś, za sprawą tego, że każda z rzeźb rozpuszcza się inaczej, następuje coraz większy 
rozpad, nie tylko samych rzeźb, ale również samego ruchu animacyjnego. Żeby zmontować przeplot roz-
padu 16 rzeźb, musiałem oczywiście sfotografować rozpad każdej z rzeźb po kolei. Najpierw pierwszej, 

Ilustracja 1. Kadr z filmu Aceton (2014). Animacja poklatkowa z cyklu Die Kunst der Animation. 
Dzięki uprzejmości Galerii Stereo.
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potem drugiej i tak dalej. Film Rozpuszczenia to niejako dokumentacja tego procesu. Krótko mówiąc, Ace-
ton i Rozpuszczenia to te same zdjęcia, ale montaż inny.

M. B.: Wydaje mi się, że akwaria z Acetonu były bardzo wąskie, pionowe…

P. B.: Tak, to była prawie że podwójna szyba. Akwarium miało trzy centymetry grubości. Wkładałem tam 
płaską rzeźbę długopisową. Wynikało to z oszczędności. Było mi trudno kupić dużą ilość acetonu. Obrót 
acetonem jest kontrolowany z powodu prawa antynarkotykowego. Aceton jest potrzebny do produk-
cji narkotyków. Gdy kupuje się większą ilość, taka transakcja musi być rejestrowana. Zakup musi być na 
firmę. Nawiasem mówiąc, pisarz poznański Mateusz Marczewski kupił mi ten aceton, bo on ma firmę. 
Śmialiśmy się, że wleci do niego DEA i zapyta, gdzie jest ten aceton. Przed akwarium z acetonem, usta-
wiałem aparat, który robił, powiedzmy, jedno zdjęcie na minutę. Gdzieś sobie szedłem, wracałem i film 
był gotowy. Rozpuszczenie jednej rzeźby trwało 16–20 godzin.

M. B.: Skąd pomysł, aby filmy opierały się na koncepcie moczenia, topienia, rozpuszczania różnych rzeczy?

P. B.: Chyba z życia. Właściwie każdy proces jest procesem rozpadu. Nawet jeśli coś się umacnia i rośnie, to 
tylko dlatego, że coś innego jednocześnie się rozpada. Większość filmów z KdA to przeplot rozpadu różnych 
rzeczy. Na przykład w Junkersie mamy dwadzieścia papierowych samolotów i każdy z nich rozpuszcza się 
w ciepłej wodzie. Najpierw oglądamy dwadzieścia samolotów w całości, potem wszystkie „wlatują” pod 
wodę [il. 2 – przyp. M. B.]. Widzimy je, jak troszeczkę się rozpadają, i coraz bardziej, coraz bardziej, aż do 
kompletnego rozłożenia na części [il. 3 – przyp. M. B.]. Podobnie jest z dywanami w Filmie dywanowym. 
Dywanów jest pięćdziesiąt. Serię pięćdziesięciu zdjęć oglądamy wielokrotnie, ale za każdym razem włosie 
dywanów jest coraz krótsze, bardziej przystrzyżone. Kiedy włosie się skraca, rysunek się wyostrza.

M. B.: Ale po co rozpuszczać długopisy?

P. B.: Aceton powstał z ciekawości. Szukałem prostej czynności, która będzie polegała na jednym ruchu 
o niespodzianych i złożonych konsekwencjach. Tak się właśnie dzieje z długopisami w acetonie. Najpierw 
musi się rozpuścić ich zewnętrzna osłona [il. 4 – przyp. M. B.]. Do roztopienia wkładu z tuszem dochodzi 
później, bo wkład jest wyprodukowany z innego rodzaju plastiku, bardziej odpornego na aceton. Wresz-
cie wypływa tusz. Widział pan, jak się to dzieje: czasem ta acetonowa zupa wyraźnie dzieli się na pozio-
me warstwy. Najwyraźniej w każdej z warstw dzieje się coś innego.

Jeżeli będziemy obserwować wiele rozpadów podobnego układu, to dostrzeżemy w tych rozpadach cechy 
wspólne. Siłą rzeczy objawią się jakieś prawidła. Przykładowo, we wszystkich 16 rozpuszczeniach było tak, 
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Ilustracja 2. Kadr z filmu Junkers (2014). Animacja poklatkowa z cyklu Die Kunst der Animation. 
Dzięki uprzejmości Galerii Stereo.

Ilustracja 3. Kadr z filmu Junkers (2014). Animacja poklatkowa z cyklu Die Kunst der Animation. 
Dzięki uprzejmości Galerii Stereo.
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że pod koniec, najwyraźniej coś przekraczało jakąś granicę i nagle wybuchał jakby pożar. Pojawiała się bu-
rza fioletowych płomieni [il. 5 – przyp. M. B.]. Wszystkie rozpuszczenia miały z grubsza takie same etapy, 
ale każde rozpuszczenie miało jakieś cechy indywidualne. Jak to w życiu: takie samo – trochę inne.

Ilustracja 4. Kadr z filmu Aceton (2014). Animacja poklatkowa z cyklu Die Kunst der Animation. 
Dzięki uprzejmości Galerii Stereo.

Ilustracja 5. Kadr z filmu Aceton (2014). Animacja poklatkowa z cyklu Die Kunst der Animation. 
Dzięki uprzejmości Galerii Stereo.
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M. B.: Jak został skomponowany eksperyment w filmie Drzewa i kaczki?

P. B.: Filmowałem z góry blaszaną kuwetę. Do jej dna przykleiłem tabletki musujące. Kupiłem w Żabce 
dużo tabletek magnezu. Aż mi sprzedawca powiedział: „Jak pan wypije cały ten magnes [sic!], to będzie 
pan wszystko przyciągał”. Tabletki pierwotnie są okrągłe. Trzeba było je obskrobać z kółek do kwadra-
tów. Robił to wspomniany wyżej Marczewski. I wracamy do spraw narkotycznych. Kiedy tak skrobał te 
tabletki, to w efekcie miał na stole pełno białego proszku. To było śmieszne. Facet kupuje 50 litrów ace-
tonu, a potem jakby segreguje biały proszek. Muszę powiedzieć, że praca nad tymi pierwszymi filmami 
KdA była do tego stopnia czasochłonna i pracochłonna, że niepostrzeżenie utworzyliśmy grupę koło dzie-
sięciu osób, która plotła dywaniki, kleiła labirynciki i inne rzeczy wyczyniała. Ale wróćmy do kaczek. Do 
dna kuwety przykleiłem kwadratowe tabletki musujące, a ułożyłem je na wzór geometrycznego drze-
wa [il. 6 – przyp. M. B.]. Potem do kuwety wlałem wodę. Wtedy drzewo zaczęło się pienić i jakby wrzeć 
[il. 7 – przyp. M. B.]. Po pewnym czasie tabletki rozpuściły się do tego stopnia, że klej puścił i w efek-
cie już nieco uszczuplone tabletki wypłynęły na powierzchnię wody jakoby kaczki w stawie. Wypłynię-
cie tych kaczek to taka alegoria faktu, że ze wzburzonego chaosu zawsze wyskoczy coś niespodzianego. 
Kiedy kaczki się rozpuściły już zupełnie, powstała mgławica bezładnej zupy. W pewnym sensie to jest 
najciekawszy moment filmu, bo jest to moment takiego zawieszenia. Wszelkie kształty i formy znikają 
i nie wiadomo, w którą stronę to pójdzie. Potem oczywiście wzburzony kurz i pył opada na dno. Woda na 
powrót staje się przejrzysta. Wówczas znów powraca rysunek drzewa, zaczynamy widzieć plamy kleju, 

Ilustracja 6. Kadry z filmu Drzewa i kaczki (2014). 
Dzięki uprzejmości Galerii Stereo.
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Ilustracja 7. Kadry z filmu Drzewa i kaczki (2014). 
Dzięki uprzejmości Galerii Stereo.

Ilustracja 8. Kadry z filmu Drzewa i kaczki (2014). 
Dzięki uprzejmości Galerii Stereo.
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które pierwotnie przytwierdzał tabletki do dna [il. 8 – przyp. M. B.]. Czyli po mglistym chaosie znów 
wraca pierwotna geometria. Taka jest poetyka tej pracy2.

M. B.: W Urządzeniu elementów napisał pan, że człowiek uczy się świata najintensywniej w czasie pierw-
szych trzech lat życia. Na wernisaż wystawy Sprawa jest w załatwianiu przyszły matki z niemowlakami 
w wózkach czy matki z małymi dziećmi, które uczyły je znaczenia słowa „samolot” na przykładzie filmu 
Junkers (byli też panowie z psami). Od jakiego wieku można oglądać filmy Piotra Bosackiego?

P. B.: Taka poboczna anegdota: tłumaczka, która przekładała Urządzenie elementów na angielski, po-
wiedziała mi: „Dobrze, dobrze, ale tam napisałeś, że ludzki mózg kształtuje się mniej więcej do trzecie-
go roku, a wszystko potem to już tylko dodatek. Ale przecież, jeśli ktoś ma czterdzieści lat, to może się 
nauczyć węgierskiego i wtedy w jego mózgu powstaje zupełnie nowa siatka świata”. To prawda. Tłu-
maczka nie jest bez racji. Ale fakt, że czterdziestolatek może nauczyć się węgierskiego, wynika z tego, że 
w pierwszych trzech latach życia nabył predyspozycji do takiego wyczynu. Czyli kto ma rację? To jest nie 
do sprawdzenia. Ona mówi o orle. Ja mówię o reszce. I teoretycznie moglibyśmy nawet się pokłócić i po-
kroić nożami, bo nie wiemy, że w gruncie rzeczy mówimy o tej samej monecie. Mówiąc potocznie, dys-
kusja bez sensu. Ja mam w ogóle taką chorobę psychiczną albo, że tak powiem, językową. Często bywa, 
że ktoś coś do mnie mówi, jeszcze nie skończy pierwszego zdania, a ja już czuję, że dyskusja będzie po 
próżnicy. I nie ma w tym nic śmiesznego. Ale chyba każdy tak ma, mniej lub bardziej.

Wracając do tematu: wydaje mi się, że moje utwory są na tyle abstrakcyjne, że nie doprowadzą do 
zepsucia moralnego ani dzieci, ani starców.

Dzieło sztuki, proszę pana, ma różne aspekty. Ma na przykład aspekt poznawczy, dzięki któremu poszerza-
my swoją wiedzę o możliwości istnienia struktur. Dowiadujemy się, że materia może być urządzona w sposób, 
o którym nie mieliśmy zielonego pojęcia. Dzieło ma również aspekt estetyczny, dzięki któremu wzruszamy 
się pięknem pochodzącym nie wiadomo skąd. Nie oszukujmy się – fakt, że coś uważam za piękne, w grun-
cie rzeczy nie ma żadnego uzasadnienia. Na braku uzasadnienia polega właśnie odczucie piękna. Jeśli jestem 
wzruszony bez powodu, wówczas czuję się, jak maszyna poruszająca się bez paliwa. Czuję na własnej skórze, 

2 » Warto zaznaczyć, że robiąc Drzewa i Kaczki myślałem o Mondrianie i o jego słynnej serii drzew. Mondrian zaczął od drze-
wa organicznego, przyrodniczego, a skończył na drzewie geometrycznym, abstrakcyjnym. Moje wideo porusza podob-
ny problem. Jednakże ukończywszy film, patrzę i widzę, że to drzewo to jest żydowska menora. Śmiałem się z kolegami, 
że żydostwo wychodzi z człowieka przy byle okazji. Tak czy owak, zadziwiająca jest siła symboliki judaistycznej. Byłem 
w marcu w Liceum Plastycznym w Poznaniu i pokazywałem licealistom swoje prace, również Drzewa i Kaczki. Opowia-
dam o Mondrianie. Ani słowem nie wspominam o kwestii żydowskiej. Puszczam film. Najpierw widać drzewo. Potem 
pojawia się woda. Tabletki zaczynają buzować. Wtedy jedna z uczennic mówi: „Cyklon B”. Coś, co ma konstrukcję dowci-
pu, wcale nie musi być śmieszne. Zob. opis do pracy Drzewo i kaczki [w:] S. Szabłowski (red.), Sprawa jest w załatwianiu. 
Przewodnik po wystawie, tłum. B. Piętak, P. Szmeja, Warszawa: Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, 2015.
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że coś bierze się z niczego. Zatem w mikroskali odczuwam irracjonalny proceder stworzenia świata z nicości. 
Dzieło sztuki ma również aspekt moralny, bo dzięki abstrakcyjności dzieła możemy nabrać dystansu do wła-
snej ziemskiej aktywności i wówczas szczerze żałujemy swoich grzesznych uczynków, które w mroku wy-
dawały nam się konieczne i słuszne. W świetle abstrakcji zaś widzimy je jako niepotrzebne i małoduszne.

Tak czy inaczej, w budowaniu i w oglądaniu dzieła sztuki liczy się ogólna kategoria przyjemności. 
Fakt, że z dziełem sztuki warto obcować.

M. B.: …czyli pierwszoplanową sprawą jest przyjemność w robieniu tych rzeczy?

P. B.: Można tak powiedzieć. Ale niektórzy dla przyjemności robią rzeczy, których kto inny do przyjem-
ności by nie zaliczył. Pierwszoplanową sprawą jest podziwianie struktur i fakt, że strukturę można wy-
wołać tak, jak wywołuje się duchy. Dzieło sztuki podobne jest do eksperymentu fizycznego. I ekspery-
ment, i dzieło polegają na jakimś specyficznym ustawieniu aparatury, dzięki czemu wychodzi na jaw 
jakaś niecodzienna informacja o świecie. Jeżeli przepuścimy prąd elektryczny przez lampę próżniową, 
zobaczymy pioruny, gołe elektrony. Coś, co jest abstrakcyjne, nagle się uwidacznia. Można powiedzieć 
poetycko, że abstrakcja zstępuje na ziemię. Dzieło sztuki działa podobnie.

M. B.: Za pomocą animacji można… podziwiać struktury?

P. B.: Z pewnością. Animacja daje twórcy możliwość ustanowienia niejako nowej fizyki. Kolejne klatki fil-
mu są bowiem jak kolejne stany świata. Animator między zrobieniem pierwszego i drugiego zdjęcia ma 
właściwie nieograniczoną ilość czasu, dlatego może kontrolować zmiany zachodzące w świecie i kształ-
tować je według własnego widzimisię. Jeśli kręci pan „normalny” film − „normalną” kamerą i jeśli na 
planie filmowym rzuci pan przed siebie kamień, to on zgodnie z „normalną” fizyką upadnie na ziemię. 
Nie ma innego wyjścia. I to ostatecznie będzie zarejestrowane na taśmie filmowej. Natomiast w anima-
cji, jeśli podrzuci pan kamień, to on może kręcić w powietrzu ósemki, a jak się pan uprze, to nawet szes-
nastki. W animacji możliwe są rzeczy, które normalnie są niemożliwe.

M. B.: Starsze panie, które pilnują zwiedzających − były zszokowane, dlaczego tak wiele osób przy-
szło na wystawę. Czy Zamek Ujazdowski był kiedykolwiek literalnie szturmowany przez tylu chętnych? 
Gdybały, że prace o tak wielkim powodzeniu zrobił ktoś o dużym nazwisku. Czy tak kosztowne i trudne 
w realizacji projekty jak Chamber Music3 można zrobić dopiero wtedy, jak się wyrobi dużą renomę? Gdy 
był pan na studiach, nie mógł zbudować tego typu rzeczy… Czyli w sztuce nie ma demokracji i trzeba 
wieloletniej determinacji, aby doprowadzić do końca pomysły z młodości?

3 » Zob. opis do pracy Chamber Music [w:] tamże.
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P. B.: Determinacja i upór są ważne w każdej dziedzinie, nawet w miganiu się od roboty. Jeśli chodzi o de-
mokrację, to kiedyś ułożyłem takie zdanie: „Cała mordęga historii polega na tym, że w podstawowym 
stosunku społecznym, czyli między dwoma, demokracja nie działa”.

Muszę powiedzieć, że Zamek Ujazdowski przyjął mnie z wielką gościnnością. Mogłem zrealizować pro-
jekty, które kilka lat temu majaczyły gdzieś w sferze marzeń. Wydaje mi się, że mam to szczęście, że trafiłem 
na czas, w którym dyrekcja Zamku postanowiła organizować mniej wystaw dużych zamiast wielu małych.

M. B.: Sukces jest kwestią przypadku?

P. B.: To bardzo filozoficzne zagadnienie. Mrożek powiedział kiedyś, że właściwie wszystko jest stratą 
czasu. Na tej samej zasadzie można powiedzieć, że wszystko jest kwestią przypadku. Są dni, że jestem 
o tym głęboko przekonany. Ale są też dni, kiedy jestem przekonany, że przypadek nie istnieje, a jest tyl-
ko wola boża, jak to się w starodawnym stylu mawiało.

M. B.: Spodziewał się pan tylu osób podczas wernisażu?

P. B.: Proszę pana, tego samego dnia odbywał się wernisaż w Zachęcie Narodowej. Wiele osób chyba na 
zasadzie rozpędu przyszło z Zachęty do Zamku Ujazdowskiego. To były w pewnym sensie połączone im-
prezy. Temu zawdzięczamy tak wysoką frekwencję.

M. B.: W Urządzeniu elementów stwierdza pan: „Słowo jest znakiem «naturalnym», w tym samym stopniu, co 
znakiem «konwencjonalnym». Sens słowa stwarza jego brzmienie w takim samym stopniu, w jakim brzmie-
nie słowa stwarza jego sens. Ta relacja przyczyny i skutku jest odwracalna i tworzy obieg zamknięty (Chcia-
łoby się powiedzieć: Forma stwarza treść, a treść formę)”4. Zatem w tłumaczeniach pana „filmy mówione” 
są skazane na „ubytek” sensu, a odbiorca zagraniczny zawsze będzie o krok od tego, o co panu chodziło…

P. B.: Zdaje mi się, że chodzi panu o to, że jeden język jest ostatecznie nieprzekładalny na drugi w swej 
poetyce; że Brytyjczyk z Londynu w gruncie rzeczy nigdy nie dostąpi zmysłowej rozkoszy gadania z kimś 
w gwarze poznańskiej. I nawet gdyby zatrudnił najlepszego tłumacza, to ostatecznie nie zrozumie w peł-
ni sensu słowa „tej”. Dlatego ma pan oczywiście rację, że tekst mojego filmu po przekładzie na angielski 
będzie zubożony w takim zakresie, w jakim język polski wyśpiewuje sam siebie.

Natomiast w cytowanym przez pana fragmencie Urządzenia chodzi o sprawę trochę inną. Chodzi o, że 
tak powiem, cud konwencji. Słowa odnoszą się do rzeczy na zasadzie plemiennej umowy. Polacy, chcąc 
nie chcąc, umówili się, że jabłko będą określać słowem „jabłko”, ale teoretycznie mogliby określać ten 

4 » P. Bosacki, Urządzenie elementów, Poznań: Wydawnictwo Uniwersytetu Artystycznego, 2012, s. 42.
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owoc słowem o jakimś innym brzemieniu. I teraz przyjrzyjmy się sytuacji ustanawiania języka. Istnienie 
rzeczy wymusza zaistnienie słów. Załóżmy, że dwóch pierwszych Polaków zastanawia się, jakim słowem 
określić owoc, który widzą. Trzeba przypisać temu słowu jakieś brzmienie. Umawiają się na „jabłko”. Czyli 
co się stało? Sens słowa (fakt istnienia jabłek) wymusił, czyli stworzył brzmienie słowa „jabłko”. Następ-
nego dnia, kiedy jeden Polak powie „jabłko”, brzmienie tego słowa wywoła w umyśle drugiego Polaka 
ideę jabłka. Czyli co się stanie? Brzmienie słowa stworzy jego sens.

M. B.: W Urządzeniu elementów porównuje pan tworzenie dzieł sztuki do zbudowania maszyny, któ-
ra produkowałaby dowcipy. Trzeba zatem robić coś bezmyślnie, intuicyjnie, przypadkowo, aby wytwo-
rzyć dzieło sztuki. Zestawia pan także taką czynność z postępowaniem dziecka, które robi po raz pierw-
szy pewne czynności – i nie ma jeszcze pamięci o konsekwencjach swych akcji. Tak pan siebie widzi?

P. B.: Cała ewolucja działa na zasadzie wyłaniania się porządków z kompletnego przypadku. Co więcej, 
chaos jest konieczny do wyłonienia się porządku. Kto więc jest miłośnikiem porządku, musi też mieć co 
najmniej podskórne zamiłowanie do chaosu. Mówiąc przenośnie, w totolotka wygrywamy raz na mi-
lion razy. Milion osób musi zagrać w sposób „bezsensowny”, żeby jedna mogła zagrać „z sensem”. Takie 
są prawa natury i nie omijają one żadnej dziedziny życia.

Twórczość artystyczna jest ciekawa, bo kiedy twórca zaczyna budować dzieło od zera, to jakby za-
czynał grać w grę, która jeszcze nie ma zasad, a zasady te ustalają się na bieżąco. Pierwszy ruch twórcy 
nie jest ani chaotyczny, ani porządkujący. Twórca może też jakoby zmieniać bieguny świata. Ruch, który 
pierwotnie uznał za chaotyczny, może obrócić w porządkujący poprzez kontekst innych ruchów. To też 
jest stwarzanie świata w mikroskali.

Często bywa, że realizuję jakąś pracę według planu, ale przy okazji wykonam tyle niezbornych ruchów 
pobocznych, że w głębi serca stwierdzam, że summa summarum równie dobrze mógłbym działać bez planu.

M. B.: Pisze pan też w Urządzeniu elementów, że dzieło sztuki i sen funkcjonują w podobny sposób, na 
zasadzie „logicznej niedorzeczności”. Tworzenie sztuki jest zatem jak marzenie senne – funkcjonuje na 
innych zasadach.

P. B.: Jak powiedziano, ewolucja złożoności polega na mieszaniu jakiejś zupy. Większość struktur obec-
nych w tej zupie będzie bezsensowna, w sensie niestabilna i rozpadnie się. Ale jedna na milion przez 
przypadek okaże się znakomita. Stworzona do powielania się mimo przeciwności, a być może właśnie 
dzięki przeciwnościom. Dotyczy to na przykład ewolucji organizmów zwierzęcych. Ale dotyczy to rów-
nież ewolucji układów słów. Działanie ciała zwierzęcego w pewnym sensie wymusza istnienie słowa. 
Słowo jest, że tak powiem, nerwową czy mózgową notatką dotyczącą stanów ciała. Ciało ludzkie ma 
wiele rozmaitych części. Ale większość z tych części posiada wspólną zdolność odczuwania gorąca. Jeśli 
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włożę rękę do ognia, ręka wysyła do mózgu jakoby karteczkę z napisem „gorąco”. W odpowiedzi mózg 
wysyła do ręki karteczkę z napisem „uciekaj”.

A teraz najciekawsze: Jeśli z kolei włożę nogę do ognia, noga wyśle do mózgu identyczną karteczkę 
z napisem „gorąco”. Mózg zaś w odpowiedzi wysyła do nogi identyczną karteczkę z napisem „uciekaj”. 
Słowo więc wynika z ekonomii działania ciał. Mózg nie potrzebuje osobnej karteczki dla ręki i osobnej 
dla nogi. Wystarczy mu jedna. Na tym polega tajemnica słowa, że z jednej strony „gorąco” jest zawsze 
gorącem czegoś; gorącem ręki, nogi, nosa, brzucha itd. „Gorąco” ma więc rozmaite oblicza. Z drugiej jed-
nak strony „gorąco” ma charakter uniwersalny i abstrakcyjny, bo karteczka jest jedna5.

A teraz kwestia snu. Działanie mózgu polega na odbieraniu i wysyłaniu karteczek. Kiedy więc za-
mkniemy człowieka w kapsule deprywacyjnej, która odcina ciało od bodźców, wtedy mózg nie wie, 
o czym gadać z pozostałymi częściami ciała i popada w obłęd. Sam sobie stwarza majaki. Kiedy ciało 
śpi, znajduje się jakby w komorze deprywacyjnej. Wtedy mózg w oderwaniu od reszty ciała zajmuje się 
mieszaniem zupy słów. Stąd biorą się marzenia senne. Jeśli ciała śpią, to najwyraźniej ewolucja zwierząt 
potrzebuje tego mieszania zupy słów niejako w abstrakcji. Friedrich Kekulé, chemik niemiecki, zobaczył 
cząsteczkę benzenu we śnie. Widocznie jego mózg, żeby ogarnąć budowę benzenu potrzebował chwili 
spokoju i dokonał tego dopiero w stanie oderwania od ciała. Podobnie człowiek budujący dzieło sztuki, 
potrzebuje często chwili spokoju i odcina się na przykład od społeczeństwa. Zamyka się w odosobnieniu 
i tam miesza sobie jakąś zupę elementów. I właśnie dzięki izolacji, dzięki temu, że nic mu nie przeszka-
dza, przy odrobinie szczęścia jest w stanie mieszać taką zupę, której jeszcze nikt nie widział. W tym sen-
sie dzieła sztuki są przejawem ewolucji królestwa zwierzęcego.

M. B.: W przypadku Kosmosu – jak na jego kształt wpływa użycie żywych stworzeń, dafni? Domyślam 
się, że w pustym akwarium szybko umierają. Będą uzupełniane czy ich „kosmos” będzie ulegać zmia-
nom i składać się z coraz mniejszej liczby elementów?

P. B.: Dafnie żyją w akwarium koło tygodnia. Co tydzień więc będziemy wpuszczać do akwarium nową 
partię dafni.

Ale chciałbym tu powiedzieć o jeszcze jednej sprawie. Konstrukcja instalacji Kosmos jest prosta. Jest 
akwarium. W akwarium umieszczone są wentylatory, które wprawiają wodę w ruch wirowy. W ten wir 
wodny wpuszczamy dafnie. W efekcie chmara dafni kręci się jak galaktyka. I właściwie w tych słowach 
zamykała się moja koncepcja tej pracy. Ale samorzutnie pojawiła się w tym układzie jakby wartość do-
dana. Otóż wir jest okrągły. Akwarium jest kwadratowe. Wir wodny porusza się z pewną prędkością i siłą 
rzeczy mamy tu do czynienia z siłami odśrodkowymi. Niektóre dafnie są wyrzucane poza wir. Z tej przy-
czyny w czterech rogach akwarium, na peryferiach galaktyki, utworzyły się karłowate grupy dafni, które 

5 » Zob. P. Bosacki, dz. cyt., s. 28–29.
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jakby nie chcą albo nie mogą brać udziału w wirze głównym. W ogóle tego nie przewidziałem, a stało się 
to samoczynnie. To jest jedno z moich ulubionych zjawisk z zakresu budowy dzieł.

Projektant dzieła urządza w jakiś sposób materialne elementy. Następnie zaś materia dzieła niejako myśli 
dalej sama z siebie, wyręczając projektanta. Dlatego dzieło sztuki jest podobne do eksperymentu fizycznego.

M. B.: W Kołomaszynie kręcą się zębatki, które nie wydają dźwięku. W Instrumentach strunowych dźwięk 
został dodany i towarzyszy maszynerii. Gdy ją pan budował to wyobraził sobie, że tak powinna brzmieć? 
Dźwięk ulepsza rzeczywistość, bo maszyna sama z siebie nie wyda takiego „hałasu”?

P. B.: Szczerze mówiąc, ja mam mocno ograniczoną wyobraźnię dźwiękową. Ale gra się tak, jak karty 
pozwalają. Jest takie zjawisko przenoszenia kompetencji między zmysłami. Jeżeli ktoś oślepnie, to wy-
ostrza mu się słuch i jakby widzi uszami6. Są kompozytorzy, którzy celowo odcinają sobie słuch, żeby po-
ruszać się w materii dźwięków jakby „na głucho”. Dzięki temu udaje im się niekiedy uzyskać ruch dźwię-
kowy o niecodziennej logice i estetyce.

Trzeba na wstępie zaznaczyć, że Instrumenty strunowe są jakby wizualizacją jednego z moich systemów 
dźwiękowych. Są niejako mechanicznym wcieleniem tego systemu, w takim sensie, w jakim ruch zegara 
ze wskazówkami jest mechanicznym wcieleniem zasady, że sekundy mijają 60 razy szybciej niż minuty. 
Sprężynę możemy traktować jako strunę instrumentu. Im bardziej jest rozciągnięta, tym wyższy dźwięk 
wyda, gdy zostanie szarpnięta. W Kołomaszynie i Instrumentach strunowych sprężyny cyklicznie rozciąga-
ją się i kurczą. Ruch pojedynczej struny ukazuje więc wznoszący się lub opadający pochód dźwięków, któ-
re potencjalnie mogą zabrzmieć. Ale w rzeczywistości słyszymy tylko te dźwięki, które wydobędziemy na 
jaw, szarpnąwszy strunę w takim czy innym momencie. Identyczny problem widzimy na szkicu do Małego 
zwoju [il. 9 – przyp. P. B.]. System dźwiękowy polega tu również na tym, że mamy wznoszące się lub opa-
dające ciągi kropek. Te ciągi to serie dźwięków, które potencjalnie możemy wydobyć z rozciągającej się lub 
kurczącej się struny. Te dźwięki, które mają zabrzmieć rzeczywiście, na rysunku wzięte są w kółko. Maszyna 
wydobywa je zaś, szarpiąc strunę bolcem. W tym wypadku moja robota kompozytorska polega po pierw-
sze, na czasowym i przestrzennym urządzeniu ruchu sprężyn. Po drugie, na wyłowieniu tych momentów, 
w których struny mają się odezwać. Obydwa zadania można wykonać na wiele sposobów. Taki system po-
przez swą mechaniczność jest bardzo prosty. Ale im prostszy jest system dźwiękowy, tym silniej objawia-
ją się w nim prawidła percepcji muzycznej. Cała percepcja muzyczna opiera się właściwie na tym, że rela-
cja między pierwszymi dwoma dźwiękami utworu będzie dla pana miarą w odbiorze kolejnych dźwięków. 

6 » Ślepiec może poruszać się po mieście „na słuch”. Oczywiście nie będzie tego robił z taką łatwością jak widzący, ale za to 
będzie świadom wielu spraw ignorowanych przez widzącego. Poza tym, kiedy obserwujemy ślepca, który sprawnie po-
rusza się „na słuch”, a nie wiemy, że jest ślepcem, myślimy wtedy, że porusza się z godnie z jakąś dziwaczną logiką po-
chodzącą nie wiadomo skąd.
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Jeżeli usłyszy pan początek gamy C-dur, to dalsze dźwięki pan sobie dośpiewa, bo spodziewa się pan dalsze-
go ciągu. W tym sensie kształt kompozycji muzycznej polega na grze między działaniem zgodnym z ocze-
kiwaniami słuchacza a zaskakiwaniem go. Zresztą podobnie jest z przyswajaniem serii słów w zdaniach 
mowy. System dźwiękowy w Instrumentach strunowych jest z jednej strony bardzo przewidywalny, bo ma-
szyna kręci się ciągle tak samo. Z drugiej strony nigdy nie wiadomo, jaki układ dźwięków usłyszymy, bo szar-
piące struny bolce możemy ustawić na setki sposobów. I to już właściwie wszystko.
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SUMMARY

On inevitability of things. An interview with Piotr Bosacki

The interview took place shortly after the opening of The Issue is Being Handled – the most sweeping ex-
hibition in the career of Piotr Bosacki (Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, 17.04–14.06.2015). 
The artist explains how he created his new works, and shows parallels between them and previously 
made works, e.g. animated films, as well as offers insight into his PhD thesis Economy of Elements, dis-
cussing works of art seen as natural beings.

Keywords: animated film, music composition, Piotr Bosacki, The Issue is Being Handled



154 Ewa Niedziałek Nr 1(18) / 2017

O RZECZACH I RELACJACH  
PROJEKTOWANYCH 
– PROJEKT BURAKA ARIKANA  
ARTIST COLLECTOR NETWORK W KONTEKŚCIE  
SZTUKI INTERAKTYWNEJ I TEORII METADESIGNU
Ewa Niedziałek | Warszawa

ABSTRAKT

Celem artykułu jest opisanie projektu tureckiego artysty Buraka Arikana pod tytułem Artist Collector Network jako no-
watorskiego przykładu realizacji artystycznej, która łączy w sobie cechy sztuki interaktywnej i teorii metadesignu. 
Realizacja Arikana, istniejąca jako obraz, interaktywny ekran i kod komputerowy, przekracza przestrzeń galerii sztuki 
i staje się narzędziem projektowania przyszłych układów i relacji. Elementem, który umożliwia artyście to przekrocze-
nie jest świadome zaprojektowanie interakcji z odbiorcą, który staje się współtwórcą całego układu. Istota projektu 
Arikana nie wyczerpuje się w komponencie wizualnym, kluczową rolę pełni w nim algorytm. Stworzone przez arty-
stę wizualizacje wykorzystują obraz, jest on jednak tylko narzędziem kierującym uczestnika interakcji do zrozumienia 
struktury sieci połączeń i co za tym idzie aktywnego uczestnictwa w jej współtworzeniu.

słowa kluczowe: metadesign, sztuka interaktywna, nowe projektowanie, schemat sieci
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Praca Buraka Arikana zatytułowana Artist Collector Network składa się z kilku elementów: wydruku cy-
frowego przedstawiającego graf obrazujący układ relacji między kolekcjonerami sztuki i artystami, in-
teraktywnego ekranu dotykowego, dzięki któremu widz może samodzielnie filtrować i oglądać intere-
sujące go fragmenty, oraz programu komputerowego, który umożliwił uporządkowanie i wizualizację 
danych. W projekcie wykorzystano zebrane od 46 kolekcjonerów i 738 twórców informacje, które do-
tyczyły przemieszczenia 3256 obiektów artystycznych. Dane przedstawiono w postaci sieci, której wę-
złami są artyści i kolekcjonerzy. O ich obecności i miejscu zajmowanym na diagramie przesądza układ 
wzajemnych połączeń, istnienie w relacji, której podstawą jest zakup bądź wymiana przedmiotu-dzieła 
sztuki. Praca Arikana przejawia się więc na trzech nakładających się na siebie płaszczyznach: material-
nego obrazu, interaktywnej wizualizacji oraz kodu organizującego sieć. Wzajemnie powiązane i w myśl 
autora nierozdzielne sfery stwarzają jednocześnie różne rodzaje relacji na poziomie aktorów zobrazo-
wanych w sieciowym schemacie, interaktywnego odbiorcy oraz narzędzia i artysty.

Praca Artist Collector Network po raz pierwszy została wystawiona w  stambulskiej galerii sztuki 
współczesnej Maçka Art Gallery, gdzie spełniała ciekawą rolę autokomentarza, obrazując artystyczne 
afiliacje instytucji, w której przestrzeni się znajduje. Wystawiane w galerii obrazy, w większości związa-
ne z zobrazowanym przez Arikana procesem kolekcjonerskim, zyskały dzięki temu dodatkowy wymiar. 
Wystawa uwidoczniła ich funkcjonowanie w ramach większej całości tureckiego rynku sztuki. Sama in-
stalacja ewoluowała z czasem. Jej otwarty charakter pozwalał na gromadzenie coraz większej ilości in-
formacji na temat asocjacji artystów, co zmieniało układ całego schematu. Jednocześnie pracę zaczę-
to pokazywać na różnych wystawach, wpisując ją w rozmaite konteksty kuratorskie, przez co stała się 
bardziej uniwersalnym komentarzem do ekonomii sztuki i szerzej – materialnej egzystencji człowieka1, 
a jednocześnie przykładem krytycznego użycia nowych technologii2.

Praca Artist Collector Network nawiązuje więc do tematu zderzenia dwóch różnych rzeczywistości – ar-
tystycznej i naukowej. Zeynep Gökay Üstün opisując projekt, stwierdza: „Arikan bada świat sztuki, zależny 
od statusu, przywilejów i tajności, za pomocą nowych technologii, opartych na zasadach swobodnego do-
stępu, otwartej wymiany i partycypacji”3. Rynek sztuki, wraz z jego wewnętrzną dynamiką opartą na relacji 
artysta – kolekcjoner, zostaje przefiltrowany przez specjalnie stworzony programu komputerowy. Co wię-
cej, sam Arikan nie posiada klasycznie artystycznego wykształcenia, a jego pierwszą afiliacją jest Instytut 
Technologiczny w Massachusetts. Ten właśnie podwójny aspekt doświadczenia tureckiego artysty wydaje 
się przesądzać o wielopłaszczyznowym charakterze jego realizacji (ukazującej się jako obraz, interaktywny 
ekran i kod) i idącym za nim sposobie istnienia dzieła sztuki. Jest ono bowiem zarówno obrazem/ekranem 
wystawianym w galeriach, jak i kodem. Istnieje więc nie tylko jako obiekt, ale i proces.

1 » M.in. wystawa Human Economy, HEC Contemporary Art Space, Paryż, 2014.
2 » Wystawa Critical Machines, American University of Beirut, Beirut, 2014.
3 » Z. Gökay Üstün, opis projektu Artist Collector Network, http://burak-arikan.com/artist-collector-network, (26.04.2015).

http://burak-arikan.com/artist-collector-network
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Roy Ascott w słowniku sztuki interaktywnej za element konieczny właściwych jej realizacji uzna-
je właśnie przeniesienie punktu ciężkości z obiektu na proces (niezależnie od tego, czy interpretowany 
w kategoriach interakcji, emergencji czy transformacji)4. Dzieło w tym ujęciu jest samym tylko kontek-
stem, potencjalnością wymagającą dopełnienia, które nada mu sens. Konieczne jest więc czynne zaan-
gażowanie odbiorcy, który zainicjuje proces stawania się przedmiotu. Ten aspekt sztuki interaktywnej 
bardzo dobrze obrazują projekty Christy Sommerer i Laurenta Mignonneau. Artyści w swoich pracach 
w bardzo ciekawy sposób łączą elementy nowych technologii, biologii i sztuki, posługując się zarów-
no informatycznymi systemami komputerowymi, jak i obrazem wizualnym, co właściwe jest także dla 
twórczości Arikana.

W stworzonym w 1993 roku projekcie A-Volve Christa Sommerer i Laurent Mignonneau umożliwili 
uczestnikom stworzenie własnej formy życia5. Praca składała się z płaskiego szklanego ekranu oraz base-
nu z wodą. Po naniesieniu własnego szkicu, zaprojektowane trójwymiarowe zwierzę pojawiało się w ba-
senie, gdzie można było obserwować jego istnienie oraz interakcje z innymi (determinowane częściowo 
projektem wstępnym, a częściowo zasadami biologii i ewolucji wpisanymi w operujący instalacją algo-
rytm). Osią dynamiki pracy była współpraca pomiędzy artystą i odbiorcą. Pierwszy z nich zaprojektował 
przestrzeń spotkania, która jednak pozostałaby pusta bez czynnego udziału drugiego. Znaczenie nie jest 
wpisane w sam projekt, tworzy się ono dopiero poprzez interakcję – gdy jej nie ma lub gdy uczestnik 
nie odważy się naszkicować żadnego wzoru, pozostanie tylko pusty basen płynnej cieczy. A-Volve jest 
bardzo wyrazistym przykładem współkreacji właściwej dla sztuki interaktywnej. Nawet jeśli wytwo-
rem sztuki interaktywnej jest gotowy obiekt, jest on pozbawiony znaczenia do czasu zaistnienia w in-
terakcji. Współudział odbiorcy nie polega tutaj wyłącznie na odsłonięciu znaczenia przedmiotu, co na 
samym jego stworzeniu. Współkreacja jest więc nie tyle materialnym stworzeniem całkowicie nowego 
bytu, co powołaniem go do istnienia w relacji.

Ten właśnie twórczy, współkreacyjny aspekt relacji interaktywnej odgrywa niezwykle ważną rolę 
w twórczości Buraka Arikana. Praca Artist Collector Network wizualizuje układ połączeń między główny-
mi aktorami tureckiego rynku sztuki w postaci ich sieciowej mapy. Projekt Arikana nie wyczerpuje się 
jednak w komponencie wizualnym, jego istoty nie stanowi wiszący w muzeum ekran, nawet interak-
tywny. Także tematyka, jakkolwiek interesująca, nie jest tutaj najważniejsza6. Dodatkowym wymiarem, 
jaki Arikan chce otworzyć przed odbiorcą nie jest już dostęp tylko do informacji, ale do samej struktury jej 

4 » R. Ascott, The A-Z of Interactive Arts, „Leonardo Electronic Almanac” 1995, nr 9, s. 10.
5 » Opis projektu E-Volve, www.medienkunstnetz.de/works/a-volve/ (26.04.2015). Projek opisany został także w książce: 

P. Zawojowski (red.), Klasyczne dzieła sztuki nowych mediów, Katowice: Instytucja Kultury, 2015. O twórczości Christy 
Sommerer i Laurenta Mignonneau można przeczytać w książce P. Zawojowski (red.), Digitalne dotknięcia: Teoria w prak-
tyce/Praktyka w teorii, Szczecin: Make It Funky Production, 2011.

6 » Tematyka projektów Arikana jest różnorodna, więc wspomnę tylko o  kilku – zbiór fundacji i  korporacji dzielących 
wspólnych członków zarządu; MyPocket, gdzie artysta powiązał ze  sobą własne dzienne wydatki czy pokazany na 

http://www.medienkunstnetz.de/works/a-volve/
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uporządkowania. Zgodnie z logiką algorytmu porządkującego układ sieci, ku któremu kieruje odbiorcę, 
jednostce zostało przyporządkowane miejsce zależne od ilości i siły powiązań z innymi, ale także zgodne 
z całościową dynamiką schematu. Punkt, w którym znajduje się każdy z elementów jest więc determi-
nowany nie tylko bezpośrednimi powiązaniami, ale także złożonością, gęstością i układem całości. Tym, 
co determinuje ten układ jest stworzony przez artystę kod komputerowy. Prezentowane wizualizacje są 
objawami pracy stworzonego kodu, jednak nigdy do końca go nie wyczerpują.

Sieciowa mapa relacji ma więc z pewnością więcej wspólnego z językiem algorytmicznym niż wizu-
alnym, nadal jednak obraz (wyświetlany bądź drukowany na ekranie) odgrywa w projekcie istotną rolę. 
Diagram, zbiór linii i punktów, który jest pierwszym punktem styku odbiorcy z dziełem Arikana, stano-
wi tutaj rodzaj medium pomiędzy znaną nam wizualną formą przedstawiania i myślenia, a nową, wyła-
niającą się formą algorytmiczną. Bez tego pośrednictwa dotarcie do zasad rządzących działaniem sys-
temu, jaki determinuje układ sieci, i zrozumienie jego języka byłoby nieporównanie trudniejsze, jeśli nie 
niemożliwe, pomimo pozornej przejrzystości.

Alexander Galloway, twórca teorii nowej organizacji struktury kontroli poprzez sieć internetową 
opartej na „protokole”, do którego odwołuje się Arikan, stwierdza, pisząc o swojej pracy naukowej: „Pró-
buję odczytywać niekończący się strumień komputerowych kodów tak, jak czyta się jakikolwiek tekst 
[…], dekodować jego strukturę kontroli, tak jak robi się to w przypadku filmu czy powieści”7. „Proto-
kół” Gallowaya jako nowa forma wyrazu i organizacji treści jest równie przezroczysty i nieczytelny, jak 
miało to miejsce kiedyś w przypadku form narracyjnych czy audiowizualnych. Jakkolwiek więc to wła-
śnie algorytm, a nie obraz jest kluczowym elementem projektu, jedyną drogą do jego zrozumienia jest 
przekaz wizualny, który stanowi, jak pisze Galloway, „pomocny symptom”8. Obraz jest tylko objawem, 
ma pomóc w rozpoznaniu i zrozumieniu obecności logiki innego typu.

Arikanowi, bardziej niż na prezentacji sieciowego układu relacji, zależy na zdolności myślenia o sieci 
jako o kreatywnym medium i umiejętności wykorzystania systemów sieciowych w praktyce. Pokazuje 
to seria prowadzonych przez niego warsztatów z kreatywnego networkingu (Creative Networking)9. Ich 
pierwsza część skupia się na algorytmicznej teorii grafów i różnych strukturach sieci (opierając się na ich 
wizualnych przestawieniach), druga natomiast jest poświęcona procesom wewnątrzsieciowym (z naci-
skiem na czas, interakcje i wielopłaszczyznową charakterystykę elementów). Ćwiczenia zaczynają się od 

zeszłorocznym Biennale w Berlinie układ politycznych preferencji wystawianych twórców. Więcej informacji można zna-
leźć na stronie artysty http://burak-arikan.com/ (26.04.2015).

7 » A.R. Galloway, Protocol: How Control Exists After Decentralization, Massachusetts: MIT Press, 2004, s. 20.
8 » Wywiad z A.R. Gallowayem przeprowadzony przez Pau Alsina, We Are the Gold Farmers, 12.09.2007, dostępny na ofi-

cjalnej stronie internetowa Gallowaya http://cultureandcommunication.org/galloway/interview_barcelona_sept07.txt 
(26.04.2015).

9 » Opis warsztatów na stronie artysty: http://teaching.burak-arikan.com/creative-networking/, syllabus http://itp.nyu.edu/
varwiki/Syllabus/Creative-Networking-F08 (26.04.2015).

http://burak-arikan.com
http://cultureandcommunication.org/galloway/interview_barcelona_sept07.txt
http://teaching.burak-arikan.com/creative-networking/
http://itp.nyu.edu/varwiki/Syllabus/Creative-Networking-F08
http://itp.nyu.edu/varwiki/Syllabus/Creative-Networking-F08
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ręcznego kreślenia schematu sieci, a ich zwieńczeniem jest stworzenie przez uczestników własnej sieci, 
mapującej dowolnie wybrany temat. Uczestnicy mają do dyspozycji specjalnie stworzoną przez Arikana 
platformę internetową Graph Commons10, dzięki której nie tylko mogą tworzyć własne mapy sieciowe, 
ale także łączyć je z mapami innych użytkowników oraz śledzić graficzne wizualizacje interesujących 
ich tematów. Arikan projektuje więc przede wszystkim narzędzia, które mają umożliwić użytkownikom 
kreatywne wykorzystanie grafów sieciowych, przez co będą mieli szansę sami stać się twórcami ukła-
du. Tym samym otwiera przed użytkownikami perspektywę projektanta, idąc w kierunku, który już od 
jakiegoś czasu wyznacza teoria metadesignu.

Idea metadesignu pojawiła się w teorii projektowania już w latach 60. XX wieku, wskazując na moż-
liwość projektowania nie tyle przedmiotu, co samego procesu projektowania (designing the design). Od 
lat 80. metadesign ściśle związał się z naukami informatycznymi i nowymi technologiami, które umoż-
liwiły realizację wielu jego postulatów. Pomimo długiej historii jeszcze w połowie lat 90. nowa teoria 
projektowania była uznawana za fenomen nowy i przez to słabo zdefiniowany11. Elisa Giaccardi zwra-
ca uwagę na jego znaczne wyizolowanie, brak spójnej teorii oraz metodologii12. Jednocześnie za istotny 
punkt wspólny rozwoju tego podejścia Giaccardi uznaje refleksyjny i krytyczny namysł nad celem i gra-
nicami projektowania, tak by było ono w stanie wyjść naprzeciw złożoności ludzkich interakcji w cza-
sach zdominowanych przez nowe technologie.

Projektowanie nowego typu proponowane przez metadesign ma się opierać jedynie na kreowaniu 
społecznej i technicznej infrastruktury, w ramach której poprzez interakcje podmiotów mogłyby po-
wstawać projekty dopasowane do potrzeb użytkowników. Bazą do wszelkiej dalszej działalności i re-
fleksji jest tu podstawowe założenie o niemożliwości całkowitego przewidzenia problemów związanych 
z przyszłym użytkowaniem w momencie projektowania obiektu13.

System zamknięty, przewidujący konkretną, skończoną ilość rozwiązań może być wystarczający, ale 
tylko przez jakiś czas. Jego główną wadą jest bowiem historyczność, ścisłe związanie z konkretnym cza-
sem i kontekstem projektowania. Humberto Maturana, pisząc o metadesignie, porównuje stworzone 
projektem roboty, jako systemy pozornie ahistoryczne, z organizmami żywymi, których istnienie wydaje 
się ewolucyjnie zakorzenione w historii14. W rzeczywistości, jak pisze, to roboty jako systemy zamknięte, 
zaprojektowane w celu wypełnienia konkretnego zadania są bardziej historyczne od organizmów, któ-

10 » http://graphcommons.com/about#about (26.04.2015).
11 » Y.N. Lazarev, The Art of Metadesign, „Leonardo” 1994, t. 27, nr 5, s. 425.
12 » E. Giaccardi, Metadesign as an Emergent Design Culture, „Leonardo” 2005, t. 38, nr 4, s. 343.
13 » G. Fischer, E. Giaccardi, Meta-design: A Framework for the Future of End-User Development, http://l3d.cs.colorado.edu/~-

gerhard/papers/eud-meta-design-online.pdf, (26.04.2015), s. 1. Tekst autorów ukazał się także w numerze czasopi-
sma „Kultura Współczesna” poświęconemu projektowaniu: Kreatywność i ewolucja: perspektywa metadesignu, „Kultura 
Współczesna” 2009, nr 3.

14 » H. Maturana, Metadesign, http://v2.nl/archive/articles/metadesign (26.04.2015).

http://graphcommons.com/about#about
http://l3d.cs.colorado.edu/~gerhard/papers/eud-meta-design-online.pdf
http://l3d.cs.colorado.edu/~gerhard/papers/eud-meta-design-online.pdf
http://v2.nl/archive/articles/metadesign
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rym ciągły wzajemny kontakt i utrzymywanie równowagi z otoczeniem pozwala istnieć w bezczasowej, 
ciągle zmieniającej się teraźniejszości. Organizmy żywe są wzorem systemów otwartych, poddających się 
ewolucyjnym modyfikacjom w zależności od zaistniałego kontekstu. Takie właśnie holistyczne, relacyjne 
i ewolucyjne podejście bliskie jest idei metadesginu. Podobne reguły rządzą także logiką sieci prezento-
waną przez Arikana. Prezentowany przez niego online interaktywny graf15 stworzony w ramach pracy 
Artist Collector Network po otworzeniu w wyszukiwarce wydaje się nawet w specyficzny sposób „pulso-
wać”, przywołując wywołane już przez Maturanę skojarzenie z żywym organizmem.

W teorii metadesignu, podobnie jak w przypadku realizacji Arikana, efektem pracy projektanta mają 
być nie tyle produkty końcowe, co systemy działające na podstawie określonych, ale podatnych na mo-
dyfikację kodów. Ze względu na możliwość istnienia różnych kombinacji w obrębie jednej idei architekt 
Celestino Soddu określił projekt metadesignu rodzajem sztucznego DNA16. Rola projektanta jest tutaj 
porównywana do roli ogrodnika, co częściowo oddaje angielska nazwa metody projektowania seeding 
(siew). Zasiewa on bowiem ideę i stwarza korzystne warunki do jej kiełkowania, natomiast późniejszy 
rozwój jest uzależniony od wielu nie zawsze możliwych do przewidzenia czynników.

Zbieżny z projektem Arikana jest także nacisk, jaki teoria metadesignu kładzie na proces współkre-
acji, współudziału użytkownika przy projektowaniu rozwiązania końcowego. Nie tyle jednak poprzez 
zmuszenie go do ciągłej aktywności, co przez wytworzenie się odpowiedniego typu świadomości, wła-
ściwemu dobrze poinformowanemu użytkownikowi (well-informed user), który będzie w stanie okre-
ślić własne cele i ocenić przydatność proponowanych rozwiązań (power user)17. W niektórych sytuacjach 
użytkownik może więc przejąć rolę projektanta, taka możliwość musi jednak istnieć w samym syste-
mie. Koncepcja metadesignu wypracowana przez Centrum L3D (Center for LifeLong Learning and Design) 
skupia się właśnie na problematyce projektowania przestrzeni i mediów w taki sposób, by umożliwiały 
użytkownikom kreatywne zaangażowanie (w różnym stopniu – od kreowania nowych treści do wpro-
wadzania zmian w kodzie)18. Według badaczy skupionych wokół Gerharda Fischera, poprzez nowe uję-
cie i metodologie projektowania, będziemy mogli efektywnie poradzić sobie z wyłaniającymi się, wciąż 
nowymi aspektami rzeczywistości.

Stawką uzyskania świadomości otaczających i  determinujących człowieka układów jest dla Ari-
kana właśnie aktywny udział w strukturach władzy. Artysta świadomie przywołuje teorię socjologa 
Manuela Castellsa19, w myśl której prawdziwa władza nie powinna być postrzegana jako immanent-
na cecha korporacji czy jednostek, ale coś ulokowanego pomiędzy nimi, w sieci relacji, które kształtują 

15 » Dostępny na stronie artysty http://burak-arikan.com/acn/map.html (26.04.2015).
16 » E. Giaccardi, dz. cyt., s. 345.
17 » G. Fischer, E. Giaccardi, dz. cyt., s. 7.
18 » O pracy Centrum L3D pisze E. Giaccardi, dz. cyt., s. 346.
19 » Wystąpienie Buraka Arikana na sympozjum Truth is concrete, 25.09.2012, www.3gpcat.com/video_Tnh5aX8P_Iw.html 

(26.04.2015).

http://burak-arikan.com/acn/map.html
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społeczeństwo. Podobny wydźwięk ma przywoływana już teoria Gallowaya20. Autor uznaje, że w zde-
centralizowanym i odhierarchizowanym świecie to właśnie „protokół” (rozumiany jako zestaw mate-
rialnych technologii oraz zbiór praktyk, akcji i działań determinujących zachowania użytkowników sieci 
internetowej) jest nowym źródłem porządku i władzy, jak pisze badacz, „tą maszyną, tym masywnym 
aparatem kontroli, który kieruje rozproszonymi sieciami, kreuje obiekty kultury i rodzi formy życia”21. Dla 
Gallowaya sieci są „naszą grawitacją, naszym tlenem i naszym pulsem”22. Stanowią więc element nie-
jako konieczny i organizujący naszą rzeczywistość, co powoduje, że zrozumienie ich logiki czy też zde-
kodowanie zawartej w protokołach struktury staje się niezbędne, by przeniknąć i aktywnie włączyć się 
w procesy zarządzania i tworzenia.

Wydaje się jednak, że według Arikana sieć nie jest czymś absolutnym i wszechobecnym. Jest ona ra-
czej jednym z wielu schematów porządkujących rzeczywistość. Na stworzonej przez niego platformie 
GraphCommons udostępniono wiele modeli, w różny sposób akcentujących wybrane aspekty połączeń. 
Sieć sama w sobie nie odwzorowuje bowiem rzeczywistości, a jest tylko sposobem jej postrzegania. „Sieć 
nie istnieje, musi zostać stworzona” jak pisze bliski Arikanowi Jussi Parikka23. Zbiór kropek i linii, który 
widzimy na ekranie jest tylko wizualizacją, efektem końcowym pracy oprogramowania komputerowego, 
a wcześniej procesu myślowego artysty-badacza. Sieć jest więc nie tyle obrazem czy schematem rzeczy-
wistości, co strukturą myślenia o relacjach i działaniu. Nie znaczy to jednak, że jest pozbawiona wymiaru 
materialnego i mocy sprawczej. Co ciekawe oddziaływanie tego typu myślenia przekracza w projekcie 
Arikana czas teraźniejszy i kieruje się ku przyszłości.

Arikan daje odbiorcy narzędzie, dzięki któremu ma on szansę uzyskać dostęp do danych przekracza-
jących standardowy zasób wiedzy każdego z uwikłanych w sieć aktorów. Program komputerowy pozwo-
lił mu nie tylko na uporządkowanie informacji, ale także na ich analizę, i na tej bazie, na przewidzenie 
dalszych skutków współpracy. Trzecia, kluczowa część projektu Artist Collector Network prezentuje wła-
śnie przyszły, najbardziej prawdopodobny i korzystny układ relacji pomiędzy artystami i kolekcjonera-
mi. Śledząc połączenia na interaktywnym ekranie, nie tylko obserwujemy więc funkcjonowanie turec-
kiego rynku sztuki, ale także idziemy za układem stworzonej przez artystę sieci, która rości sobie prawo 
do teraźniejszości, ale także (i może przede wszystkim) do przyszłości. W odróżnieniu od Gallowaya, 

20 » Wywiad z Burakiem Arikanem, portal we make money not art, Sasha Pohflepp, październik 2006, http://we-make-mo-
ney-not-art.com/archives/2006/10/interview-of-bu.php#.UjLy7UobJIG (26.04.2015).

21 » A.R. Galloway, dz. cyt., s. 243.
22 » Tamże, s. 242.
23 » J. Parikka, Summary from some Networkpolitics 2010-conference themes. March 2010, http://p2pfoundation.net/Explo-

ring_New_Configurations_of_Network_Politics (18.04.2016). Parikka przywołany jest przez Arikana na jego blo-
gu, przywołanego cytatu artysta używa jako motta do wystąpienia na sympozjum NetSci2012 Arts, Humanities, and 
Complex Networks http://burak-arikan.com/keynote-at-arts-humanities-and-complex-networks-conference-netsci-
2012-chicago 

http://we-make-money-not-art.com/archives/2006/10/interview-of-bu.php#.UjLy7UobJIG
http://we-make-money-not-art.com/archives/2006/10/interview-of-bu.php#.UjLy7UobJIG
http://p2pfoundation.net/Exploring_New_Configurations_of_Network_Politics
http://p2pfoundation.net/Exploring_New_Configurations_of_Network_Politics
http://burak-arikan.com/keynote-at-arts-humanities-and-complex-networks-conference-netsci2012-chicago
http://burak-arikan.com/keynote-at-arts-humanities-and-complex-networks-conference-netsci2012-chicago
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Arikan używa więc grafów sieci nie po to, by dekodować istniejące struktury relacji, ale by móc same-
mu je projektować. Bliższe jest w tym sensie rozumienie schematów graficznych zaproponowane przez 
Gillesa Deleuze’a i Felixa Guattariego, których autor przywołuje podczas jednego ze swoich wystąpień24.

Diagram w rozumieniu Deleuza i Guattariego nie jest odwzorowaniem relacji rządzących rzeczywi-
stością, a środkiem tworzenia nowej rzeczywistości25. Schemat graficzny nie stanowi więc elementu po-
mocniczego w odkryciu praw rządzących światem, nie istnieje jedna, poprzedzająca i determinująca go 
logika. Diagram w tym ujęciu jest raczej skierowany w przyszłość, niż zakotwiczony w teraźniejszości. 
Jest narzędziem wywrotowym, wyłamującym się zdrowemu rozsądkowi i jedynej prawdzie, narzędziem 
deformującym rzeczywistość, przez co kreującym jej nowe przejawy. Struktura diagramatyczna jest przy 
tym interpretowana przez badaczy jako mapa relacji sił rozgrywających się zawsze pomiędzy i poza łą-
czonymi punktami. Warto jednak zaznaczyć, że mimo podobieństw w podejściu do diagramu i fascyna-
cji Arikana projektem Deleuza/Guattariego, tworzona przez artystę mapa połączeń jest w dużej mierze 
zdeterminowana wcześniej stworzoną strukturą. Połączenia rzutowane w przyszłość są zawsze logicz-
nym wynikiem wcześniej podjętych działań. Stworzony przez Arikana algorytm nie uwzględnia „linii 
ujścia”, nieprzewidywalnych rozgałęzień systemu, „niesubordynacji” wobec uprzedniej struktury, któ-
re są dla autorów Tysiąca Plateau nieodłącznym elementem rewolucyjnej i kreatywnej siły diagramu26.

Także teoria metadesignu w świadomym projektowaniu nowego typu i kompleksowym układzie re-
lacji projektant – użytkownik widzi szansę na wyłonienie się nowych, kreatywnych form i schematów 
społecznych. Elisa Giaccardi zdaje sobie sprawę z zakresu zmian, jakich wymaga od społecznej świado-
mości metadesign, nazywa go nawet nową formą „kulturowej strategii”27, mało jednak pisze o samej 
konieczności stworzenia nowego, uwiarygodniającego go dyskursu. Konieczność interwencji na polu 
języka znajduje za to istotne miejsce w ujęciu idei metadesignu Johna Wooda28. Badacz pisze: „neolo-
gizmy mają potencjał przekształcania”29, uznając, że nowe koncepcje potrzebują także nowego słow-
nictwa. Trzeba przyznać, że to zadanie teoretycy metadesignu wypełniają dosyć skrupulatnie. W tek-
stach obok całkowicie nowych określeń stosuje się także przedrostki (co-creation, co-evolution, re-design, 
re-imagining, re-framing).

24 » Wystąpienie Buraka Arikana na sympozjum Truth is concrete, 25.09.2012, www.3gpcat.com/video_Tnh5aX8P_Iw.html 
(26.04.2015).

25 » G. Deleuze, F. Guattari, What is Philosophy?, trans. H. Tomlinson, G. Burchell. New York: Columbia University Press, 1994. 
Więcej o podejściu do konstruktywizmu diagramatycznego Deleuza w: K. Vellodi, Diagrammatic Thought: Two Forms of 
Constructivism in C.S. Peirce and Gilles Delezue, „Parrhesia” 2014, nr 19, s. 79–95. 

26 » G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, [w:] Tychże, Tysiąc Plateau, Warszawa: Wydawnictwo Bęc Zmiana, 2015, s. 293–932. 
27 » E. Giaccardi, dz. cyt., s. 348.
28 » J. Wood, Changing the Change: A Fractal Framework for Metadesign, http://attainable-utopias.org/tiki/academicpapers 

(26.04.2015).
29 » Tamże, s. 5.

www.3gpcat.com/video_Tnh5aX8P_Iw.html
http://attainable-utopias.org/tiki/academicpapers
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Oprócz zmian słownikowych Wood zwraca jednak uwagę na element ważniejszy, mianowicie na fe-
nomen myślenia utopijnego, które jest przez niego postrzegane jako pierwsze narzędzie zmiany. To, co 
niemożliwe do pomyślenia, często bowiem wydaje się po prostu nierealne. Raz pomyślane może jednak 
zyskać status osiągalnego. Utopia kryje więc w sobie duży potencjał myślenia kreatywnego. Istotną rolę 
tego aspektu podkreśla choćby nazwa stworzonej przy udziale Wooda otwartej sieci wymiany idei, sku-
pionej wokół metadesignu – Attainable Utopias (Osiągalne Utopie)30.

Właściwy teorii metadesignu „potencjał przekształcania” zyskuje prawdziwie rewolucyjne znacze-
nie w ujęciu teoretyka nowych mediów Gene Youngblooda.

Badacz uznaje nowy typ projektowania za jedyną relewantną strategię w świecie, w którym trady-
cyjna sztuka jest zarówno politycznie, jak i kulturalnie martwa31. Metadesign, według Youngblooda, na 
nowo godzi sztukę z polityką, nadając tej pierwszej siłę politycznego wpływu. Nowe projektowanie ope-
ruje bowiem w sferze kontekstu kulturowego, kreuje przestrzeń, która może wypełnić się dowolną tre-
ścią, sytuację neutralnie czystą, uciekającą od politycznej propagandy. Ważne jest więc samo stworzenie 
przestrzeni, która nie rozrasta się poprzez dekonstrukcję istniejących sensów, ale domaga się rekonstruk-
cji, pełni rolę zaproszenia do aktu twórczego. Po postmodernistycznej dekonstrukcji przychodzi czas na 
rekonstrukcję. Nieważne, czy ta przestrzeń jest jednocześnie ruiną dawnego świata, istotą jest samo jej 
przemianowanie, nadanie nowej nazwy i przez to statusu. Idea, która narodzi się na takim terytorium 
przez sam fakt własnego istnienia może mieć polityczną siłę przemiany. Youngblood widzi w metadesi-
gnie element rewolucyjny, przestrzeń dana jednak w ten sposób do dyspozycji użytkownika jest objęta 
choćby początkową kontrolą. Projektant czy też artysta ingeruje w początkową strukturę systemu, usta-
wia elementy i definiuje zakres możliwych działań poprzez udostępnienie nam konkretnych narzędzi.

Dla równowagi warto przywołać jedną z ostatnich realizacji Goshki Macugi, prezentowaną w war-
szawskiej Narodowej Galerii Sztuki Zachęta w ramach wystawy Kannibalizm? O zawłaszczeniach w sztu-
ce32, a wcześniej istniejącą w ramach własnej wystawy artystki o sugestywnym tytule I Am Become 
Death (Jestem Staję się Śmiercią)33. Artystka buduje drewniany trzymetrowy podest o formie równi po-
chyłej ze stromo uciętą krawędzią oraz duży ruchomy walec ograniczony po bokach workami, na któ-
rym widzowie mogą się bujać. Obiekty te są częściowym odtworzeniem realizacji interaktywnej Roberta 
Morrisa pokazanej w 1971 roku w Tate Gallery na wystawie Participatory Objects (Obiekty Partycypacyj-
ne). Macuga świadomie nawiązuje zarówno do tej wystawy, jak i jej ponownego odtworzenia w prze-
strzeni Tate Gallery w 2009 roku. Pierwsza realizacja, będąca jedną z prekursorskich prac interaktyw-
nych w przestrzeni muzealnej, została zamknięta po kliku dniach z powodu zbyt dużej ilości obrażeń, 

30 » http://attainable-utopias.org/tiki/tiki-index.php (26.04.2015).
31 » G. Youngblood, Metadesign: Towards a Postmodernism of Reconstruction, http://90.146.8.18/en/archives/festival_archi-

ve/festival_catalogs/festival_artikel.asp?iProjectID=9210 (26.04.2015).
32 » Wystawa Kanibalizm? O zawłaszczeniach w sztuce, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 2015.
33 » Wystawa prac Goshki Macugi, I Am Become Death, Kunsthalle, Bazylea, 2009.

http://attainable-utopias.org/tiki/tiki-index.php
http://90.146.8.18/en/archives/festival_archive/festival_catalogs/festival_artikel.asp?iProjectID=9210
http://90.146.8.18/en/archives/festival_archive/festival_catalogs/festival_artikel.asp?iProjectID=9210
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jakich doznawali zwiedzający podczas kontaktu z obiektami. Podczas drugiej (wydaje się, że podobna 
uwaga może dotyczyć również Zachęty) tylko nieliczni wykorzystywali w pełni interakcyjny potencjał 
przestrzeni.

Realizacja Macugi wskazuje na istotną rolę politycznego i społecznego istnienia sztuki interaktyw-
nej34, która w latach 70. miała być jednym z intensywniej działających instrumentów kreowania nowych, 
partycypacyjnych postaw społecznych35. Jednocześnie praca I Am Become Death jest przykładem celowe-
go zapożyczenia. Macuga umieszcza odtworzone obiekty w nowym kontekście, kierując odbiorcę nie tyl-
ko do samego aktu interakcji, ale wytwarzając w nim świadomość układu, który ma determinować jego 
uczestnictwo. Zwiedzający styka się z przestrzenią zaprojektowaną, ale przede wszystkim odtworzoną, 
która funkcjonowała już w innym kontekście, z odmiennym rezultatem. Uczestnictwo jawi się więc jako 
akt powielony, dzięki czemu traci swój impet, jednak zyskuje świadomość. Odbiorca być może nie za-
cznie już szaleńczo huśtać się na krawędzi rampy, jednak spoglądając na samą rampę rozpozna celowość 
jej konstrukcji wraz z zaprojektowanym w niej wezwaniem do podjęcia działania.

Praca Macugi może wskazywać na ważną różnicę w podejściu do projektowania właściwemu sztu-
ce interaktywnej i metadesignowi. Reakcja właściwa pierwszemu odbiorowi pracy Participatory Objects 
wskazuje na rewolucję przez działanie (świadome bądź nie), gdzie obiekty stanowią silny bodziec/za-
chętę. Ten sposób wydaje się bliski także ujęciu Youngblooda i projektowaniu relacji w sztuce interak-
tywnej. Stworzony przez Macugę wtórny kontekst odbioru dzieła opiera się raczej na przedstawieniu 
obiektów jako narzędzi i uświadomieniu uczestnikowi modeli zaprojektowanej interakcji. Tym samym 
sytuuje odbiorcę nie tyle w ramach intensywnego przeżycia relacji, co na jej metapoziomie. Stwarza dy-
stans pozwalający na analizę zaprojektowanej interakcji i miejsca zajmowanego w niej przez uczestnika, 
a stąd już tylko krok ku potencjalnej zmianie samych reguł interakcji.

John Wood pisze, że projektant pracuje na poziomie afordancji, czyli uświadomionych możliwości 
działania, jakie jednostka ma w danym środowisku36. Początkowo uznawane za obiektywnie mierzalne 
i niezależne od człowieka, afordancje szybko okazały się jednak być ściśle związane z ludzką świadomo-
ścią37. Używamy udostępnionych nam narzędzi tylko w tym zakresie, na jaki pozwoli nam własne, we-
wnętrzne wyobrażenie o zakresie i sposobie ich użycia. Rzeczy jawią się w tym ujęciu w ciągłej zwrot-
nej relacji z podmiotami, których działania determinują, jednocześnie jednak ich własne znaczenie jest 
nieustannie otwierane na proces redefinicji.

34 » Termin „sztuka interaktywna” odnosi się w tym wypadku do pierwszych, prekursorskich realizacji, dalekich jeszcze od 
nowej sztuki interaktywnej, którą definiuje Ascott.

35 » W tą stronę idzie Maria Brewińska, opisując prace Goshki Macugi w folderze do wystawy bez tytułu, Zachęta – Narodowa 
Galeria Sztuki, Warszawa, 2011.

36 » J. Wood, dz. cyt., s. 4.
37 » Przywołane przez Wooda nowe rozumienie terminu afordancje po raz pierwszy zostało wprowadzone przez Donalda Nor-

mana w 1988 roku w książce The Design of Everyday Things, Nowy Jork: Basic Books. 
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Zaprezentowany przez Arikana model sieciowej mapy relacji prezentuje interakcyjny charakter ist-
nienia aktorów i obiektów właśnie w ramach otwartego i zmiennego układu. Takie relacyjne spojrzenie 
służy jednocześnie nie tyle opisaniu istniejącego schematu zależności, co umożliwia jego rzutowania 
w przyszłość. Elementem, który pozwala artyście przekroczyć przestrzeń galerii jest świadome zapro-
jektowanie interakcji z odbiorcą. Prowadzenie użytkownika od wizualnej prezentacji obiektu, do zrozu-
mienia własnego usytuowania i relacji z obiektem, aż po możliwość kreatywnego uczestnictwa w ko-
lejnych aktach projektowania.
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Ewa Niedziałek
Absolwentka kulturoznawstwa i studentka studiów doktoranckich na wydziale „Artes Liberales” Uni-
wersytetu Warszawskiego. Interesuje się literaturą i kulturą w ujęciu komparatystycznym oraz kulturo-
wą analizą nowych mediów.

SUMMARY

Designed objects and relations – Burak’s Arikan project Artist Collector Network  
in the context of interactive art and metadesign theory

The aim of this article is to describe the project Artist Collector Network, created by Turkish artist Burak 
Arikan, as an innovative art realization that combines the features of interactive art and metadesign. 
Art work of Arikan, existing as an image, an interactive screen and a computer code, leaves the space of 
art gallery and becomes a tool for a future design of systems and relationships. The key element that al-
lows the artist to exceed these is a conscious design of the interaction with the viewer, who finally be-
comes a co-designer himself. Visual aspect is not the main feature of Arikan’s project, the key element 
is rather an algorithm that determines it. The visual image is used by the artist as an indicator, leading 
the viewer to a better understanding of the network diagrammatic structure of connections and subse-
quently to an active participation in its co-creation.

Keywords: Metadesign, interactive art, new design, network diagram
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JESTEM TYM, CO MAM. 
RZECZY JAKO NARZĘDZIE SAMOPOZNANIA  
PODMIOTU I JEGO MANIFESTACJI W ŚWIECIE
Małgorzata Kowalcze | Kraków

ABSTRAKT

Dążenie do posiadania rzeczy, będące stałym elementem ludzkiego zachowania, wydaje się u swych źródeł tożsame z dąże-
niem do zachowania swojego istnienia. Jako takie pełni niedającą się znieść czy zastąpić funkcję budowania pola oddziaływa-
nia człowieka w jego otoczeniu. Warunkiem możliwości zaistnienia relacji posiadania jest ludzkie wcielenie, przy czym status 
samego ciała jest nieokreślony, jako że jest i zarazem nie jest ono rzeczą. W miarę zagłębiania się w złożoność relacji pomiędzy 
człowiekiem i światem rzeczy, możliwość przeprowadzenia ostrej granicy pomiędzy istotą ludzką, jako taką i tym, co nazywa 
ona swoim, staje się coraz bardziej wątpliwa. Problem ten pojawia się na poziomie „zewnętrznym”, w sferze międzyludzkiej, 
gdzie rzeczy są pierwszym źródłem informacji na temat drugiego człowieka, a także na poziomie „wewnętrznym”, czyli w sfe-
rze indywidualnej oceny tego, co składa się na moją tożsamość. Jako byty „mocne”, materialne przedmioty posiadania, służą 
nie tylko samemu właścicielowi w procesie samopoznania, ale stanowiąc obiekty intersubiektywnie postrzegalne, mają one 
przede wszystkim oddziaływać na otoczenie; jako zmaterializowanie wewnętrznych jakości osoby mają mówić za nią samą.

słowa kluczowe: posiadanie, relacja podmiot – przedmiot, tożsamość, wcielenie, samowiedza

Arystoteles głosił, że od momentu zaistnienia w świecie, w jednostce tkwią wszystkie jej potencjalności1 
i choć niewątpliwie liczba kierunków rozwoju człowieka jest ograniczona przez spuściznę genetyczną, 

1 » Arystoteles, Metafizyka, [w:] Dzieła wszystkie, tłum. K. Leśniak, Warszawa: PWN, 1984, s. 758–760.
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okoliczności kulturowe, a także bezpośrednie warunki życiowe, człowiek, jako „miejsce twórcze” zdol-
ny jest kształtować siebie w różnoraki sposób. Będąc z natury otwarty na świat, w nim właśnie szuka 
on terenu do samorealizacji, która przebiegać może w większym bądź mniejszym stopniu poprzez rze-
czy. W niniejszym artykule relacja człowieka do otaczającego go świata przedmiotów będzie ukazana 
jako jedno z fundamentalnych, obok relacji do drugiego człowieka i do samego siebie, odniesień, przez 
które człowiek określa swoje miejsce w świecie. Celem artykułu jest podkreślenie faktu, że egzystencja 
człowieka w sposób dla niego istotowo konieczny, przebiega pośród rzeczy i za ich pośrednictwem. Nie 
budzi wątpliwości stwierdzenie, że rzeczy w znacznym stopniu określają człowieka, jednak już mniej 
oczywisty jest charakter tego określenia, to, jak głęboko rzeczy „wchodzą” w jednostkę i jak trwale się 
z nią łączą. W artykule pragnę przedstawić myślicieli, którzy choć prezentują odmienne stanowiska świa-
topoglądowe, w zakresie posiadania wydają się zasadniczo zgodni. Zaprezentowana analiza z pewno-
ścią nie wyczerpuje zagadnienia, a wiele kategorii, z uwagi na ograniczoną objętość artykułu, ma cha-
rakter hasłowy. Żywię jednak nadzieję, że owo wstępne badanie okaże się dla czytelnika wartościowe.

Pozwolę sobie na wstępie wyodrębnić trzy motywacje, które wydają się leżeć u podstaw ludzkiej 
tendencji do manipulowania rzeczami; będzie to jednak tylko intelektualna próba omówienia tematu. 
Pierwszą motywacją jest chęć głębszego zrozumienia siebie. U źródeł tego podejścia tkwi intuicja, iż 
wybór tej, a nie innej rzeczy ma miejsce w głębi ludzkiej jaźni, a zatem stanowi jej autentyczną mani-
festację. Nie uświadamiając sobie do końca rzeczywistych kryteriów własnego wyboru, człowiek pró-
buje przejść drogę samopoznania niejako od końca – od przedmiotu wyboru do impulsu, który zrodził 
w nim pragnienie jego zawłaszczenia. Proces ten ma charakter dialektyki prób i błędów, ciągłej wery-
fikacji wniosków, przemierzania drogi od zewnętrzności (przedmiotu) do wewnętrzności (własnej jaź-
ni). Motywacja druga, mająca na celu zawładnięcie rzeczą, inicjuje ruch w kierunku odwrotnym. Jest to 
sytuacja, w której podmiot w dużej mierze posiada wiedzę o charakterystyce swojego Ja, a przedmio-
ty zewnętrzne są jedynie podłożem jego ekspresji. Wybór jednostki jest zatem ruchem od Ja do przed-
miotu – człowiek wie dobrze, czy dany przedmiot jest kompatybilny z jego wewnętrzną konstytucją, 
czy też nie, jest świadom podstawy weryfikacji, która tkwi w nim samym, pewnym ruchem dokonuje 
wyboru tego, a nie innego obiektu, słuchając dyrektyw własnej jaźni. Trzecia motywacja, zawierająca 
elementy dwóch poprzednich, zasadza się na relacji pomiędzy jednostką i społecznością – rzecz po-
strzegana jest wówczas jako wyznacznik położenia osoby w strukturze społecznej, wpływa ona na ilość 
i jakość nawiązywanych przez nią relacji oraz kształtuje obraz samej siebie, który jest zapośredniczo-
ny w tym, jak postrzegają ją inni. Jak już wspomniałam, odróżnienie powyższych motywów jest w du-
żej mierze zabiegiem teoretycznym, gdyż w rzeczywistości trudno byłoby wyodrębnić działania, u któ-
rych źródeł byłyby motywy tylko jednego rodzaju. Ma ono jednak na celu zwrócenie uwagi na fakt, że 
jakkolwiek odmiennie można postrzegać relację między człowiekiem i rzeczą, nie ma wątpliwości co 
do tego, że jest to relacja wielopłaszczyznowa, będąc zarazem jedną z podstawowych kategorii okre-
ślających ludzką rzeczywistość.
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Działanie człowieka jest aktem intencjonalnym, a owo spontaniczne nakierowanie świadomości ludz-
kiej na przedmiot koniecznym ruchem ludzkiej „natury”, która od biologicznych po wyższe funkcje inte-
lektu, wyraża się właśnie poprzez manipulowanie przedmiotami. Truizmem jest stwierdzenie, że nasze 
myśli, życzenia, przekonania i pragnienia dotyczą rzeczy, ale już nie tak oczywista jest uwaga Georga 
Simmela, który twierdzi, iż nabycie przez osobę własności jest jej wzrostem „ponad wymiar indywidu-
um”2. Nabywając, osoba poszerza ramy swoich możliwości jednostkowych, zapośredniczając je w rze-
czach; zyskuje dla siebie nową przestrzeń istnienia. Totalność posiadania staje się ekwiwalentem total-
ności istnienia, gdyż Ja wychodzi poza swoje pierwotne granice, rozprzestrzeniając się na to, co poza 
nim, a co w jakimś sensie do niego przynależy.

Warto nadmienić tutaj, że ludzkie dążenie do posiadania nie zawsze ma charakter racjonalnej kalku-
lacji zysków i strat, gdyż wartość przedmiotu bardzo często nie ma charakteru ekonomicznego. W sferę 
posiadania bardzo silnie uwikłane są ludzkie emocje, które niejednokrotnie odgrywają zasadniczą rolę 
w precyzowaniu celów człowieka, determinując wybór środków wyrazu siebie oraz środowiska, w któ-
rym można znaleźć wewnętrzne spełnienie. Spośród wielości celów, które jednostka wyznacza sobie 
w toku swego życia, trudno niekiedy wyodrębnić jeden zasadniczy, będący nadrzędnym w tym sensie, 
że zawiera się w nim sens wszystkich podjętych przez człowieka działań. Jednakże pytanie o ostateczny 
sens ludzkich działań nie znajdzie swojej odpowiedzi w owym zamkniętym kole przyczyn pośrednich. 
Trzeba by sięgnąć do głębszej warstwy ludzkiego Ja, gdzie rdzenne pragnienia pchają człowieka do ak-
tywności twórczej. Już w tych pragnieniach, zdaniem Gabriela Marcela, istnieje pewien „nieprzedmio-
towy czynnik” posiadania, który jest źródłem cierpienia, kiedy oddzielony jest od czynnika przedmioto-
wego, czyli konkretnej rzeczy; pragnąć danej rzeczy oznacza mieć ową rzecz nie mając jej3. Z tej frustracji 
płynie poczucie bycia w stanie zawieszenia i nieokreślenia; ponieważ komponent wewnętrzny oddzielo-
ny jest od komponentu zewnętrznego, jakaś część ludzkiej jaźni nie może wyrazić siebie w przedmiocie.

Posiadanie ciała jako podstawa posiadania rzeczy
Kierunek analizy posiadania wypada zacząć od tego, co wydaje się najbardziej osobistym przedmiotem 
człowieka – od ludzkiego ciała. Jest ono bytem specyficznym, analizowanym na różnych poziomach zna-
czeniowych, w perspektywie biologicznej i psychologicznej, społecznej i kulturowej, opisywanym z su-
biektywnego punktu widzenia i poddawanym próbom obiektywizacji. Celem niniejszej części artyku-
łu jest podkreślenie niejednoznacznego statusu ciała, które będąc warunkiem możliwości wchodzenia 
w relacje z rzeczami, jest i zarazem nie jest rzeczą. Zamierzam także wskazać na ciekawe zjawisko urze-
czowienia ludzkich doświadczeń cielesnych w ekspresji językowej.

2 » G. Simmel, Filozofia pieniądza, tłum. A. Przyłębski, Poznań: Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 1997, s. 296.
3 » G. Marcel, Być i mieć, tłum. D. Eska, Warszawa: PAX, 1998, s. 237.
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Ciało, stanowiąc podstawowy przedmiot, z którym istota ludzka identyfikuje się i do którego ma nie-
zapośredniczony dostęp, jednocześnie wymyka się rozumieniu. Będąc z jednej strony, typowym przykła-
dem posiadania, bo też cóż jest być bardziej niezbywalne niż własne ciało, stanowi zarazem jego grun-
towne zaprzeczenie, bo jeśli podmiot traktuje swoje ciało jak rzecz, to czym jest on sam, który je tak 
traktuje? Ten dwuznaczny status ciała jest przyczyną wątpliwości, czy w kontekście posiadania można 
traktować je jako przedmiot, czy też jako składową struktury podmiotowej, a może jako byt szczegól-
nego rodzaju, wykazujący różne modi istnienia. Helmut Plessner, jako jeden z wielu myślicieli, próbo-
wał ująć ów niejednoznaczny status ciała w ramy teoretyczne; proponuje on dwojakie jego rozumienie: 
jako c i a ł a  i   c i e l e s n o ś c i4. „Cielesność” człowieka, czyli jego indywidualne przeżywanie, doświad-
czanie własnego ciała jest momentem współkonstytuującym jego samego. Jako takie, nie może być od 
niego oddzielone, gdyż stanowi materialną podstawę istnienia podmiotu; jest niezrozumiałym dla nie-
go do końca medium manifestacji swojej osoby w świecie. Z kolei termin „ciało” odnosi się do zdolności 
uprzedmiotawiania swojego ciała, stanięcia względem niego w pozycji eks-centrycznej i uczynienia go 
przedmiotem analizy fizykochemicznej, fizjologicznej, przedmiotem biologicznego opisu, a więc działań, 
które są właściwe odrębnym od człowieka przedmiotom materialnym. Zasadniczym problemem, z któ-
rym nieustannie mierzy się człowiek, jest nieprzystawanie tych dwóch płaszczyzn; biologiczny opis cia-
ła nie wyjaśnia tego, czego doświadczam żyjąc „w” swoim ciele. Choć nauki szczegółowe potrafią jasno 
uzasadnić wystąpienie określonych reakcji cielesnych, z fenomenologicznej perspektywy postrzegania 
świata przez jednostkę, uzasadnienia owe są raczej przedmiotem wiary niż w pełni zrozumiałym faktem.

Podkreślał to z naciskiem Maurice Merleau-Ponty, dla którego punktem wyjścia i dojścia w analizie sytu-
acji człowieka jest ludzkie wcielenie. Zanim cokolwiek pojawi się w naszej świadomości, musi to zostać wpierw 
doświadczone, „dotknięte” zmysłami, musi więc przejść przez złożoną strukturę naszego cielesnego postrze-
gania. Znaczenie pojęcia „wrażenie zmysłowe”, będącego we współczesnej nauce jedną z podstawowych ka-
tegorii opisu doświadczenia nie tylko specyficznie ludzkiego, ale organizmów żywych w ogóle, jest w ujęciu 
filozofa niejednoznaczne. Termin ten sugeruje bowiem, że dana jakość zmysłowa ma nieintencjonalny charak-
ter, a więc że jest oderwanym od rzeczy materialnej bytem wewnętrznym, na bazie którego umysł generuje 
sądy. W rzeczywistości jednakże nasze doświadczenie percepcyjne jest zawsze intencjonalne, ponieważ nie 
doświadczamy wewnętrznych „wrażeń”, ale stykamy się z konkretnymi rzeczami zewnętrznymi, które są no-
sicielami określonych cech materialnych5. Każda świadomość jest świadomością czegoś, określonych jako-
ści, które nie są elementem świadomości, ale przedmiotem dla niej6. Ciało jest warunkiem naszego istnienia 
w świecie, a dalej postrzegania i wchodzenia z rzeczami w relacje, które budują naszą świadomość i tożsamość.

4 » H. Plessner, Władza a natura ludzka. Esej o antropologii światopoglądu historycznego, tłum. E. Paczkowska-Łagowska, War-
szawa: PWN, 1994, s. XX, 115.

5 » T. Carman, M.B.N. Hansen, The Cambridge Companion to Merleau-Ponty, Cambridge: Cambridge University Press, 2006, s. 52.
6 » M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa: Fundacja Aletheia, 2001, s. 23.
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Także Gabriel Marcel, myśliciel o zdecydowanie innych niż Merleau-Ponty założeniach ideologicz-
nych, który podkreślał zdecydowany rozdział pomiędzy „mieć” i „być”, i w którego przekonaniu pojęcia 
te nazywają określone postawy egzystencjalne nierozłącznie kojarzone z pewnymi ocenami moralny-
mi, źródła posiadania jako takiego upatrywał w ciele właśnie7. Nie tylko uznaje, że ciało ludzkie posiada 
status wyróżniony dlatego, że podlega woli człowieka w sposób bezpośredni, podczas gdy na wszystko 
inne wola ludzka oddziałuje za pośrednictwem ciała, ale twierdzi również, że ciało partycypuje w każ-
dej relacji posiadania rzeczy. Podobnie jak Plessner, francuski filozof odróżnia fizyczne ciało od „moje-
go” ciała, tego, które dane mi jest w wewnętrznym odczuciu, którego nie jestem w stanie oddzielić od 
siebie nawet jako zabieg teoretyczny, jako że moje kategorie myślowe są zapośredniczone w doświad-
czeniu cielesności. Ciało nie daje się oddzielić od Ja, z którego to względu jest ono „posiadane” inaczej 
niż rzecz. Podczas gdy rzeczą może podmiot manipulować dowolnie, ostatecznie może ją nawet znisz-
czyć, unicestwienie własnego ciała jest równoznaczne ze zniszczeniem samego podmiotu – ciało w sen-
sie ścisłym nie jest więc p o s i a d a n e8. Odczuwanie wewnętrznego powiązania ze swoim ciałem jest 
warunkiem kontaktu pomiędzy podmiotem i światem zewnętrznym, dzięki któremu możliwe jest od-
czuwanie rzeczy zewnętrznych w sposób podobny do odczuwania swojego ciała: „Próbujemy jednak 
najpierw ująć ciało jako instrument […] bo chcemy ująć wcielenie na wzór posiadania rzeczy. A tym-
czasem należy rozumować na odwrót; należy pojmować posiadanie rzeczy na wzór pierwotnej wobec 
niego relacji z własnym ciałem”9. Posiadania własnego ciała nie można zatem rozumieć na sposób na-
rzędzia, którym posługuje się odrębna od niego niematerialna dusza. Paradoks wcielenia polega na tym, 
że człowiek ani nie „posiada” swojego ciała jak rzeczy, ani nie jest swoim ciałem. Pomiędzy Ja i ciałem 
jest jedność i pewien dystans zarazem10.

Choć w sensie ścisłym ciało nie jest rzeczą, w komunikacji językowej niejednokrotnie odnosimy się do 
niego jak do rzeczy. Jeżeli bowiem komunikacja ma być skuteczna, musi odwoływać się do treści intersu-
biektywnych, do dziedziny powszechnego doświadczenia, a taką jest właśnie sfera postrzegalnych zmy-
słowo jakości materialnych. Ciekawą lingwistyczną obserwację przedstawia Erich Fromm, powołując się 
na dzieło du Marsaisa Les Veritables Principes de la Grammaire. Filozof zauważa, iż człowiek chcąc nazywać 
swoje odczucia, często zastępuje czasowniki rzeczownikami, niejako „ustatycznia” to, co w istocie jest pro-
cesem: „Mam pomysł oznacza myślę, rozważam rzecz w taki to a taki sposób. Mam pragnienie oznacza – 
pragnę; posiadam wolę oznacza chcę”11. Wyrażając stan swojego umysłu w formie rzeczownikowej, pod-
miot to, co jest żywym dzianiem się i winno być wyrażane w formie czasownika, określa w sposób właściwy 

7 » Podobną intuicję można zaobserwować np. u Johna Locke’a czy też współcześnie u Roberta Nozicka.
8 » „W świetle tego określenia rozumiemy, że wszelkie posiadanie rzeczy zawiera w sobie wcielenie, czyli pierwotne odnie-

sienie do własnego ciała”, G. Marcel, Tajemnica bytu, tłum. M. Frankiewicz, Kraków: Znak, 1995, s. 122.
9 » A. Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2009, s. 179.
10 » Tamże.
11 » E. Fromm, Mieć czy być?, tłum. J. Karłowski, Poznań: Wydawnictwo Rebis, 1999, s. 60–61.
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przedmiotom materialnym. W konsekwencji człowiek zdaje się oddzielać swoje uczucie od siebie, czynić 
z niego obiektywny przedmiot, który znajduje się w jego posiadaniu. Podobnie w stwierdzeniu „Zawład-
nął mną gniew”, ów „gniew” zdaje się jakąś zewnętrzną siłą o niemalże antropomorficznej postaci, która 
pozostaje w relacji z podmiotem. Wyrażenia „mam problem”, „mam depresję” starają się określić przed-
miotowo stan podmiotu, który znajduje się w trudnej sytuacji i jest przygnębiony, smutny – podmiot chce 
ująć stan, w którym się znalazł, jako „twardy byt”, który teoretycznie da się od niego oddzielić. Na gruncie 
tych obserwacji Fromm stwierdza, że słowo „mieć” stanowi w istocie rezultat przemian społecznych, któ-
re przywiązując coraz większą wagę do własności prywatnej, wpływają na to jak ludzie postrzegają świat 
i siebie w nim12. Wniosek filozofa wydaje się jednak nie ujmować wszystkich aspektów zjawiska. Urzeczo-
wienie ciała jest również efektem medykalizacji kolejnych dziedzin życia, badania, nazywania i opisywania 
procesów przebiegających w ciele, wyjaśniania ich w kategoriach reakcji fizyko-chemicznych. W tym sensie 
„mieć” depresję, to „mieć” w sobie określone substancje chemiczne, których oddziaływanie przynosi okre-
ślone rezultaty somatyczne. Każdy, kto doświadczył tej choroby wie, że stan jego ducha nie daje się w peł-
ni wyjaśnić w najbardziej nawet szczegółowym medycznym wywodzie, a jednak możliwość językowego 
uchwycenia owego trudnego do wyrażenia stanu jest niezmiernie istotna dla opanowania go.

W społeczeństwie technologicznym człowiek zmuszony jest funkcjonować niemal zawsze w odnie-
sieniu do rzeczy – manipulować nimi, wyrażając siebie. Owo mechanicystyczne nastawienie do otocze-
nia, nazywanie zjawisk terminami technicznymi, przekłada się na postrzeganie siebie na sposób pełnią-
cej określone funkcje maszyny złożonej z „części”, które da się odseparować i przeanalizować z osobna. 
Racjonalnie myślący dorosły człowiek zatraca właściwą dzieciom naturalną skłonność do antropomor-
fizacji rzeczy: lalka jest chora, pluszowy miś płacze, buty cierpią, gdy zostają kopnięte. W kontekście po-
wyższych rozważań postawę taką można uznać za wyraz zdrowego postrzegania siebie, jako całości czu-
jącej, myślącej, działającej, ośrodek poznawania otoczenia w sobie właściwy sposób – na sposób ludzki. 
W procesie socjalizacji dzieci uczą się postrzegania świata analitycznie, odróżniania tego, co ożywione 
i nieożywione, realne i wyobrażone, co wywołuje ruch i co jest poruszane. Następnie dziecko podda-
je analizie także siebie, próbując ująć w określone kategorie swoje własne ciało i przebiegające w nim 
procesy. Urzeczowienie wydaje się inherentne dla samego aktu nazywania, który to, co w gruncie rze-
czy jest zbiorem wrażeń zmysłowych występujących w określonym czasie i przestrzeni ujmuje w całość 
symbolizowaną przez określony dźwięk czy symbol:

Określony stosunek do świata uzyskujemy jedynie przez stałe abstrahowanie od zjawisk, w zgodzie z po-
trzebami naszych myśli i działań, wyposażając te abstrakcje we względną samodzielność związku czysto 
wewnętrznego, która ciągłość ruchu świata przekształca w obiektywny byt13.

12 » Ciekawym zjawiskiem jest, że w wielu językach społeczeństw pierwotnych słowo „mieć” nie istnieje, jako że własność 
ujmowana jest tam w sensie funkcjonalnym, a więc jako używanie rzeczy, a nie jej posiadanie.

13 » G. Simmel, dz. cyt., s. 39.
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Dążąc do ujęcia „istoty” przedmiotu, nazywanie gubi gdzieś immanentną właściwość rzeczy, czyli 
jej fluktuującą w czasie strukturę bytową. Rzeczy zmieniają się, słabną, rozpadają, twardnieją lub mięk-
ną; jakkolwiek długi byłby okres zachodzenia tych zmian, nie są one nigdy w sensie ścisłym niezmien-
ne. Tendencja do „urzeczowiania” procesów zaciera zatem ich rzeczywisty charakter, a co za tym idzie, 
pozwala nam manipulować różnicą pomiędzy tym, co „jest” i tym, co „się dzieje”; dzięki temu możemy 
w sposób dowolny nadawać i kształtować sens rzeczy.

„Ja” a „moje”
Wcielenie jest warunkiem koniecznym posiadania, ale nie jest jedyną jego przyczyną. W rozważaniach 
nad stosunkiem człowieka do rzeczy wypada przywołać także perspektywę idealistyczną, uwzględ-
niającą te aspekty doświadczenia ludzkiego, których nie ujmuje perspektywa empiryczna. Georg Wil-
helm Friedrich Hegel z pewnością nie był pierwszym myślicielem, który poruszył problem posiadania, 
ale z pewnością był jednym z niewielu, którzy sformułowali jego ontologiczne uzasadnienie. Hegel po-
strzega posiadanie prywatne jako niezbywalny warunek wolności ducha, jako moment przysługujący 
mu z natury14. Korzeniem istnienia człowieka jest jego wola, której jest on manifestacją; wola stanowi 
więc oś i budulec jaźni – ona nakierowuje jednostkę na cele jej istnienia. Wchodzenie w posiadanie jest 
koniecznym sposobem, w jaki manifestuje się wola, tworząc i określając człowieka w jego jednostko-
wości poprzez rzeczy.

Czy rzeczy mają jakieś immanentne znaczenie, czy też człowiek, używając rzeczy, nadaje jej okre-
ślony sens? Zdaniem Hegla, dana rzecz sama w sobie nie posiada celu, a zatem także sensu; dopiero bę-
dąc posiadaną, staje się manifestacją woli jednostki i jako taka zyskuje pewien substancjalny cel, pewne 
określenie. Posiadanie własności nie jest więc, zdaniem Hegla, jednym z wielu potencjalnych sposobów 
istnienia, ale konieczną drogą urzeczywistniania się woli w świecie: „…jest to przysługujące człowieko-
wi absolutne prawo przywłaszczania, jakie ma w stosunku do wszystkich rzeczy”15. Rzeczy zewnętrzne, 
choć mają pozór samoistności (pozór rzeczy samej w sobie i dla siebie), mają w rzeczywistości charakter 
niesamoistny. Wolna wola, zawłaszczając daną rzecz, pozbawia ją owego pozoru samoistności, ukazu-
jąc prawdę o niej – konieczne uwikłanie w istniejącą samą w sobie i dla siebie nieskończoną wolę, wy-
rażającą się poprzez działania człowieka.

Posiadanie rzeczy jest konieczne jednostce z uwagi na fakt, iż osoba, która jest pozbawioną cech jed-
nostkowych wolną wolą, staje się w posiadaniu czymś dla siebie przedmiotowym, czymś określonym. 
Zdaniem Hegla, posiadanie jest stanem, w którym istota ludzka zyskuje swoją treść; wola jednostkowa, 

14 » Dlatego też krytykuje Hegel platońską koncepcję wspólności dóbr jako nieprzystającą do rzeczywistego charakteru du-
cha ludzkiego i z tej przyczyny skazaną na porażkę.

15 » G.W.F. Hegel, Zasady filozofii prawa, tłum. A. Landman, Warszawa: PWN, 1969, par. 44.
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która danego człowieka konstytuuje, nabiera pewnych kształtów, przejawia się w świecie rzeczywistym 
poprzez konkretne rzeczy. „Bycie u siebie w tym, co inne”16 jest heglowskim określeniem wolności du-
cha. „Bycie u siebie” to doświadczenie braku granic, natomiast „to, co inne” oznacza przeciwstawiającą 
się człowiekowi skończoność. Duch wolny to taki, który pozostaje u siebie w tym, co się mu przeciwsta-
wia; który rozpoznaje siebie także w tym, co jest zupełnie innej natury niż on sam; który wreszcie to, co 
zewnętrzne potrafi wchłonąć w zakres swojego Ja, nadając rzeczy sens bycia przedłużeniem siebie sa-
mego. Na tej właśnie relacji zasadza się heglowska koncepcja wolności – aby być wolnym, Ja musi od-
najdywać siebie także poza sobą, musi w otaczającym je świecie dostrzec własne odbicie17.

Niech mi będzie wolno z poziomu ontologicznej abstrakcji przejść teraz na bardziej namacalny grunt 
psychologii jednostki, która we wnioskach dotyczących ważności posiadania dla egzystencji jednostki 
wydaje się jednomyślna z Heglem. William James w The Principles of Psychology wskazuje na rozległość 
przestrzeni, która stanowi podstawę określania tożsamości człowieka, przestrzeni, która zasadza się na 
tym, co przez jednostkę posiadane:

W najszerszym możliwym sensie „ja” człowieka jest całościową sumą wszystkiego, co może on nazwać 
swoim, nie tylko swoje ciało i siły psychiczne, ale także jego ubrania i dom, jego żonę i dzieci, jego przod-
ków i przyjaciół, reputację i wytwory, jego ziemię i konie, jacht i konto bankowe [tłum. M.K.]18.

Własność jest więc fundamentalnym aspektem samookreślenia. Przedmioty posiadane przez podmiot 
wnikają w strukturę jego tożsamości, są psychologicznie wbudowane w jej architekturę, dlatego wła-
ściciel traktuje je jako atrybuty lub części siebie19. Z jednej strony, przedmiot został inkorporowany, stał 
się elementem struktury osobowościowej posiadacza, z drugiej strony, jego wartość została wzbogaco-
na o zbiór uczuć, nadziei, planów i pracy, jaką z danym przedmiotem związał właściciel:

Jakiś instynktowny bodziec skłania nas do gromadzenia własności; a powstałe w ten sposób zbiory sta-
ją się w różnym stopniu intymności częściami naszej empirycznej jaźni […] każdy uszczerbek w naszym 
posiadaniu […] pozostawia w nas poczucie naruszenia naszej osobowości, częściowego obrócenia się nas 
samych w nicość20.

16 » Tamże, par. 28.
17 » Z. Stawrowski, Państwo i prawo w filozofii Hegla, Kraków: Wydawnictwo PAT, 1994, s. 25.
18 » „In its widest possible sense however, a man’s Self is the sum total of all that he can call his, not only his body and his 

psychic powers, but his clothes and his house, his wife and children, his ancestors and friends, his reputation and works, 
his lands and horses, and yacht and bank-account.” Za: W. James, The Principles of Psychology, Nowy Jork: Dover Publica-
tions, 1950, s. 291 (tłumaczenie autorki).

19 » Z. Zaleski, Psychologia własności i prywatności, Warszawa: Wydawnictwo Akademickie „Żak”, 2003, s. 43.
20 » W. James, dz. cyt., s. 291.
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Troska o posiadane rzeczy ma więc u swych źródeł obawę o własną osobę; u podstaw tego ujęcia leży 
postrzeganie siebie jako sieci relacji pomiędzy jakimś do końca nieokreślonym Ja i rzeczami, które na 
mocy tej relacji wchodzą w skład mojej ontologicznej struktury. Posiadanie zasadza się na pewnej dia-
lektyce wewnętrzności i zewnętrzności – mojego Ja i tego, co pozostając na zewnątrz Ja, jest w jakimś 
stopniu do niego określająco odniesione. Simmel pisze:

Zasadniczo rzecz biorąc każde posiadanie jest pewnym rozszerzeniem Ja, pewnym zjawiskiem w obrębie 
podmiotowego życia. Cały jego sens polega na odbiciu świadomościowym lub uczuciowym, które są od-
powiedzią umysłu na relacje jaźni i przedmiotów. W tym samym sensie wszystko, co dzieje się z przed-
miotami własności, jest funkcją podmiotu, który przelewa się na nie i odciska w nich siebie samego, swą 
wolę, swe uczucia, swój sposób myślenia21.

Istnieje więc drgające napięcie pomiędzy tymi dwiema sferami – ich współczulność. Rzecz, jako nietrwa-
ła, może być zniszczona bądź zgubiona, jest więc punktem, w którym koncentrują się obawy i niepokoje 
podmiotu, który utratę rzeczy interpretuje jako utratę części siebie. Zakres owego utożsamienia zależy 
oczywiście od stopnia przywiązania do rzeczy, właściciel może być bowiem obojętny na los posiadane-
go przezeń przedmiotu – posiadanie jego ma wtenczas charakter nominalny czy też szczątkowy. Relacja 
pomiędzy podmiotem i przedmiotem własności jest relacją symbiotyczną – podmiot i przedmiot posia-
dania konstytuują się wzajemnie, co jest podstawą owego ontologicznego napięcia.

Rzecz posiadana jest zarazem ograniczeniem, które właściciel sam na siebie nakłada, gdyż podmiot posia-
dania uzależnia się od swojej własności, której jakości wyznaczają granice jego tożsamości. W pewnym sensie 
więc, rzecz „pochłania” i włada swoim właścicielem. Zarówno ciało człowieka, jak i każde narzędzie, którym 
się posługuje, ogranicza go, gdyż człowiek nie może zrobić niczego, co przekraczałoby istotowe możliwości 
jego ciała czy narzędzia. Jest w ciele granica posłuszeństwa woli, moment, od którego ono już do człowieka 
nie „należy”, gdyż działa nie zgodnie z wolą podmiotu działania, ale według swych własnych biologicznych 
mechanizmów. A gdy narzędzie, będące przedłużeniem ciała, odmawia posłuszeństwa, odczuwamy opór 
rzeczy, co zwraca naszą uwagę na nią samą. Rozumienie, jak zauważył Heidegger, to pewien sposób postę-
powania względem rzeczy, zachowanie, który konstytuuje jej sposób bycia. Kiedy używamy rzeczy, jest ona 
konstytuowana jako poręczna i jest to jej ujęcie pierwotne. Zachowanie, które nie ma charakteru użytkowe-
go, które nie polega na manipulowaniu rzeczą, pozwala postrzec ją jako po prostu obecną22.

Z kolei Maurice Merleau-Ponty idzie jeszcze dalej w opisie uzależnienia człowieka od rzeczy. Kie-
dy czytamy w Fenomenologii percepcji, że „świadomości należy uobecnić jej bezrefleksyjne życie w rze-
czach”23, możemy być pewni, że nie jest to jedynie barwna metafora. Rzeczy prowadzą naszą percepcję 

21 » G. Simmel, dz. cyt., s. 305–306.
22 » Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994, s. 87, 101–102.
23 » M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 50.
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i warunkują naszą pozycję względem nich: nie mogę się zbytnio oddalić od przedmiotu, bo wówczas 
umkną mi jego szczegóły, nie mogę też zbliżyć się zbytnio do rzeczy, bo zatraci się jej całościowy obraz. 
Rzecz przyciąga lub odpycha nas od siebie na właściwą odległość, taką, która będzie najwłaściwsza, aby 
ją postrzegać. Relacja z rzeczami jest więc z gruntu cielesna, a towarzyszące jej procesy umysłowe, mają 
charakter wtórny. Zresztą samo pojęcie r o z u m i e n i a  świata nie ma w filozofii Merleau-Pontyego 
charakteru aktu czysto mentalnego, ponieważ nie sposób wyodrębnić aktów czysto mentalnych w ogó-
le. Podobnie jak Heidegger, twierdzi on, że rozumienie jest swoistym doświadczeniem harmonii, zgod-
ności pomiędzy ludzkim działaniem i przedmiotem tego działania, pomiędzy aktem cielesnym i rzeczą24.

Przeprowadzenie ostrej i definitywnej granicy pomiędzy rzeczami, które podmiot posiada i czystym, 
oddzielonym od zewnętrznych reprezentacji Ja tego podmiotu nie jest możliwe25. Posiadana rzecz za-
barwiona jest cechowością podmiotu, nosi na sobie znamiona jego bycia, jest ściśle uwarunkowana jego 
specyfiką, staje się odzwierciedleniem jakiejś cechy psychicznej właściciela. Własność podmiotu staje się 
mapą jego umysłowości, z hierarchicznym układem wyznawanych przez niego wartości. Z tego względu 
ekspresja Ja ogołoconego z wszelkiej własności byłaby znacząco upośledzona, jako że jednostka zosta-
łaby pozbawiona istotnych środków wyrazu. Oczywiście kategoria posiadania znacznie wykracza poza 
porządek materialności, chociaż właśnie w materialnej sferze naszej rzeczywistości znajduje swoją reali-
zację w sposób najbardziej namacalny. Niewątpliwie charakter pragnień jednostki, wybór tego, co staje 
się obiektem jej zawłaszczającego pożądania, jest silnie uwarunkowany przez jej bezpośrednie środo-
wisko życiowe i zasadnie można zastanawiać się, na ile pewne działanie podmiotu autentycznie wyraża 
jego indywidualność, a w jakiej mierze jest ono odzwierciedleniem pewnego ukrytego programu spo-
łecznego, oddziaływania tendencji ekonomicznych i politycznych.

Ja – Rzecz – Inny
Posiadać oznacza także być przez innych postrzeganym jako posiadający („To own is to be perceived to 
own”26). Ta parafraza słów Berkeleya wskazuje na znaczący aspekt problemu własności, taki mianowicie, 
że jest ona zjawiskiem występującym zawsze w kontekście społecznym. Właściwa relacja posiadania nie 
przebiega nigdy jedynie na linii podmiot – przedmiot, ale zawsze jest relacją uwikłaną w kontekst osób 
trzecich, osób, przez które podmiot jest postrzegany, jako posiadający. Wyłączność posiadania polega 

24 » „Rozumieć to doświadczać zgodności między tym, do czego się intencjonalnie odnosimy, i tym, co jest dane, między in-
tencją i wykonaniem”, M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 164.

25 » „But it is clear that a man calls me and what he simply calls mine the line is difficult to draw. We feel and act about certain 
things that are ours very much as we feel and act about ourselves. Our fame, our children, the work of our hands, may be 
as dear to us as our bodies are, and arouse the same feelings and the same acts of reprisal if attacked.” W. James, dz. cyt., 
s. 291.

26 » Z. Zaleski, dz. cyt., s. 22.
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przecież nie tylko na tym, że podmiot dysponuje prawem do posługiwania się przedmiotem wedle wła-
snej woli, ale także na tym, że nikt inny poza nim nie ma prawa rościć sobie do tego przedmiotu preten-
sji. Tylko wtedy można mówić o posiadaniu rzeczy w sensie ścisłym, kiedy moja, i tylko moja wola może 
w sposób ograniczony jedynie własnościami samego przedmiotu, realizować się w nim, a cały ten akt 
zyskuje uznanie otoczenia.

Identyfikacja jednostek na poziomie biologicznym jest stosunkowo łatwa, gdyż jej podstawą jest uni-
katowy garnitur genetyczny. Na poziomie społecznym jednakże, indywidualizacja jest zjawiskiem znacz-
nie bardziej skomplikowanym. Tym, co indywidualizuje ludzi nie jest bycie nosicielem pewnych ogólnych 
cech, jak posiadanie ciała, odżywianie się czy zajmowanie pewnej przestrzeni życiowej, ale właśnie to, 
jaką treścią te ogólne formuły ludzkie są wypełnione: jakie jest to ciało, czym okryte, jak zadbane, czym 
odżywione i jakimi przedmiotami otoczone. Właśnie owe uszczegółowienia tego, co ogólnoludzkie, tak 
naprawdę niosą jakąś treść, mówią coś o człowieku, wyodrębniając go jako jedyne w swoim rodzaju in-
dywiduum spośród gatunkowej masy, a świat rzeczy jawi się jako niezbędny w procesie owego wyod-
rębniania. Wybór tego, a nie innego produktu zazwyczaj odzwierciedla określone wartościowanie, dany 
status społeczny i zajmowanie określonego stanowiska, ale poza ontologicznym ma także wymiar epi-
stemologiczny. Ograniczone możliwości poznawcze człowieka sprawiają, że jest on skazany na heury-
styki sądzenia, których podstawę w znacznej mierze stanowią rzeczy. Owe mimowolne, w dużej mierze 
stereotypowe sądy wydawane są w sposób automatyczny, gdyż umysł, odnosząc się poznawczo do na-
potykanych obiektów, samoczynnie kwalifikuje je do określonych klas. Dlatego też żadna z posiadanych 
rzeczy nie jest obojętna społecznie, gdyż jej integralnym elementem są konotacje, jakie ze sobą niesie 
i związane z nimi reakcje u odbiorców.

Będąc istotami społecznymi, przeglądamy się w oczach innych ludzi, szukając prawdy o sobie. Moż-
na pytać, czy istnieją tacy, którzy posiedli zdolność niezależnej samooceny i czy ocena taka jest w ogó-
le możliwa. Jeśli za Hansem Jonasem uznamy, że znajomość siebie jest zainicjowana i zapośredniczo-
na w znajomości „innych umysłów”27, będziemy zmuszeni uznać także, że, dość paradoksalnie, stopień 
naszego samopoznania jest bezpośrednio zależny od tego, w jakim stopniu wnikniemy w umysłowość 
innych osób. Błędne okazuje się wtenczas przekonanie, iż autorefleksja jest najpewniejszą drogą do sa-
mopoznania; jest nią raczej obserwacja świata, relacji międzyludzkich i stosunku ludzi do świata rzeczy, 
w których to relacjach ujawnia się złożoność „człowieczeństwa”. Sam ten termin, w dobie posthumani-
stycznego pluralizmu wartości i założeń ontologicznych, wydaje się pusty.

Z jednej strony, próbując sformułować coś na kształt „definicji” człowieka, wypada oprzeć się lub 
choć nawiązać do badań nauk szczegółowych, z drugiej strony jednak rezultaty tych badań okazują się 
frustrująco niepewne, niekompletne. Samo pojęcie „definicji człowieka” czy też „natury ludzkiej” jest 
problematyczne, bo trudno byłoby stwierdzić, do czego w gruncie rzeczy się odnosi. Do człowieka, jako 

27 » Zob. H. Jonas, Zmiana i trwałość: o podstawach rozumienia przeszłości, tłum. P. Domański, Warszawa: PAN, 1993.

http://www.bj.uj.edu.pl:80/uj/katalog?host=192.168.1.3%2b1235%2bDEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&SourceScreen=INITREQ&sessionid=2009032814015130815&skin=default&conf=.%2fchameleon.conf&lng=pl&itemu1=4&scant1=jonas hans&scanu1=1003&u1=4&t1=Zmiana i trwa%c5%82o%c5%9b%c4%87 %3a o podstawach rozumienia przesz%c5%82o%c5%9bci %2f Hans Jonas ; prze%c5%82. %5Bz j%c4%99z. niem.%5D Piotr Doma%c5%84ski.&elementcount=3&pos=1&prevpos=1&rootsearch=3&beginsrch=1
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takiego, wyrwanego z historyczno-kulturowego kontekstu? Jednostka jest określana poprzez relacje 
społeczne, które nawiązuje, funkcje, które pełni, wreszcie poprzez swoje wszelkiego rodzaju wytwory. 
Człowiek pozbawiony kulturowo-historycznego zakorzenienia nie istnieje. Nie ulega jednak wątpliwo-
ści, że kondycja człowieka jest sytuacją podmiotu wcielonego, którego istnienie polega na postrzeganiu 
i manipulowaniu rzeczami oraz na postrzeganiu i kontaktowaniu się z innymi podmiotami wcielonymi. 
Na tym tle pojawia się relacja posiadania, która określa szczególny stan współzależności pomiędzy czło-
wiekiem i rzeczą, w którym konstytuuje się tożsamość jednostki.

Relacja posiadania ma zatem nie dwa, ale trzy człony: posiadający – przedmioty posiadane – inne 
podmioty, podmioty patrzące na mnie przez pryzmat rzeczy, którymi się otaczam. Dlatego też wybór 
konsumencki jest z jednej strony, drogą ekspresji tego, jak sam siebie postrzegam, a z drugiej, aktem 
tworzenia swojego wizerunku na zewnątrz. Te dwa aspekty relacji własności mogą się pokrywać, jeśli 
mój obraz siebie samej jest zgodny z tym, który chcę ukazać innym, bądź znacznie się rozmijać, jeśli chcę 
i dążę do tego, aby moje otoczenie postrzegało mnie zupełnie inaczej, niż w gruncie rzeczy sama sie-
bie postrzegam. Wspomniane na początku tekstu trzy motywacje określające nasz stosunek do rzeczy 
okazują się w istocie jednym ruchem uwzględniającym perspektywę subiektywną (jednostki), intersu-
biektywną (innych osób) i obiektywną (rzeczy). Formowanie się tożsamości jednostki, kształtowanie się 
relacji międzyludzkich i określanie wartości/znaczenia rzeczy to trzy procesy, które przebiegają w tym 
samym czasie i są od siebie współzależnie; zmiany w jednej sferze wywołują zmiany w dwóch pozosta-
łych. Innymi słowy, posiadane przedmioty są zestawem kodów i symboli, które służą innym do konstru-
owania image’u właściciela; znając ową semantykę, manipulujemy owymi otaczającymi nas symbolami, 
z ocen innych ludzi czerpiąc treści do samoidentyfikacji:

Z reguły pokazujemy swoje rzeczy i mienie z ładniejszej strony, w najbardziej sprzyjających okolicznościach 
(np. ogród w okresie lata). Po co? Otóż mamy z tego korzyść dla obrazu siebie, bo duża część naszego „ja” 
to uznanie ze strony innych, to informacje zwrotne od innych na temat naszej osoby28.

Zarówno nasze poczucie własnej wartości, jak i wartość, jaką przypisujemy rzeczom, kształtuje się 
w naszych relacjach z otoczeniem i na odwrót. Ujęcie relacji pomiędzy człowiekiem i rzeczą w kształt al-
ternatywy „mieć czy być” wydaje się zatem bezpodstawne; podczas gdy możemy do pewnego stopnia 
decydować jakie rzeczy nas otaczają, nie jesteśmy w stanie wybrać nie bycia w relacji do żadnych rzeczy. 
Sytuację poznawczą człowieka, który w sposób nieunikniony jest otwarty na otoczenie i z niego czer-
pie wiedzę o sobie, trafniej wyraża stwierdzenie „m i e ć  a b y   b y ć”. Posiadanie przedstawia się tu nie 
tylko jako pełniące funkcję służebną względem bycia, ale zarazem jako jego warunek sine qua non, nie-
zbywalny aspekt i podłoże jego manifestacji w świecie.

28 » Z. Zaleski, dz. cyt., s. 48.
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Małgorzata Kowalcze
Absolwentka Instytutu Neofilologii na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie oraz Filozofii na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. Obecnie doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Pedagogicz-
nego w Krakowie. Przedmiotem jej badań jest współczesna literatura angielska, którą autorka analizuje 
pod kątem zawartych w niej odniesień filozoficznych.

SUMMARY

I Am What I Own. Material Objects as a Means to Gain Self-knowledge and a Way to Express Oneself

The article argues that the things we surround ourselves with are ontologically unalienable extensions of 
our ‘selves’, as they constitute the means through which one’s will becomes realized. Since one’s life takes 
place among and develops through objects, acquiring material possessions appears to be tantamount 

http://www.bj.uj.edu.pl:80/uj/katalog?host=192.168.1.3%2b1235%2bDEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&SourceScreen=INITREQ&sessionid=2009032814015130815&skin=default&conf=.%2fchameleon.conf&lng=pl&itemu1=4&scant1=jonas hans&scanu1=1003&u1=4&t1=Zmiana i trwa%c5%82o%c5%9b%c4%87 %3a o podstawach rozumienia przesz%c5%82o%c5%9bci %2f Hans Jonas ; prze%c5%82. %5Bz j%c4%99z. niem.%5D Piotr Doma%c5%84ski.&elementcount=3&pos=1&prevpos=1&rootsearch=3&beginsrch=1


to sustaining one’s existence. Ambiguous status of the human body, which possesses the features of an 
object and yet cannot be reduced to it, is argued to be the precondition of the subject-object connection 
between man and a thing. It is also through objects that one is able to express their individuality in the 
society. Gaining self-knowledge is a process which does not take place in a vacuum; it occurs by means 
of complex relationships with other individuals, who perceive us within the framework of our posses-
sions. The profound interconnection between man and the world of material objects appears to be one 
the fundamental characteristics of human existence and it seems almost impossible to establish a clear 
demarcation between a human being and whatever he claims to be his.

Keywords: possession, subject-object relation, self-knowledge, embodiment, identity
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GADŻETY, EKRANY  
ORAZ RZECZYWISTOŚĆ ROZSZERZONA. 
KILKA UWAG O WSPÓŁCZESNYM POKOLENIU  
KORZYSTAJĄCYM Z URZĄDZEŃ CYFROWYCH
Jagoda Sałaj | Łódź

ABSTRAKT

Artykuł jest refleksją przedstawiającą z perspektywy kulturoznawczej kondycję współczesnego człowieka, żyjącego w otocze-
niu przepełnionym wielofunkcyjnymi gadżetami. Podejmuję próbę scharakteryzowania nowych wspólnot, które dzięki wyko-
rzystywaniu urządzeń elektronicznych praktykują oryginalne typy twórczości w sieci; zjawisk wynikających z rozpowszechnio-
nej medialnej kultury uczestnictwa. Opisując współczesny świat i kulturę, należy wziąć pod lupę nie tylko mnogość produktów, 
ale także samych twórców. Nowy nurt studiów nad kulturą materialną zajmuje się nie tylko tym, jak człowiek kształtuje rzeczy, 
ale również tym, w jaki sposób jest przez nie kształtowany. W tekście pojawiają się określenia cechujące mieszkańców współ-
czesnego świata, wśród nich: cyfrowi tubylcy, generacja kopiuj – wklej czy pokolenie pochylonych głów.

słowa kluczowe: cyfrowi tubylcy, rzeczywistość rozszerzona, gadżety, generacja kopiuj – wklej, piśmienność 2.0

Ludzie i gadżety
Wyobraź sobie, że znajdujesz się w gigantycznej sali, w pomieszczeniu tak przestronnym, iż z łatwością może 
pomieścić ponad miliard ludzi. Właściwie to dokładnie tyle osób przebywa tam razem z tobą w tej chwili. 
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Pomimo rozmiarów sala jest tak pomysłowo zaprojektowana, że wszyscy pozostają w bliskiej odległości od 
siebie. Dzięki temu każdy w pomieszczeniu może bez problemu podejść do kogokolwiek i stuknąć go w ramię 
[…]. Niektórzy zadają ci pytania i czekają na odpowiedź. Inni proszą o przysługę. Są wśród nich ludzie, którzy 
pragną coś ci sprzedać, oraz tacy, którzy są zainteresowani kupnem przedmiotów należących do ciebie. Jed-
ni dzielą się nowinkami na swój temat i zdjęciami z podróży, drudzy chcą rozmawiać tylko o interesach […]. 
I tak to się toczy dniami i nocami. W ogromnym pomieszczeniu trwa nieustający festiwal ludzkich interakcji1.

Powyższy fragment pochodzi z prologu książki Hamlet’s Blackberry: A Practical Philosophy for Buil-
ding a Good Life in the Digital Age2 amerykańskiego pisarza Williama Powersa, od lat specjalizującego 
się w tematyce medialnej oraz technologicznej. W swojej ostatniej pozycji autor szczegółowo omawia 
wpływ najnowszych technologii (w tym gadżetów3 i ekranów4) na życie współczesnego człowieka. Me-
taforyczne wyrażenie „gigantyczna sala” oznacza cyfrową przestrzeń, do której użytkownicy internetu 
mają dostęp praktycznie z każdego zakątka świata – umożliwiają to zastosowania nowych technologii. 
Powers zauważa, że znajdujemy się „[…] zaledwie kilka kliknięć od milionów osób oraz nieskończonego 
strumienia informacji i stymulacji”5, a poprzez podejmowane aktywności bierzemy udział w budowa-
niu społeczeństwa informacyjnego. W dobie żywej ekspansji urządzeń cyfrowych, codziennie jesteśmy 
uczestnikami procesu, podczas którego wywierają one wpływ na nasz sposób mówienia, pisania, two-
rzenia komunikatów, ogólnie rzecz biorąc – myślenia oraz funkcjonowania w świecie. Boom technolo-
giczny oddziałuje na styl bycia człowieka, zmieniając jego praktyki życia codziennego oraz obyczajowość.

1 » W. Powers, Wyloguj się do życia, tłum. E. Kleszcz, Warszawa: Dom Wydawniczy PWN, 2014, s. 11–12.
2 » Książka została przetłumaczona na wiele języków, przynosząc pisarzowi światową sławę; stała się lekturą obowiązko-

wą w wielu amerykańskich szkołach. W. Powers, Hamlet’s Blackberry. A Practical Philosophy for Building a Good Life in the 
Digital Age, New York: HarperCollins E-books, 2010.

3 » Gadżet, z ang. gadget, to małe, przydatne, „sprytne” urządzenie, zabawka. Według medioznawcy, Andrzeja Kaliszew-
skiego, gadżet to „przedmiot sztucznie wymyślony, którego istotą jest złudna nowoczesność czy wielofunkcyjność. Ga-
dżet daje złudzenie korzystania z innowacji technicznej. Ale zapomina się często podczas użytkowania np. o budżecie 
czasu (trzeba nauczyć się obsługiwania gadżetu, wymieniać w nim baterię, doładowywać, czytać jego instrukcje, itp.)”. 
A. Kaliszewski, Główne nurty w kulturze XX i XXI wieku, Warszawa: Poltext sp. z o. o., 2012, s. 157. Kaliszewski twierdzi, że 
moda oraz zapotrzebowanie na gadżety wynika z „technicyzacji życia jako synonimu nowoczesności” oraz ze „zjawiska 
sztucznej (nadmiernej) redystrybucji potrzeb”. Badacz podkreśla, że szczególnie złudne okazują się gadżety oparte na 
zasadzie łączenia zadań, tzw. wielofunkcyjne. Obiecując spełnienie kilku funkcji jednocześnie, żadnej nie wykonują na 
wysokim, a tym samym satysfakcjonującym nas poziomie. Kaliszewski akcentuje, że nie wszystkie urządzenia są nieuda-
ne, wiele z nich ułatwia w znacznym stopniu wykonywanie pewnych czynności. Autor sporo uwagi poświęca też półga-
dżetom (jak je określa), do których zalicza m.in. telefony komórkowe, smartfony, iPody. Tamże, s. 158.

4 » Powers posługując się słowem „ekrany”, określa nim wszystkie urządzenia cyfrowe, które pozwalają na nawiązywanie 
kontaktu między ludźmi, i które weszły do użytku powszechnego w ostatnich dwóch dekadach. Mowa tu o kompute-
rach, laptopach, telefonach, tabletach czy e-czytnikach. W. Powers, dz. cyt., s. 17.

5 » Tamże, s. 17–18.
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Już od starożytności nowinki technologiczne odgrywały dużą rolę w rozwoju ludzkości, choć gdy jed-
ni byli podekscytowani i widzieli w nich morze perspektyw, inni prezentowali postawy pesymistyczne 
i sceptyczne, dopatrując się w nich jedynie możliwych zagrożeń. Powers w swoich rozważaniach od-
wołuje się niejednokrotnie do antycznych filozofów (Platona, Seneki) oraz kilku istotnych postaci (Gu-
tenberga, Szekspira), którzy interesowali się rozwojem, zmianami oraz konsekwencjami użytkowania 
nowych narzędzi; nieprzerwanie wyrażając swoje obawy wynikające z dynamicznego rozwoju techno-
logii. Powers podkreśla, że pomimo iż jest to grupa dobrze znanych myślicieli, to ich spostrzeżenia na 
wskazany temat nie są już tak bardzo popularne w dyskursie naukowym. Badacz zauważa, że kwestia 
gadżetów pojawia się chociażby w Hamlecie Szekspira. Przytaczając odpowiednie fragmenty, Powers 
opisuje sytuację wykorzystywania niewielkiego podręcznego urządzenia – zmywalnej tabliczki „Ham-
letowego smartfona”, które w renesansowej Anglii było modne niemalże jak współczesne iPhone’y6. 
Autor prezentuje także rozważania Platona7, przybliżając niepokój mieszkańców starożytnej Grecji wy-
wołany szybkim rozwojem ówczesnych technologii. W kontekście dokonań Gutenberga to wynalazek 
prasy drukarskiej przyczynił się do znaczących zmian społecznych i kulturowych. Podobnie jak w przy-
padku dzisiejszej technologii cyfrowej, niektóre spośród wczesnych odkryć i rozwiązań stały się powo-
dem do niepokojów. Amerykański badacz, odwołując się do czasów odległych, stara się zaprezentować 
historyczne tło dla podejmowanych przez siebie zagadnień, zauważając, że refleksje nad zmianami wy-
woływanymi użytkowaniem nowych technologii sięgają swoimi korzeniami daleko poza wiek XX i XXI, 
czyli poza okres największego rozkwitu gadżetów. Autor Wyloguj się do życia zwraca uwagę na aktu-
alny problem nadmiernego użytkowania cyfrowych urządzeń; podkreśla, że ludzie są otoczeni nowy-
mi technologiami – rzeczami, w znaczący sposób wpływającymi na ich sposób postępowania. Powers 
twierdzi, że jesteśmy „cyfrowymi maksymalistami”, co oznacza, że staramy się wydłużać czas spędzany 
przed ekranami8 i sprowadzać do minimum chwile, w których nie korzystamy z dostępnych gadżetów9.

6 » Zob. Blackberry Hamleta. Shakespeare o pięknie starych narzędzi, [w:] W. Powers, dz. cyt., s. 171–192. Grupa badaczy kul-
tury renesansowej opublikowała materiał, w którym analizują „Hamletowy smartfon” – przenośny notatnik, mający po-
stać zmywalnej tabliczki. P. Stallybrass, R. Chartier, J. Franklin Mowery, H. Wolfe, Hamlet’s Tables and the Technologies of 
Writing in Renaissance England, „Shakespeare Quarterly” 2004, vol. 55, nr 4, s. 379–419.

7 » Również Sokrates wyrażał swoje obawy w kontekście metod utrwalania wiedzy i technologii pisma, mówiąc o narzę-
dziu, „które niepamięć w duszach ludzkich posieje i które nie jest lekarstwem na pamięć, tylko środkiem na przypomi-
nanie sobie […]”, za: N. Carr, Płytki umysł. Jak Internet wpływa na nasz mózg, tłum. K. Rojek, Gliwice: Wydawnictwo He-
lion, 2013, s. 239.

8 » Na początku tego wieku szacowano, że liczba telefonów komórkowych na świecie wynosiła mniej więcej 500 milio-
nów. Obecnie dane zaczerpnięte z The World Factbook, Central Intelligence Agency, wskazują na blisko 7 miliardów. 
Central Intelligence Agency, The World Factbook, www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/xx.html 
(25.04.2015).

9 » W. Powers, dz. cyt., s. 56. 

www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/xx.html
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Rozważania podejmowane w zakreślonym przeze mnie obszarze mogą przyjąć wieloraki kierunek, 
dla mnie jednak istotna będzie refleksja nad powtarzającymi się zachowaniami, trendami, jakie wiążą się 
z wykorzystywaniem najnowszych technologii (według Powersa w zauważalnym nadmiarze), mającymi 
swe źródło w zachodniej cywilizacji. Przytoczę kilka podstawowych stanowisk współczesnej krytyki do-
tyczącej wpływu narzędzi cyfrowych na nasz umysł i wskażę możliwe perspektywy rozwojowe. W dal-
szej części postaram się omówić pokrótce zjawiska formowania się nowych wspólnot oraz wybrane ak-
tywności twórcze obecne wśród użytkowników sieci (urządzeń cyfrowych), kładąc przy tym szczególny 
nacisk na „doświadczenia plemienne”, które ułatwiają komunikatory internetowe – specjalne progra-
my umożliwiające natychmiastową wymianę informacji pomiędzy „gadżetami” konkretnych użytkow-
ników. Istotne jest, że w formach komunikacji sieciowej partnerami naszych wymian stają się inteligent-
ne obiekty – przedmioty dające możliwości komunikacyjne, technologie typu smart, które pozwalają na 
wzmożony obieg danych, a ponadto posiadające zdolność uczenia się algorytmy oraz inne formy sztucz-
nej inteligencji. Poruszany przeze mnie zakres haseł wpisuje się w najmodniejsze ostatnimi czasy nur-
ty we współczesnej nauce i kulturze, związane z nowymi mediami, sieciowością oraz cyberkuturą, stąd 
próba pogłębienia go i zarazem poszerzenia wiedzy w tym obszarze. Zarysowując konteksty przytacza-
nych zjawisk oraz problemów, postaram się też wskazać istotne psychologiczne i socjologiczne konse-
kwencje użytkowania najnowszych technologii.

Skutki korzystania z wielofunkcyjnych urządzeń
Dostęp do urządzeń elektronicznych przyczynił się w ogromnym stopniu do cyfryzacji kultury. Elżbieta 
Winiecka podkreśla, że różnorodność kodów charakterystycznych dla kultury analogowej dziś została 
zastąpiona jednym, uniwersalnym kodem. Cyfryzacja pozwoliła sprowadzić wszystkie media do jedno-
litej postaci cyfrowej, mającej taki sam liczbowy charakter10. Radzenie sobie z cyfrową łącznością wy-
maga jednak sporego nakładu pracy od użytkowników, w tym także czasu, którego poświęca się coraz 
więcej na aktywność w sieci. Prowadzimy profile społecznościowe, tworzymy blogi i vlogi, swoje hob-
by i pasje przenosząc do wirtualnego świata, w którym dystrybuujemy treści, wchodzimy w interakcje 
z odbiorcami, łączymy wertykalne i horyzontalne tryby komunikacji. Do większości tych działań wystar-
czy jedno urządzenie z ekranem. Badacze mówią wprost o rozwoju kultury smartfonowej i iPhone’a oraz 
demokratyzacji dostępu do wiedzy11.

Powers w swojej książce podejmuje próby przeprowadzenia analiz dotyczących przyczyn oraz skut-
ków wszechobecnego uzależnienia społeczeństwa od ciągłego „podłączenia” do sieci. W toku prowa-
dzonych obserwacji i badań stara się w jak najbardziej precyzyjny sposób opisać współczesny cyfrowy 

10 » E. Winiecka, Pismo wobec doświadczenia uczestnictwa, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2013, nr 56, z. 2, s. 53.
11 » Zob. P. Snickars, P. Vonderau, Moving Data. The iPhone and the Future of Media, New York: Columbia University Press, 2012.
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świat; wylicza nowe formy oraz zjawiska, które nastąpiły wraz z rozwojem internetu. Uczony nie jest za-
gorzałym przeciwnikiem nowych technologii, zauważa ogrom udogodnień oraz możliwości, jakie dają 
smartfony, jednak obok listy zalet widzi także ograniczenia wynikające z faktu ich użytkowania12. Obok 
Powersa coraz liczniejsza grupa badaczy skupia się na opisie negatywnych aspektów korzystania z urzą-
dzeń elektronicznych, czego dowodem jest duża ilość publikacji, raportów i analiz na ten temat. Hewlett 
Packard, informatyk z firmy IBM twierdzi, że e-maile są bardzo potrzebne, jednak ciągłe ich używanie 
może mieć szkodliwy wpływ. Packard ostrzega przed info-manią, nazywając tak schorzenie występu-
jące u osób nieustannie odbierających e-maile, czatujących w internecie lub czekających na SMS-y13. 
W Stanach Zjednoczonych przeprowadzono badania, z których wynika, że regularne bombardowanie 
informacjami rozprzestrzenianymi drogą elektroniczną może spowodować spadek poziomu inteligencji 
nawet o 10 punktów14. Eksperci donoszą również o syndromie deficytu uwagi – Attention Deficit Trait, 
ADT, którego objawami są skłonność do rozpraszania się, nerwowość oraz zbyt impulsywne podejmo-
wanie decyzji, wynikające z nadmiaru zadań do wykonania15. W odpowiedzi na ten problem powstał 
tzw. ruch Slow e-mail kładący nacisk na informowanie o szkodliwości nadmiernego posyłania i odbie-
rania komunikatów w sieci.

W opozycji sytuuje się trend popularyzujący pozytywny wpływ nowych technologii i mediów na 
rozwój osobisty, jakim jest ruch positive computing zapoczątkowany przez naukowców z uniwersytetu 
w Sydney. Jego założyciele twierdzą, iż korzystanie z interaktywnych technologii może przyczynić się 
do osiągnięcia przez ludzi psychologicznego dobrobytu, rozwijając ich potencjał16. Rafael Calvo i Do-
rian Peters, autorzy książki Positive Computing: Technology for Well-Being and Human Potential17 uwa-
żają, że użytkowanie szybko rozwijających się narzędzi cyfrowych może podnosić jakość życia. Calvo 
i Peters szczegółowo analizują, w jaki sposób cyfrowe doświadczenie wpływa na emocje, samopoczu-
cie i świadomość, doszukując się czynników, które technologia mogłaby wspierać. Badacze zauważają 
pozytywne aspekty wynikające z korzystania z portali społecznościowych. Tablica aktywności na Fa-
cebooku może stanowić miejsce, z którego będziemy czerpać wiedzę na temat błędów popełnionych 
w przeszłości. Zdobyte informacje mają sprawić, że unikniemy identycznych pomyłek w przyszłości, 

12 » W. Powers, dz. cyt.
13 » Badacze zdefiniowali również inne dolegliwości, jak bezdech e-mailowy (E-mail apnea), będący formą płytkiego oddy-

chania towarzyszącego sprawdzaniu e-maila, prowadzący do poważnych ubytków zdrowotnych. Zob. S. Steptoe, Q & A: 
Defining a New Deficit Disorder, http://content.time.com/time/health/article/0,8599,1147207,00.html (10.04.2015).

14 » M. Bosacki, Żyć powoli, „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 176.
15 » W. Powers, dz. cyt., s. 73.
16 » D. Basulto, Positive computing: The tech buzzword you need to know for 2015, www.washingtonpost.com/blogs/innova-

tions/wp/2015/01/30/positive-computing-the-tech-buzzword-you-need-to-know-for-2015/?wpisrc=nl_innov&wp-
mm=1 (12.03.2015).

17 » R. Calvo, D. Peters, Positive Computing: Technology for Well-Being and Human Potential, Cambridge: The MIT Press, 2014. 

http://content.time.com/time/health/article/0,8599,1147207,00.html
www.washingtonpost.com/blogs/innovations/wp/2015/01/30/positive-computing-the-tech-buzzword-you-need-to-know-for-2015/?wpisrc=nl_innov&wpmm=1
www.washingtonpost.com/blogs/innovations/wp/2015/01/30/positive-computing-the-tech-buzzword-you-need-to-know-for-2015/?wpisrc=nl_innov&wpmm=1
www.washingtonpost.com/blogs/innovations/wp/2015/01/30/positive-computing-the-tech-buzzword-you-need-to-know-for-2015/?wpisrc=nl_innov&wpmm=1
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przez co również staniemy się mądrzejszymi i bardziej odpowiedzialnymi użytkownikami nowych na-
rzędzi. Również badanie „Bringing Families Closer Together” sytuuje nowe technologie w jasnym świe-
tle. Raport przedstawia dane zgromadzone podczas wywiadów grupowych z rodzicami mieszkający-
mi na terenie Stanów Zjednoczonych. Z komunikatu wynika, że umiejętne korzystanie ze smartfonów 
pomaga rodzinom w lepszej organizacji życia, a także przyczynia się do częstszej komunikacji pomię-
dzy jej członkami18.

Współcześni naukowcy są zatem zgodni, że technologie i dostęp do internetu wzmacniają człowie-
ka19, a jednocześnie go osłabiają20. Dziennikarz, Łukasz Gołębiewski, twierdzi, że digitalizacja zapocząt-
kowana wraz z rozwojem sektora IT, stanowi trzecią w dziejach cywilizacji rewolucję informacyjną, gdzie 
na styku światów realnego i wirtualnego rodzi się zupełnie „świeża” kultura21, w której kształtują się 
nowe wzory osobowe, wyrastają pokolenia w zdecydowany sposób różniące się od poprzednich. So-
cjolog Mannuel Castells w książce Społeczeństwo sieci opisuje społeczną i ekonomiczną dynamikę prze-
mian związanych z rewolucją techniczną, podkreślając, że „pod koniec drugiego tysiąclecia naszej ery 
nastąpiły jednocześnie liczne ważne społeczne, technologiczne, ekonomiczne i kulturowe transforma-
cje, które zrodziły nową formę społeczeństwa – społeczeństwo sieci […], w którym wirtualność stała 
się zasadniczym wymiarem naszej rzeczywistości”22. Castells scharakteryzował w ten sposób strukturę 
społeczną, która według niego, składa się z sieci we wszystkich podstawowych wymiarach organiza-
cji oraz praktyki społecznej. Ponadto technologie posługujące się sieciami cyfrowymi wzmacniają sieci 
społeczne i pozwalają na ich nieograniczoną ekspansję i koincydencję, przekraczając tradycyjne ograni-
czenia różnych form organizacyjnych (chociażby granice państw), co najbardziej uwidacznia się w sferze 
kontaktów międzyludzkich, tworzeniu społeczności online oraz wirtualnym świecie.

18 » K. Gontarek, Smartfony pomagają zacieśniać więzy rodzinne, wynika z badania Ericsson, http://di.com.pl/smartfony-po-
magaja-zaciesniac-wiezy-rodzinne-wynika-z-badania-ericsson-52985 (10.04.2015).

19 » Marshall McLuhan rozwinął hipotezę głoszącą, że media i technologie są przedłużeniami ludzkiego ciała oraz psychiki 
bądź umysłu. Badacz pojmował media jako swoiste protezy, „przedłużenie” (extensions) percepcyjnych i koncepcyjnych 
możliwości ludzkiego podmiotu. M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, tłum. N. Szczucka, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowo-Techniczne, 2004.

20 » Pod koniec lat 90. grupa brytyjskich badaczy przeprowadziła serię testów neurologicznych na grupie londyńskich tak-
sówkarzy, różniących się od siebie stażem pracy i doświadczeniem zdobytym w zawodzie. Gdy wyniki porównano z tymi 
uzyskanymi podczas badań z grupą kontrolną, okazało się, że osoby z najdłuższym stażem jazdy miały odpowiednio 
najbardziej rozbudowany obszar w mózgu zwany hipokampem (organ odgrywający kluczową rolę w przechowywaniu 
orientacji przestrzennych). Z kolei u osób posiłkujących się najprostszymi urządzeniami (nawigacja samochodowa) od-
notowano, że wraz z czasem użytkowania gadżetu hipokamp się pomniejsza, a zdolność orientacji w terenie zanika. Zob. 
E. Maguire, D. Gadian, I. Johnsrude i inni, Navigation – related Structural Change in the Hippocampi of Taxi Drivers, „Pro-
ceedings of the National Academy of Sciences” 2000, nr 8, s. 4398–4403, za: N. Carr, dz. cyt., s. 47–48.

21 » Ł. Gołębiewski, Śmierć książki. No future book, Warszawa: Biblioteka Analiz, 2008, s. 13, s. 37.
22 » M. Castells, Społeczeństwo sieci, tłum. M. Maroda i in., Warszawa: PWN, 2011, s. 9. 

http://di.com.pl/smartfony-pomagaja-zaciesniac-wiezy-rodzinne-wynika-z-badania-ericsson-52985
http://di.com.pl/smartfony-pomagaja-zaciesniac-wiezy-rodzinne-wynika-z-badania-ericsson-52985


186 Jagoda Sałaj Nr 1(18) / 2017

Światy najnowszych technologii
Ogromną popularność zyskały nie tylko elektroniczne gadżety, których coraz to nowsze modele wywo-
łują falę radości wśród fanów. Równie pożądanym wyposażeniem współczesnego pokolenia stają się 
pobierane masowo aplikacje na mobilne urządzenia komunikacyjne – mobile application. Usługodawcy 
próbują dostosować swoje oferty do stylu życia i pragnień użytkowników, zapewniając różnorodność te-
matyczną, proponują m.in. oprogramowania edukacyjne, sportowe, rozrywkowe oraz społeczne. Szcze-
gólnie dużą popularnością cieszą się platformy zapewniające dostęp do danych przestrzennych, służące 
do orientacji w przestrzeni (tzw. nowoczesne nawigacje). Jedną z pełnionych przez nie funkcji jest ge-
nerowanie rzeczywistości rozszerzonej (ang. Augmented Reality, w skrócie AR). Pojęcie to wprowadził Ro-
nald Azuma, według którego wirtualność stanowi filtr, przez który ludzie patrzą na otaczający ich świat.

Doświadczanie AR jest możliwe dzięki urządzeniom i oprogramowaniom łączącym dwa wymiary, 
poprzez nakładanie na obraz świata fizycznego rzeczywistości wirtualnej23. Powstała w ten sposób rze-
czywistość rozszerzona stwarza nowe możliwości, wprowadzając interaktywne mapy 3D, obszerne opisy 
konkretnych obiektów czy animacje. Dzięki kooperacji urządzeń elektronicznych z wysokiej jakości sys-
temami możliwe są podróże nie tylko w przestrzeni, ale również w czasie. Użytkownicy aplikacji mogą 
oglądać zabytki na przestrzeni lat, chodząc na wirtualne spacery po wybranych lokalizacjach, gdyż opro-
gramowania wyposażone są w rozbudowaną bazę danych. Interesującą formę stanowią też zamiesz-
czone w aplikacjach pliki audio – nagrania lektora stylizowane na narracje snute przez przewodnika. 
W przypadku posługiwania się aplikacjami doświadczenie miejsca zostaje w znaczny sposób spłycone, 
gdyż wirtualne podróże stanowią jedynie „turystykę kanapową”, możliwą dzięki cyfrowej łączności24.

AR nie wytwarza nowego, w pełni wirtualnego trójwymiarowego świata, lecz wzbogaca świat rze-
czywisty o oryginalne obrazy i informacje. W kontekście rzeczywistości rozszerzonej nawiążę do wybit-
nego badacza współczesnej medialnej kultury Jeana Baudrillarda, który wprowadził termin „hiperrze-
czywistość” oznaczający rzeczywistość „lepszą” i „bogatszą”. Francuski filozof w swoim najważniejszym 
dziele Symulakry i symulacja pisze o procesji symulakrów, śmierci rzeczywistości oraz kresie realności, 
twierdząc, że ludzie żyją w świecie przedmiotów (rzeczy) – fetyszy i powszechnej estetyzacji. Baudril-
lard wcześniej od Azuma zauważył, że nowe media mają zdolność do wytwarzania sztucznych świa-
tów, a społeczności żyją pośród znaków i obiektów, które z łatwością można modyfikować. Interakcja 
symulowana staje się naszą rzeczywistością, chodzi w niej o generowanie za pomocą modeli nierzeczy-
wistej realności, tzw. „hiperrealności”. Rzeczywistość jest wytwarzana przez moduły pamięci i systemy 

23 » Twórcą idei Virtual Reality był awangardowy amerykański muzyk Jaron Lanier (1983 rok). Lanier jest autorem książki You 
Are Not a Gadget: A Manifesto, w której zawarł prowokacyjną krytykę technologii cyfrowych, oskarżając m. in. serwisy 
społecznościowe (Facebook, Twitter) o prowadzenie do odczłowieczenia. J. Lanier, You Are Not a Gadget: A Manifesto, New 
York: Alfred A. Knopf, 2010. 

24 » R. Azuma, A Survey of Augmented Reality, www.cs.unc.edu/~azuma/ARpresence.pdf (15.04.2015).

http://www.cs.unc.edu/~azuma/ARpresence.pdf
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operacyjne, dlatego można ją powielać w  nieskończoność25. Historia rzeczywistości rozszerzonej jest 
znacznie dłuższa niż dzieje nowoczesnych mobilnych sprzętów. Zagadnienie to nie ogranicza się jedy-
nie do urządzeń posiadających ekran i umożliwiających wirtualne podróże, jednak w kontekście ich użyt-
kowania jest szczególnie istotne dla współczesnego człowieka.

Wraz z rozprzestrzenianiem się technologii i jej nieustannym udoskonalaniem możliwe jest wprowadza-
nie coraz nowocześniejszych sposobów wizualizacji obrazu, a AR jest wówczas stosowana nie tylko dla celów 
rozrywkowych. Systemy rzeczywistości rozszerzonej z powodzeniem są wykorzystywane m.in. w: szkoleniach 
inżynierskich (testowanie urządzeń), nauczaniu umiejętności zawodowych (budownictwo, serwisy specjali-
styczne), szkoleniach chirurgicznych i ratowniczych (wirtualne operacje, symulacja wypadków) oraz w labo-
ratoriach naukowych26. Najnowsze technologie jak laptop, telefon, tablet są bez wątpienia najlepszymi „wi-
zytówkami” drugiej połowy XX wieku i pierwszej połowy XXI wieku kultur krajów globalnej Północy. Z kolei 
wielość i różnorodność środków teleinformatycznych wpływających na rozwój człowieka implikuje nieustan-
ną konieczność rozbudowywania obszaru badań i poszerzenia wiedzy na ten temat. Jak pokazuje przypa-
dek AR, nie sposób traktować komponentów technicznych jako oddzielnych od sfery tego, co jest społeczne.

Sposoby grupowego uczestnictwa w kulturze
Ludzie coraz bardziej zatracają się w wirtualnej rzeczywistości, w której najważniejsze stają się formy ko-
munikacji sieciowej; spędzają długie godziny w internecie, poświęcając czas na pielęgnowanie kontak-
tów. Już od czasów Arystotelesa człowiek określany był jako istota z natury społeczna – dziś szczególną 
uwagę należy zwrócić na nowy sposób grupowego uczestnictwa w kulturze. Internet pozbawił czynnik 
geograficzny dawnego znaczenia, a obecne pokolenie posiada niespotykane wcześniej narzędzia, dzięki 
którym może konstruować więzi społeczne. Obserwujemy eksplozję instrumentów stwarzających moż-
liwości łączenia ludzi w grupy. Seth Godin, autor książki Plemiona 2.0. Zostań internetowym przywódcą, 
podkreśla, że współcześnie powstają w sieci tzw. plemiona 2.0, scharakteryzowane jako „grupy powią-
zanych ze sobą ludzi przywiązanych do pewnej wspólnej idei oraz wspólnego lidera”27. Istnieją plemio-
na, w ramach których pracujemy, podróżujemy, kupujemy; plemiona głosujące, dyskutujące, a także 
zwalczające się wzajemnie28. W internecie funkcjonują także grupy liderów (np. wśród użytkowników 
Twittera czy Facebooka), nadające ton określonym wydarzeniom i trendom; dlatego opisując zbiorowość 
tworzącą współczesną kulturę, tak ważne jest nieustanne odwołanie się do mediów społecznościowych 
oraz możliwości nieograniczonego dostępu do nich.

25 » J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Warszawa: Wyd. Sic!, 2005, s. 7–10.
26 » A. Dejnaka, Rzeczywistość rozszerzona i  jej zastosowanie w edukacji, www.e-mentor.edu.pl/artykul/index/numer/44/

id/918 (12.04.2015).
27 » S. Godin, Plemiona 2.0. Zostań internetowym przywódcą, tłum. M. Witkowska, Gliwice: HELION, 2010, s. 7.
28 » Tamże, s. 8–10.

http://www.e-mentor.edu.pl/artykul/index/numer/44/id/918
http://www.e-mentor.edu.pl/artykul/index/numer/44/id/918
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Żyjąc w epoce transmisji satelitarnych i całodobowych kanałów informacyjnych, erze szybkiej komuni-
kacji i krótkich treści, w której funkcjonują twitterowe wpisy z ograniczoną ilością symboli (do 140 znaków), 
obserwujemy nowatorskie praktyki obecności w kulturze. Na gruncie literackim nowe wspólnoty uprawiają 
oryginalne typy twórczości, wynikające z ich medialnej kultury uczestnictwa (ang. participatory culture). Po 
dużej popularności e-literatury, wykorzystującej multimedialne właściwości hipertekstu, nadeszła tzw. era 
piśmienności 2.0, w której funkcjonują elektroniczne teksty tworzone i dystrybuowane za pośrednictwem 
mediów społecznościowych29. Jak zauważa kulturoznawca i teoretyk literatury Jarosław Płuciennik, dzisiaj 
uderzającym zjawiskiem jest „demokratyzacja kreatywności w postaci erupcji pisania: piszemy strony in-
ternetowe, blogi, ćwierkamy na Twitterze oraz aktualizujemy swoje statusy na Facebooku, tudzież perma-
nentnie notujemy podczas lektury na smartfonach czy tabletach”30. Płuciennik dalej pisze, że „dzisiaj kultu-
ra kreatywności, niegdyś zarezerwowana dla elity (warto pamiętać, że nie wszystkich było stać na maszynę 
do pisania), staje się własnością masową: do dyspozycji wielu ludzi oddane są wszechmocne programy edy-
cyjne i narzędzia cyfrowe”31. Cechą charakterystyczną nowo powstających gatunków piśmiennych w sie-
ci (w tym twitteratury32, mikroprozy czy mikrofikcji jak: twitter fiction, twiction, twistery, nanofiction) jest 
niewielka objętość tekstowa. Zjawisko to stanowi formę rewolucji, jaką w piśmienności wprowadzili użyt-
kownicy internetu. Nowe gatunki tekstowe dostosowywane są do oczekiwań i kompetencji współczesne-
go czytelnika, nastawionego na natychmiastowy odbiór i działanie.

Temat mikroprozy w kontekście japońskich powieści komórkowych omawia badacz i krytyk mediów, 
Nicholas Carr w książce Płytki umysł. Jak Internet wpływa na nasz mózg. Początkowo Japonki zaczęły pisać 
zwięzłe historie na telefonach komórkowych, w konsekwencji powstawał strumień treści literackich, za-
mieszczanych następnie przez młode autorki na specjalnych serwisach internetowych. Z czasem trend ten 
dostrzegli wydawcy, zapoczątkowując publikację powieści komórkowych w postaci książek drukowanych. 
Literatura komórkowa składa się głównie z dialogów, co wynika z faktu, że ich autorzy wychowali się na 
charakterystycznych dla kultury japońskiej – komiksach. Historie rysunkowe to także rozpoznawalny sym-
bol amerykańskiej kultury popularnej, który można rozpatrywać w szerokich kategoriach socjologicznych. 
W Japonii komiks to bardzo ważne medium, stanowiące zarówno rozrywkę, jak i sztukę; co istotne – bez-
pośrednio wpływające na styl życia późniejszych twórców kultury. Carr podkreśla, że popularność powieści 
komórkowych prawdopodobnie nie będzie aż tak duża w innych państwach, tak jak ma to miejsce w Kraju 
Kwitnącej Wiśni33. Jednak panująca moda na literaturę SMS-ową pokazuje, w jaki sposób zachodzące zmia-
ny w stylach czytania zmieniają style pisania, a co więcej potrzeby i pragnienia odbiorców. Urszula Paw-
licka w artykule Romans literatury z Twitterem podkreśla, że „specyfika mikroprozy znacznie zaważyła na 

29 » E. Winiecka, dz. cyt., s. 66.
30 » J. Płuciennik, Sylwiczność nasza powszechna i metakognicja, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 256.
31 » E. Winiecka, dz. cyt.
32 » Więcej na temat poetyki tweetów zob. Tamże, s. 65–68.
33 » N. Carr, dz. cyt., s. 131–132.
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tematyce i stylu tekstów, które określa się miniaturową literaturą. To minimalizm nie tylko formy, ale i war-
tości”34. Młodzi e-pisarze stają się celebrytami, próbującymi wyznaczać nowe trendy (często im się to udaje), 
przez co pełnią rolę „wychowawców” i autorytetów dla dorastającego pokolenia. Przykład stanowi wyda-
na w 2009 roku książka Twitterature. The World’s Greatest Books Retold Through Twitter (wydawnictwo Pen-
guin Books), której autorami są Alexander Aciman i Emmett Rensin. Tych dwóch niespełna dwudziestolet-
nich studentów z Uniwersytetu Chicago postanowiło „skrócić” (nie streścić, jak sami podkreślają) 60 pozycji 
wybranych z literatury klasycznej do około 20 tweetów. Pawlicka komentuje ten ewenement następująco: 
„Myślą o sobie jako o współczesnych Martinach Luterach, mają zatem świadomość swojego rewolucyjnego 
czynu”35. Badaczka nie krytykuje wprost działań młodych pisarzy, zwraca jednak uwagę na niepokojące kie-
runki rozwoju piśmienności w sieci oraz nowych trendów, w tym popularność „ekranowych czytelników”36, 
specyfikę konstruowania treści oraz walory estetyczne tekstów. Pawlicka zwraca również uwagę na zatraca-
nie umiejętności bezpośredniego komunikowania się, kult skrótowości i natychmiastowości, doprowadza-
jących do zmian w działaniu mózgu człowieka XXI wieku, którego sprawności oraz kompetencje językowe, 
komunikacyjne i kulturowe stają się częściowo zdewaluowane. Warto podkreślić, że formy e-literackie nie 
stanowią olbrzymiego ruchu kulturowego, który mógłby być zagrożeniem, całkowicie wypierając książkę 
drukowaną oraz jej odbiorców, niszcząc tym samym tradycyjną kulturę literacką i związaną z nią zwyczajo-
wość. Literatura elektroniczna jest dla swoich twórców oraz użytkowników w dużym stopniu płaszczyzną 
do eksperymentów, jakie wynikają z eksploatacji nowych technologii i dostępu do sieci.

Homo computerus i co dalej?
Współcześnie można mówić o zupełnie nowomodnym pokoleniu, wychowanym przed monitorem kom-
putera i ekranem telefonu komórkowego. Jest to formacja należąca do kategorii homo computerus37, któ-
rej członkowie poprzez korzystanie z mediów elektronicznym oraz internetu są przyzwyczajeni do innej 
struktury zdań, stylu i układu tekstu, infografik, emotikon; do pionowego przesuwania tekstu, kopiowa-
nia i dowolnego kompilowania wiadomości. Łukasz Gołębiewski podkreśla, że jest to:

Pokolenie z premedytacją łamiące w komunikacji między sobą zasady ortografii i interpunkcji. Ale jedno-
cześnie pokolenie „czytaczy” i „szperaczy”, pokolenie „magiczne”, bo wychowane na Harrym Potterze i do 

34 » U. Pawlicka, Romans literatury z Twitterem, http://niedoczytania.pl/romans-literatury-z-twitterem/ (20.03.2015).
35 » Tamże.
36 » W kontekście czytania treści zakodowanych w określonych formatach: pdf, pub, mobi na ekranach urządzeń elektronicz-

nych. Ponadto w Niemczech wśród kandydatów do tytułu „słowa roku 2014” znalazło się określenie Generation Kopf Un-
ten, w języku polskim oznaczające „pokolenie pochylonych głów” (mowa o grupie młodych ludzi nieustannie wpatrzo-
nych w ekrany smartfonów i tabletów).

37 » J. Morbitzer, Od homo sapiens do homo computerus, www.wsp.krakow.pl/konspekt/konspekt4/homo.html (10.04.2015).

http://niedoczytania.pl/romans-literatury-z-twitterem/
www.wsp.krakow.pl/konspekt/konspekt4/homo.html
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bólu racjonalne, bo łatwo znajdujące odpowiedzi na każde dręczące pytanie. Obyte z pornografią i żało-
śnie goniące za sezonowymi nowinkami – gadżetami […]38.

Obok Gołębiewskiego kilku innych naukowców, w tym neurologów i badaczy sieci zauważa, że nieogra-
niczone korzystanie z internetu i nowych mediów prowadzi do „większej powierzchowności, wyraża-
jącej się już w samym słownictwie opisującym tę przestrzeń: kiedyś teksty się czytało, dzisiaj przegląda 
się je pobieżnie (ang. skim – przeglądać, ślizgać się po powierzchni)”39. Podobnie amerykański języko-
znawca Noam Chomsky w jednym z udzielanych wywiadów podkreślił, że „za pomocą Twittera czy in-
nych form komunikacji internetowej nie da się powiedzieć zbyt wiele”40. Niezadowalający poziom ko-
munikacji werbalnej41 jest zatem w pewnej części efektem zastąpienia myślenia linearnego, spokojnego, 
skoncentrowanego na przedmiocie przez nowy typ umysłu, pragnącego w szybkim tempie przyjmować 
oraz oddawać informacje, w porcjach krótkich i chaotycznych.

Kolejny z ciekawych głosów w tej sprawie należy do amerykańskiego pisarza i publicysty Marca Pren-
sky’ego:

Jak powinniśmy nazywać tych „nowych” współczesnych ludzi? Niektórzy mówią o nich jako N – [ang. net 
– Sieć] – gen dla lub D – [ang. Digital – cyfrowy] – gen. Jednak najbardziej odpowiednie określenie, jakie 
znalazłem dla nich to Digital Natives. Wszyscy studenci są dziś „native speakers” języka cyfrowego kom-
puterów, gier wideo i internetu42.

Określenie Digital Natives przekłada się jako „cyfrowi tubylcy” – trudnością jest dokładne przetłuma-
czenie tego pojęcia, a przytoczony wyżej polski odpowiednik pozostaje kontrowersyjny dla wielu na-
ukowców. Prensky po raz pierwszy zainteresował się zagadnieniem Digital Natives blisko 15 lat temu, 
a w swoich rozważaniach „cyfrowymi tubylcami” nazwał pokolenie młodych ludzi, urodzonych po 1983 
roku, dla których komputer i internet są nieodłącznymi elementami kultury cywilizacji Zachodu tak, jak 
dla wcześniejszych pokoleń była bieżąca woda czy prąd, a następnie radio i telewizja. W dyskursie innych 

38 » Ł. Gołębiewski, dz. cyt., s. 16.
39 » M. Spitzer, Cyfrowa demencja. W jaki sposób pozbawiamy rozumu siebie i swoje dzieci, tłum. A. Lipiński, Słupsk: Dobra Li-

teratura, 2013, s. 57, s. 64.
40 » N. Chomsky, The universal man, „New Scientist” 2003, nr 213, s. 28–29.
41 » Uczestnicy platform internetowych „wirtualni są tylko jako wspólnota, jako jednostki pozostają przeraźliwie osamotnie-

ni, wystukując rzędy znaków przed ciekłokrystalicznym monitorem”. Ł. Gołębiewski, dz. cyt., s. 23. W odniesieniu do do-
świadczania kontaktów społecznych w przestrzeni wirtualnej ważnym zjawiskiem jest tzw. wspólna samotność, o której 
pokrótce pisze Gołębiewski. Szerzej problem szkicuje Sherry Turkle zauważając, że pomimo ogromnych ilości kanałów 
komunikacyjnych, za pomocą których ludzie mogą się dziś kontaktować, ich relacje są mniej intymne niż były dawniej. 
Zob. S. Turkle, Alone together. Why we expect more from technology and less from each other, New York: Basic Books, 2011.

42 » M. Prensky, Digital Natives, Digital Immigrants, „On the Horizon” 2001, University Press, nr 5, s. 1.



191Gadżety, ekrany oraz rzeczywistość rozszerzona

badaczy funkcjonuje też określenie pokolenie milenium lub generacja Y (w odróżnieniu od generacji X), 
niekiedy również net generation43. Problematykę Digital Natives rozszerzył niemiecki psychiatra i neuro-
biolog Manfred Spitzer, w pracy Cyfrowa demencja. W jaki sposób pozbawiamy rozumu siebie i swoje 
dzieci; charakteryzując nowe pokolenie, pisał:

W języku ojczystym myślimy i śnimy; dorastając, bezkrytycznie przejmujemy zakorzenioną w nim wizję 
świata, stajemy się częścią danej kultury […]. A zatem Digital Native to ktoś, kogo «ojczyzną» jest cyfro-
wy świat nowoczesnych technologii informacyjnych44.

Aby móc lepiej to zrozumieć, wystarczy przytoczyć dane z badań przeprowadzonych na grupie ame-
rykańskiej młodzieży przez Ericsson ConsumerLab w 2008 roku, opublikowane w specjalnym raporcie 
Understanding the Digital Natives – Zrozumieć cyfrowych tubylców. Z komunikatu wynika, że przeciętny 
młody człowiek, zanim ukończy 21 lat, wysyła lub odbiera blisko 250 tys. e-maili; poświęcił ponad 10 
tys. godzin na użytkowanie swojego telefonu komórkowego; 5 tys. godzin grał na komputerze i spędził 
ponad 3.5 tys. godzin na portalach społecznościowych45. „Cyfrowi tubylcy” to osoby będące nieustan-
nie online, utrzymujące stały kontakt mailowy i telefoniczny ze znajomymi oraz rodziną. Życie Digital 
Natives w cyfrowej epoce charakteryzuje się przede wszystkim tym, że wykonują oni mnóstwo aktyw-
ności w tym samym czasie; łączą czynności – wpisują hasła do wyszukiwarki, konsumują posiłki, piszą 
SMS-y, czytają gazetę czy słuchają serwisów informacyjnych. Dla nazwania fenomenu robienia wielu 
rzeczy naraz przyjęło się określenie wielozadaniowość (ang. multitasking). Spitzer wyróżnił również wie-
lozadaniowość medialną, przez którą rozumie wykonywanie wielu czynności jednocześnie w sieci46. Je-
śli chodzi o ocenę wielozdaniowości, zdania naukowców są podzielone. Część badaczy twierdzi, że czło-
wiek wykonujący kilka czynności jednocześnie żadnej nie wykonuje dobrze, nie skupia się dostatecznie 

43 » M. Spitzer, dz. cyt., s. 178. 
44 » Tamże, s. 179.
45 » E. Windisch, N. Medman, Understanding digital natives, „Ericsson Business Review” 2008, nr 1. www.ericsson.com/erics-

son/corpinfo/publications/ericsson_business_review/pdf/108/understanding_digital_natives.pdf (25.04.2015).
46 » M. Spitzer, dz. cyt., s. 194. W odniesieniu do opisu doświadczania przekazów audiowizualnych funkcjonuje pojęcie mul-

tiscreening. Jest to zjawisko równoczesnego korzystania z przynajmniej dwóch urządzeń posiadających ekrany: telewi-
zor, smartfon czy laptop. Natalia Hatalska specjalizująca się w dziedzinie alternatywnych form nowoczesnej komunika-
cji, w kontekście multiscreeningu proponuje inne pojęcia oddające charakter zmieniającego się pokolenia. Autorka wy-
mienia: meshing – to jednoczesne wykorzystanie różnych urządzeń w poszukiwaniu podobnych treści; starking – jedno-
czesne wykorzystanie różnych urządzeń w poszukiwaniu różnych treści; shifting – sekwencyjne wykorzystanie różnych 
urządzeń w poszukiwaniu podobnych treści – np. w komunikacji miejskiej czytamy książkę na telefonie, w domu prze-
łączamy się na tablet i już na tym drugim urządzeniu kończymy lekturę. N. Hatalska, Meshing, stacking i shifting, czyli 
multiscreening z innej perspektywy, http://hatalska.com/2014/10/22/meshing-stacking-i-shifting-czyli-multiscreenin-
g-z-innej-perspektywy/ (22.03.2015).

www.ericsson.com/ericsson/corpinfo/publications/ericsson_business_review/pdf/108/understanding_digital_natives.pdf
www.ericsson.com/ericsson/corpinfo/publications/ericsson_business_review/pdf/108/understanding_digital_natives.pdf
http://hatalska.com/2014/10/22/meshing-stacking-i-shifting-czyli-multiscreening-z-innej-perspektywy/
http://hatalska.com/2014/10/22/meshing-stacking-i-shifting-czyli-multiscreening-z-innej-perspektywy/
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i działa powierzchownie, co przekłada się na jakość końcową. Spitzer tłumaczy, czym jest powierzchow-
ność w przypadku opracowywania problemu naukowego:

Człowiek zgłębiający jakieś zagadnienie przechodzi proces nazywany od ponad stu pięćdziesięciu lat ko-
łem hermeneutycznym; całość rozpoznajemy przez zrozumienie szczegółów, a szczegóły – poprzez odwo-
łanie się do całości. […] Cyfrowi tubylcy nie poruszają się po tym hermeneutycznym kole poznania – klika-
ją przez jakiś czas na oślep i nigdy nie wracają do rzetelnego źródła danych; szukają informacji w sposób 
horyzontalny (poruszają się po powierzchni), a nie wertykalnie (nie zagłębiają się)47.

Główne zarzuty kierowane pod adresem współczesnego pokolenia (uczniów, studentów, twórców w sie-
ci) to brak zorganizowania, powierzchowność w działaniach, chaotyczność oraz brak kompetencji w we-
ryfikacji prawdziwości informacji. Spitzer twierdzi, że nieumiejętność radzenia sobie z wyszukiwaniem 
informacji w sieci jest spowodowana zbyt ubogą wiedzą dotyczącą struktur informacyjnych oraz logicz-
nych zasad łączenia danych, pochodzących z różnych źródeł48. Masową praktyką jest kopiowanie frag-
mentów książek, dokumentów i nadużywanie opcji „wytnij”, „wklej” (ang. cut, paste) w programach do 
tworzenia tekstów. Badacze z Londynu doszli do wniosku, że nazwa cut and paste generation (generacja 
wytnij – wklej) równie trafnie opisuje współczesne pokolenie, dodatkowo odzwierciedla cechy wiedzy, 
którą można określić jako fragmentaryczną.

Użytkownicy poruszają się po sieci, skacząc chaotycznie od linku do linku, nieumiejętnie korzystając 
z nadmiaru wyświetlanych komunikatów. Pomimo szerokiego i łatwego dostępu do nowych urządzeń 
i internetu pojawia się problem z pozyskiwaniem konkretnej wiadomości oraz zarządzaniem wiedzą. 
Zjawisko „przeładowania informacyjnego” (information overload) opisane na początku lat 70. przez fu-
turystę Alvina Tofflera49 w ostatnim czasie zyskuje coraz większą popularność. Kwestia oceny wiarygod-
ności informacji znajdujących się w sieci, zwłaszcza w kontekście zdobywania wiedzy i rozwoju stała się 
ważnym problemem dla współczesnej nauki. Zagadnienie to znalazło się w kręgu zainteresowań prof. 
Ryszarda Tadeusiewicza, który scharakteryzował i wprowadził do polskiej literatury fachowej metafo-
ryczne określenie „informacyjny smog”, oznaczające nadprodukcję informacji wynikającą z technicznej 
łatwości oraz braku ograniczeń wprowadzania jej do sieci50. Przeładowanie informacyjne51 wiąże się 

47 » M. Spitzer, dz. cyt., s. 186.
48 » Tamże, s. 184.
49 » A. Toffler, Szok przyszłości, tłum. W. Osiatyński, E. Grabczak-Ryszka, E. Woydyłło, Poznań: Wydawnictwo Kurpisz, 2007.
50 » R. Tadeusiewicz, W dymie i we mgle, www.solidarnosc.org.pl/ksn/strona-archiwalna/Docs/rystad.pdf (25.03.2015).
51 » Ciekawą odpowiedzią na nadmiar informacji jest portal społecznościowy This. Nazwa serwisu to skrót od charaktery-

stycznego dla sieciowej komunikacji zwrotu: „Musisz to przeczytać” (ang. „You have to read this”). Na kluczowym sło-
wie „this” powstała filozofia działania portalu, w odróżnieniu od Facebooka czy Twittera, gdzie pojawia się niezliczona 
ilość linków odsyłających nas do lektur, o tyle twórcy This pozwalają użytkownikowi na opublikowanie jednego postu 
dziennie. Zob. https://this.com/ (02.03.2015).

www.solidarnosc.org.pl/ksn/strona-archiwalna/Docs/rystad.pdf
https://this.com
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z niską jakością przekazów; w przypadku publikacji książkowej lub w czasopiśmie treść wciąż podda-
wana jest obróbkom oraz recenzjom, w internecie nie ma takich wymogów, stąd pojawia się niebezpie-
czeństwo dotyczące rozpowszechniania informacji nieprawdziwej, błędnej. Zatem jedne z największych 
zalet sieci i urządzeń elektronicznych, do których należą: globalny zasięg oraz szybkość w przesyłaniu 
komunikatów, stają się zarazem ich groźnymi wadami. Jarosław Płuciennik spostrzega, że współcześnie 
przeżywamy istotną rewolucję, która powoli kończy czas Galaktyki Gutenberga. Jak określał to wcześniej 
Marshall McLuhan, wkroczyliśmy w okres, w którym czytanie jest wypierane przez pisanie, co więcej 
powstała nowa jakość w postaci czytanio-pisania; a kultura ściągania (downloading) jest zastępowana 
albo dominowana przez kulturę wysyłania (uploading)52. 

Żyjemy w czasach niezwykłego bogactwa możliwości oferowanych przez nowe technologie. War-
to też pamiętać, że prototypów („Hamletowski smartfon”, tabliczki do zapisów) wynalazków mających 
na celu usprawnianie i polepszanie standardów życia dopatrywać się można na długo przed wyprodu-
kowaniem pierwszego iPhone’a. Globalizacja i internet dodały do pewnych znanych zjawisk nowe ja-
kości. Zagadnienie technologii cyfrowych ze względu na swą wszechobecność należy do jednych z naj-
istotniejszych płaszczyzn odniesienia dla współczesnego człowieka – użytkownika rzeczy, uczestnika 
kultury, twórcy produktów.

Podsumowanie
Spór pomiędzy zwolennikami a przeciwnikami cyfrowych technologii rozpoczął się ponad dwadzieścia 
lat temu. Owocując licznymi publikacjami, spolaryzował dyskutantów jak nigdy dotąd. Jedni rozwój 
inteligentnych technologii wiążą ze złotym wiekiem, nieograniczonym dostępem do wiedzy, tworze-
niem się nowych wspólnot oraz niezliczonymi możliwościami dla rozwoju kultury, podczas gdy inni za-
uważają mnożące się zagrożenia. Potencjał narzędzi cyfrowych jest bardzo realny i przejawia się w peł-
nej entuzjazmu, wszechstronnej i pomysłowej kulturze, jaka wyrosła (zwłaszcza online) w relatywnie 
krótkim czasie53. Tworzące się wspólnoty wykorzystując nowinki technologiczne, praktykują oryginal-
ne typy twórczości w sieci, wynikające z rozpowszechnionej medialnej kultury uczestnictwa. Współcze-
śnie ludzie myślą o sobie za pośrednictwem wytworów zglobalizowanych mediów i narzędzi cyfrowych, 
zmienia się ich sposób rozumowania, a nowe zjawiska i trendy mają wpływ na kształtowanie zachowań 
społecznych. Niezależnie od zamysłów designerów czy firm sprzedających gadżety, sposób, w jaki inte-
ligentne technologie zostaną wykorzystane, jest ostatecznie kwestią wyboru samych użytkowników.

Choć artykuł skupiał się na krytycznych argumentach podkreślających negatywne konsekwencje 
nadejścia kultury cyfrowych tubylców, trudność sprawia jednoznaczna ocena współczesnej kultury. 

52 » J. Płuciennik, dz. cyt., s. 257.
53 » W. Powers, dz. cyt., s. 48.



194 Jagoda Sałaj Nr 1(18) / 2017

Zaprezentowanie negatywnych i pozytywnych aspektów wybranych fenomenów miało na celu uka-
zanie w miarę całościowego obrazu widocznych zmian kulturowych. Tom Chatfield podkreśla, że przy 
próbie zrozumienia i opisu inteligentnych technologii w perspektywie kulturoznawczej zawsze obok do-
strzeganego potencjału pojawiają się również kwestie problematyczne54. Intensywna obecność digital 
tools w przestrzeni społecznej wpłynęła na zmianę doświadczeń kulturowych oraz wywarła ogromny 
wpływ na scenę komunikacyjną ostatnich kilkudziesięciu lat. Ekspansja internetu i cyfrowych techno-
logii otworzyła ogromne możliwości, ale też ukształtowała nowe dylematy. Pomimo wielości dodatnich 
aspektów kultury smartfonowej wydaje się, że pozytywna strona powszechnej komputeryzacji wciąż 
jednak niknie w morzu problemów, jakie niesie ze sobą fala nowych wynalazków.

Jeśli się przyjrzeć, to grupowe życie oraz instynkt gromadzenia rzeczy sięga korzeniami do początków 
dziejów ludzkości. Deyan Sudjic, dyrektor Design Museum w Londynie podkreśla, że w kolekcjonowaniu 
rzeczy chodzi między innymi o pamięć, a współczesny cyfrowy świat nie pozwala nam o niczym zapo-
mnieć55. Przypomnienia, alarmy, aktualizacje, nowe oprogramowania, aplikacje to bodźce sprawiające, 
że przekształca się sposób naszego uczestnictwa w kulturze, a w związku z tym transformacji ulega ca-
łościowy model kultury współczesnej.

Nicholas Carr zauważa, że „to czego właśnie doświadczamy, stanowi w sensie metaforycznym od-
wrócenie wczesnego etapu biegu cywilizacji: z tych, którzy uprawiali wiedzę osobistą, stajemy się łow-
cami i zbieraczami w lesie elektronicznych danych”56, plemionami bogatymi w stosy technologicznych 
(zamiast kamiennych) narzędzi. Jesteśmy społecznością zmuszoną poniekąd do ciągłego wyboru pomię-
dzy byciem online, a byciem offline. Dziś na styku światów realnego i wirtualnego rodzi się oryginalna 
kultura, w której kształtują się nowe wzory osobowe, wyrastają pokolenia, w dużym stopniu różniące się 
od poprzednich. Istotne znaczenie mają indywidualne style pisania, zachowań i obyczajowość ukształ-
towane w dużym stopniu pod wpływem przedmiotów – nowych technologii. Niektóre z wymienionych 
zjawisk być może stanowią jedynie eksperymenty, z czasem zostaną porzucone, zapomniane i zastąpio-
ne kolejnymi (bardziej aktualnymi); jednak inne staną się na tyle doniosłe i uznane przez społeczeństwo, 
że powoli zaczną tworzyć własną bogatą tradycję kulturową.

Literatura
Azuma R., A Survey of Augmented Reality, „Presence: Teleoperators and Virtual Environments 6” 1997, 

nr 4, s. 355–385; www.cs.unc.edu/~azuma/ARpresence.pdf.

54 » T. Chatfield, How to Thrive in the Digital Age, Londyn: Macmilian, 2012, s. 63.
55 » D. Sudjic, B jak Bauhaus: a jak autentyk, b jak bauhaus, c jak cztery kółka: alfabet współczesności, tłum. A. Sak, Kraków: Wy-

dawnictwo Karakter, 2004, s. 77.
56 » N. Carr, dz. cyt., s. 173.

http://www.cs.unc.edu/~azuma/ARpresence.pdf


195Gadżety, ekrany oraz rzeczywistość rozszerzona

Baudrillard J., Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Warszawa: Wyd. Sic!, 2005.
Basulto D., Positive computing: The tech buzzword you need to know for 2015, www.washingtonpost.com/

blogs/innovations/wp/2015/01/30/positive-computing-the-tech-buzzword-you-need-to-know-for-
-2015/?wpisrc=nl_innov&wpmm=1.

Bosacki M., Żyć powoli, „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 176.
Calvo R., Peters D., Positive Computing: Technology for Well-Being and Human Potential, Cambridge: The 

MIT Press, 2004.
Carr N., Płytki umysł. Jak Internet wpływa na nasz mózg, tłum. K. Rojek, Gliwice: Helion, 2003.
Castells M., Społeczeństwo sieci, tłum. M. Maroda i in., Warszawa: PWN, 2011.
Central Intelligence Agency, The World Factbook, www.cia.gov/library/publications/the-world-factbo-

ok/geos/xx.html (25.04.2015).
Chatfield T., How to Thrive in the Digital Age, Londyn: Macmilian, 2012.
Chomsky N., The Universal Man, „New Scientist” 2003, nr 213.
Dejnaka A., Rzeczywistość rozszerzona i jej zastosowanie w edukacji, www.e-mentor.edu.pl/artykul/in-

dex/numer/44/id/918.
Godin S., Plemiona 2.0. Zostań internetowym przywódcą, tłum. M. Witkowska, Gliwice: Helion, 2010.
Gołębiewski Ł., Śmierć książki. No future book, Warszawa: Biblioteka Analiz, 2008.
Gontarek K., Smartfony pomagają zacieśniać więzy rodzinne, wynika z badania Ericsson, http://di.com.pl/

smartfony-pomagaja-zaciesniac-wiezy-rodzinne-wynika-z-badania-ericsson-52985.
Hatalska N., Meshing, stacking i  shifting, czyli multiscreening z  innej perspektywy, http://hatalska.

com/2014/10/22/meshing-stacking-i-shifting-czyli-multiscreening-z-innej-perspektywy/.
Kaliszewski A., Główne nurty w kulturze XX i XXI wieku, Warszawa: Poltext sp. z o. o., 2012.
Lanier J., You Are Not a Gadget: A Manifesto, New York: Alfred A. Knopf, 2010.
McLuhan M., Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, tłum. N. Szczucka, Warszawa, Wydawnictwo Na-

ukowo-Techniczne, 2004.
Morbitzer J., Od homo sapiens do homo computerus, www.wsp.krakow.pl/konspekt/konspekt4/homo.html.
Pawlicka U., Romans literatury z Twitterem, http://niedoczytania.pl/romans-literatury-z-twitterem/.
Płuciennik J., Sylwiczność nasza powszechna i metakognicja, „Teksty Drugie” 2012, nr 6.
Powers W., Wyloguj się do życia, tłum. E. Kleszcz, Warszawa: Dom Wydawniczy PWN, 2014.
Prensky M., Digital Natives, Digital Immigrants, „On the Horizon” 2001, University Press, część 9, nr 5.
Small G., Vorgan G., iMózg. Jak przetrwać technologiczną przemianę współczesnej umysłowości, tłum. 

S. Borg, Poznań: Vesper, 2011.
Spitzer M., Cyfrowa demencja. W jaki sposób pozbawiamy rozumu siebie i swoje dzieci, tłum. A. Lipiński, 

Słupsk: Dobra Literatura, 2013.
Stallybrass P., Chartier R., Franklin Mowery J., Wolfe H., Hamlet’s Tables and the Technologies of Writing in 

Renaissance England, „Shakespeare Quarterly” 2004, vol. 55, nr 4, s. 379–419.

www.washingtonpost.com/blogs/innovations/wp/2015/01/30/positive-computing-the-tech-buzzword-you-need-to-know-for-2015/?wpisrc=nl_innov&wpmm=1
www.washingtonpost.com/blogs/innovations/wp/2015/01/30/positive-computing-the-tech-buzzword-you-need-to-know-for-2015/?wpisrc=nl_innov&wpmm=1
www.washingtonpost.com/blogs/innovations/wp/2015/01/30/positive-computing-the-tech-buzzword-you-need-to-know-for-2015/?wpisrc=nl_innov&wpmm=1
www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/xx.html
www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/xx.html
http://www.e-mentor.edu.pl/artykul/index/numer/44/id/918
http://www.e-mentor.edu.pl/artykul/index/numer/44/id/918
http://di.com.pl/smartfony-pomagaja-zaciesniac-wiezy-rodzinne-wynika-z-badania-ericsson-52985
http://di.com.pl/smartfony-pomagaja-zaciesniac-wiezy-rodzinne-wynika-z-badania-ericsson-52985
http://hatalska.com/2014/10/22/meshing-stacking-i-shifting-czyli-multiscreening-z-innej-perspektywy/
http://hatalska.com/2014/10/22/meshing-stacking-i-shifting-czyli-multiscreening-z-innej-perspektywy/
www.wsp.krakow.pl/konspekt/konspekt4/homo.html
http://niedoczytania.pl/romans-literatury-z-twitterem/


196 Jagoda Sałaj Nr 1(18) / 2017

Steptoe S., Q & A: Defining a  New Deficit Disorder, http://content.time.com/time/health/arti-
cle/0,8599,1147207,00.html.

Sudjic D., B jak Bauhaus: a jak autentyk, b jak bauhaus, c jak cztery kółka: alfabet współczesności, tłum. 
A. Sak, Kraków: Wydawnictwo Karakter, 2004.

Tadeusiewicz R., W dymie i we mgle, www.solidarnosc.org.pl/ksn/strona-archiwalna/Docs/rystad.pdf.
Toffler A., Szok przyszłości, tłum. W. Osiatyński, E. Grabczak-Ryszka, E. Woydyłło, Poznań: Wydawnic-

two Kurpisz, 2007.
Windisch E, Medman N., Understanding digital natives, „Ericsson Business Review” 2008, nr 1, www.er-

icsson.com/ericsson/corpinfo/publications/ericsson_business_review/pdf/108/understanding_dig-
ital_natives.pdf.

Winiecka E., Pismo wobec doświadczenia uczestnictwa, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2013, nr 56, z. 2.

Jagoda Sałaj
Urodzona w 1988 roku. Doktorantka w  Instytucie Kultury Współczesnej na Uniwersytecie Łódzkim. 
Ukończyła magisterium z kulturoznawstwa oraz dziennikarstwa i komunikacji społecznej. Interesuje 
się nowymi mediami, komunikacją międzykulturową, ewolucją piśmiennictwa, kognitywistyką oraz 
związkami nowych technologii z kulturą. Publikowała m.in. w „Zagadnieniach Rodzajów Literackich” / 
„The problems of Literary Genres”.

SUMMARY

Gadgets, screens and augmented reality.  
Some notes on the contemporary generation which uses a digital devices

The article is full reflection of cultural studies, showing the condition of modern man who lives in a world 
filled of multi-functional gadgets. The aim of paper is to characterize the new communities which 
through technological devices can practice the original types of creative writing on the internet (twit-
terature, literature 2.0). This phenomenon results from the participatory culture. Describing the mod-
ern world and culture we should take a closer look at creators of tangible goods. A new trend of studies 
of material culture focused not only on that how humans affect things, but also with how humans be-
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ern world, among them: digital natives, generation Y and generation copy – paste.
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RZECZY W KULTURZE KONSUMPCJI. 
MIĘDZY UCZŁOWIECZANIEM PRZEDMIOTU 
A UPRZEDMIOTOWIENIEM CZŁOWIEKA
Tomasz Kozłowski | Poznań

ABSTRAKT

Tematem tekstu jest rola przedmiotu w kulturze konsumpcyjnej. Przedmiot jako produkt zajmuje w niej miejsce cen-
tralne, przez co wywiera znaczący wpływ również na szereg relacji społecznych. Specyfika naszych czasów, wyraża-
jąca się m.in. w notorycznym braku czasu i przyśpieszeniu życia, powodować może także dalsze następstwa w postaci 
uprzedmiotowienia relacji międzyludzkich oraz uczłowieczenia przedmiotów, które stają się czymś/kimś więcej, aniżeli 
martwym obiektem; nie tylko obudowują nasze ego, komunikują prestiż, ale wywierają wpływ na kapitał społeczny, 
stają się codziennymi towarzyszami każdego z nas.

słowa kluczowe: rzecz, przedmiot, produkt, kultura konsumpcji, antropomorfizacja przedmiotu, prestiż, kapitał społeczny

Istota kultury konsumpcyjnej zasadza się w znacznej mierze na przedmiocie, a ściślej, na produkcie (któ-
rym teoretycznie stać się może każdy obszar działania człowieka, dla potrzeb tej pracy skupię się jed-
nak przede wszystkim na produktach jako rzeczach materialnych)1. Tematem mojego artykułu będzie 

1 » J. Beaudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, tłum. S. Królak, Warszawa: Sic!, 2006; Z. Bauman, Ra-
zem osobno, tłum. T. Kunz, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003.
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refleksja nie tyle nad samą rolą przedmiotu w kulturze konsumpcyjnej, choć i temu zagadnieniu poświę-
cę miejsce na początku, ale przede wszystkim nad wpływem przedmiotów na faktyczne relacje społecz-
ne. Istnieją bowiem mocne przesłanki pozwalające przyjąć, że przedmiot w dobie konsumpcjonizmu 
zajmuje miejsce centralne2. To bowiem przy pomocy przedmiotów i sposobu ich użytkowania, jako kon-
sumenci, obudowujemy swój prestiż i swoje ego – wartości centralne również w kulturze konsumpcyj-
nej. Pytanie, które stanie się przedmiotem moich rozważań brzmi: w jakich sferach w dzisiejszych cza-
sach przedmiot zastępuje w codziennych relacjach kontakt społeczny sensu stricto i jakie czynniki mogą 
wpływać na ewentualnie pogłębianie się tego zjawiska?

O tym, że przedmiot jest nieodłącznym elementem kultury, nie trzeba dziś nikogo przekonywać. 
Wśród niezliczonych definicji kultury przytaczanych przez Alfreda Kroebera i Clyde’a Kluckhohna3 zna-
lazły się również i te wskazujące na materialny komponent każdej kultury, a więc właśnie na przedmioty, 
wytwory rąk ludzkich. Można również przyjąć z dużą dozą pewności, że podobne kryterium funkcjonu-
je nie tylko wśród antropologów i kulturoznawców, ale także wśród zoologów, w szczególności pryma-
tologów, którzy doszukując się zwierzęcych korzeni działań kulturowych, dokonują wśród używanych 
przedmiotów wyraźnego rozróżnienia na protonarzędzia i narzędzia.

Jak wskazuje choćby Michael Tomasello4, protonarzędzia to przedmioty nieprzetworzone lub prze-
tworzone w prosty sposób – a więc bez użycia innych pośredniczących przedmiotów – wykorzystane 
w określonym celu. Przykłady protonarzędzi to kamień przydatny do rozbicia kokosa, ogołocona z ga-
łązek łodyga potrzebna w trakcie wyciągania z termitiery pożywnych owadów itp. Narzędzie z kolei to 
przedmiot, przy pomocy którego przerabia się inny przedmiot tak, by posłużył nam w danej czynności, 
a więc specjalnie obrobiony kamień, przy pomocy którego obłupujemy inny kamień tak, by stał się ostry 
– przekształcając się już w narzędzie. Podobnie kawałki ostrego krzemienia, które posłużą w celu odpi-
łowania gałązek – również spełniać będą zarysowane wyżej definicyjne warunki.

Dotychczas nie zaobserwowano wśród zwierząt przypadków tworzenia/wykorzystywania narzędzi 
(w przeciwieństwie do protonarzędzi, które używane są choćby przez szympansy). Fakt tworzenia na-
rzędzi zdaje się – przynajmniej na razie, przy obecnym stanie wiedzy – zarezerwowany dla Homo sa-
piens sapiens i stanowi jednocześnie swoistą cezurę kultury materialnej (abstrahując zupełnie od psy-
chologicznych aspektów rozumienia kultury, które do pewnego stopnia mogą być podzielane również 
ze światem zwierzęcym)5. Niemniej, przedmiot materialny właściwie od zawsze wpisywał się w szeroki 

2 » G. Miller, Teoria szpanu. Seks, ewolucja i zachowania klienta, tłum. B. Reszuta, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2010; Z. Bau-
man, Społeczeństwo w stanie oblężenia, tłum. J. Margański, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2006, s. 180–182.

3 » A. Kroeber, C. Kluckhohn, Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions, „Papers of the Peabody Museum of Amer-
ican Archaeology and Ethnology” 1952, nr 47, s. 1–223.

4 » M. Tomasello, Kulturowe źródła ludzkiego poznawania, tłum. J. Rączaszek, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2002.
5 » Tamże; D. Griffin, Umysły zwierząt. Czy zwierzęta mają świadomość?, tłum. M. Ślósarska, A. Tabaczyńska, Gdańsk: Gdańskie 

Wydawnictwo Psychologiczne, 2003.
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wachlarz praktyk kulturowych, związanych zarówno z jego wytwarzaniem, jak i użytkowaniem (a tak-
że niszczeniem) czy wręcz kultem.

Przedmioty – co nie będzie stwierdzeniem odkrywczym – posiadały również wyjątkowo mocno 
zróżnicowany status. Część z nich jest cenna, pozostałe mają mniejszą wartość bądź nie mają jej pra-
wie wcale. Są również obszary kultury, w których rzeczy materialne w ogóle pozbawiane są szczegól-
nego znaczenia jako twory nietrwałe, ulotne. Nie zmienia to jednak faktu, że można starać się wyod-
rębnić niezmienne obszary kultur, w których wykorzystywane są przedmioty i dla których mają one 
ogromne znaczenie, bez względu na szerokość i długość geograficzną. Jednym z tych obszarów są spo-
łeczne porównania, wynikające z psychicznej, wrodzonej skłonności do konfrontowania siebie z inny-
mi6. Rola rzeczy/przedmiotów w czynności tej wydaje się powszechna w różnych kontekstach kulturo-
wy i historycznych.

Ludzka, naturalna orientacja na przedmiot (potrzeba posiadania) może mieć co najmniej dwa wy-
jaśnienia, oba zresztą sytuujące się w spektrum zainteresowań nauk ewolucyjnych. Pierwsze z nich to 
fakt, że ludzie jako gatunek są zwierzętami terytorialnymi7. Przy czym nie chodzi tu tylko o terytoria-
lizm grup ludzkich (zbiorowości łowiecko-zbierackich), które posiadają swoje konkretne obszary dzia-
łania, po czym zmieniają je na kolejne. Ludzie – również jako jednostki – są stworzeniami terytorialny-
mi, w sposób niejako „instynktowny” potrzebują swojej i tylko swojej przestrzeni, do której skłonni są 
dopuścić jedynie najbliższych (z łatwością można tę prawidłowość zaobserwować wśród szympansów, 
a nawet „niższych” ssaków, jak choćby psy, które także mają swoje ulubione zabawki, bronią ich, walczą 
o nie, nie lubią się nimi dzielić etc.). Drugie wyjaśnienie łączy się z kolei ze strategią rozrodczą i wynikają-
cą częściowo z niej koniecznością konkurowania z innymi członkami swojej grupy8, co stanowi niezwy-
kle ważny element ustalania hierarchii: „muszę wiedzieć, czym dysponuję, ażeby lepiej umiejscowić się 
w strukturze grupy. Być może posiadam atrybuty, dzięki którym moja pozycja będzie lepsza, a być może 
takich atrybutów nie posiadam. Lepiej wpierw sprawdzić, czym dysponują inni”. Sposobem na dodanie 
sobie takich atrybutów mogą być właśnie przedmioty, które ktoś posiada, inna osoba zaś – do ich po-
siadania aspiruje. Wyższe miejsce w hierarchii z kolei przekłada się na większe szanse na skuteczne roz-
mnożenie się. Fakt ewolucyjnej, a więc biologicznej podbudowy oznacza również, że owa „orientacja” 
na aspekt materialny przekazywana jest z pokolenia na pokolenie, jako że przodkowie, którzy uwzględ-
niali owe zmienne, odnosili lepszy sukces rozrodczy i z większą skutecznością propagowali swoje geny.

6 » D. Nettle, Szczęście sposobem naukowym wyłożone, tłum. E. Józefowicz, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2005, s. 110–131; 
zob. D. Kimble, Układ nerwowy i mózgowie, [w:] tenże, A.M. Dolman (red.), Biologiczne mechanizmy zachowań, tłum. 
M. Siemiński, Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2001, s. 71–93; D. Buss, Psychologia ewolucyjna, tłum. M. Orski, Gdańsk: 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 2001.

7 » E.O. Wilson, O naturze ludzkiej, tłum. J. Szacka, Poznań: Wydawnictwo Zysk i S-ka, 1998.
8 » D. Buss, dz. cyt.; J. Diamond, Trzeci szympans. Ewolucja i przyszłość zwierzęcia zwanego człowiekiem, tłum. J. Weiner, War-

szawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1998.
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Przedmioty są więc nam potrzebne z jednej strony do dookreślenia samych siebie (muszę wiedzieć, 
co jest niczyje, co wspólne, a co moje i niczyje więcej), ale także do zrozumienia różnic pomiędzy samym 
sobą a innymi. Z tego punktu widzenia doskonały komunizm, gdzie wszystko stanowi „naszą” własność 
jest z biopsychologicznego punktu widzenia niemożliwy, przynajmniej w obrębie gatunku Homo sapiens 
sapiens. Można zatem wyciągnąć ogólny wniosek, że przedmioty osobiste, prywatne, posiadane wyłącz-
nie przez jednostki były i zawsze będą obecne kulturach ludzkich.

Przedmioty materialne stanowią niezbędne uzupełnienie relacji społecznych – nie trzeba o tym ni-
kogo przekonywać. Są obciążone znaczeniem, sytuują się w określonym kontekście i generują określone 
postawy. Choć martwe, żyją w świecie kultury i nieustannie do nas mówią. Ich znaczenia są nieustannie 
doprecyzowywane; wokół nich tworzą się określone normy i wartości, stanowią ważny element w ży-
ciu wielu ludzi, nieusuwalną składową wielu społecznych sytuacji.

Warto jednakże nadmienić, że z uwagi na szczególną budowę umysłu człowieka, przedmioty wy-
chodzą niekiedy ze swej roli rzeczy całkowicie martwych, stając się niemal pełnoprawnymi podmiota-
mi życia społecznego. Pierwsze tego typu próby animowania rzeczy w sensie filogenetycznym pojawia-
ją się w okolicach trzeciego roku życia, kiedy to dziecko zaczyna pojmować sens zabawy symbolicznej9. 
Wówczas też przedmioty zaczynają udawać rzeczy żywe, nabierają cech innych przedmiotów (długopisy 
ustawione na podłożu mogą udawać las) lub zwierzęta albo ludzi (lalka może udawać niemowlę, lata-
wiec ptaka itp.). Na ogół młodsze dzieci nie rozumieją tego rodzaju operacji mentalnych (latawiec, gdy 
lata jest ptakiem, a lalka, gdy do niej mówię, jest żywym dzieckiem), które dla dzieci starszych i doro-
słych są rzeczą najzupełniej oczywistą; co więcej, stanowią niezbędne psychologiczne podłoże działań 
kulturowych10. Wiąże się to ściśle z funkcjonowaniem tzw. Teorii Umysłu11, zdolności do rozumienia, że 
inne osoby mają umysł działający podobnie jak nasz własny i że ich wyobrażeniami można manipulo-
wać (ich wiedza może być inna niż nasza – założenie to jest logicznym warunkiem udawania). Od tego 
momentu przedmiot zaczyna w oczach dziecka w sposób nieoczywisty znaczyć, doposażony jest – jak 
powiedziałby zapewne Florian Znaniecki – we współczynnik humanistyczny.

Owemu symbolicznemu znaczeniu poszczególnych przedmiotów ulegamy tym chętniej, że umysł 
nasz w swoim działaniu wykorzystuje tzw. detektor intencjonalności oraz detektor nakierowania wzro-
ku – mechanizmy, które zdaniem psychologów ewolucyjnych ujawniają się już na stosunkowo wcze-
snych etapach życia, a pomocne są przy wykrywaniu obecności/działania innych istot żywych12. Dzięki 
detektorowi intencjonalności potrafimy czynić zasadnicze rozróżnienie między działaniami przypad-
kowymi a tymi zamierzonymi (rozumiemy np., że nakryty stół, włączony telewizor, zbudowany domek 

9 » S. Baron-Cohen, dz. cyt.; M. Białecka-Pikul, Co dzieci wiedzą o umyśle i myśleniu. Badania i opis dziecięcej reprezentacji sta-
nów mentalnych, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2002.

10 » T. Kozłowski, Kłamię, więc jestem. W poszukiwaniu początków samoświadomości, Taszów: Biblioteka moderatora, 2007.
11 » S. Baron-Cohen, dz. cyt.
12 » M. Białecka-Pikul, dz. cyt.
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z kart, grające radio itd. to nie dzieła przypadku, a rezultaty zaplanowanych działań innych). Detektor 
nakierowania wzroku z kolei przyczynia się do szybszego interpretowania bodźców wizualnych jako po-
tencjalnych oczu/twarzy innych ludzi/zwierząt skierowanych w naszym (choć niekoniecznie) kierunku. 
Zarówno jeden, jak i drugi mechanizm charakteryzuje wyjątkowa wręcz skłonność do uruchamiania się 
nawet bez wyraźnej konieczności: dostrzegamy celowe działania tam, gdzie ich nie ma (vide złośliwość 
rzeczy martwych), widzimy też oczy tam, gdzie ich nie było (np. przód samochodu często daje się zinter-
pretować jako twarz, gdzie reflektory stanowią oczy, zderzak zaś to rozciągnięte w uśmiechu usta itd.).

Czynniki te (w szczególności wykrywacz intencjonalności, jako że w większości przedmiotów nieła-
two jest dopatrzyć się rysów ludzkich) powodują, że z ogromną łatwością przypisujemy przedmiotom 
ludzkie cechy. Prawidłowość tę bardzo szczegółowo opisali w pracy Media i ludzie Byron Reeves i Clifford 
Nass13. W serii eksperymentów i obserwacji sprawdzali oni reakcje badanych w zetknięciu z komputera-
mi odpowiadającymi w sposób zbliżony do sposobu komunikowania się ludzi. Proces pracy i komunikacji 
z komputerem powodował, że badane osoby niezwykle szybko zaczynały traktować martwy komputer 
jak żywą istotę, a nawet więcej – jak człowieka. Jego działaniom z łatwością nadawano znamiona inten-
cjonalności, celowości, reagowano zaś na nie adekwatnie, z pełnym repertuarem rzeczywistych emocji, 
daleko bardziej „osobistych” niż należałoby oczekiwać po interakcji z nieożywionym narzędziem. Płynie 
z tego wniosek, że narzędzia, w szczególności te wyposażone w jakąś formę „interfejsu”, a więc zestawu 
udogodnień umożliwiających przepływ informacji między nim samym a użytkownikiem, sprzyjają szyb-
kiej antropomorfizacji: łatwiej przypisujemy im pewne ludzkie cechy, traktujemy jak żywe stworzenia, 
a niekiedy nawet jak ludzi, z repertuarem określonych potrzeb, intencji, zachowań, etc.

Idealnym przykładem takiej animizacji/antropomorfizacji jest jeszcze nie tak dawna fala fascynacji 
tamagotchi, cyberstworzonek hodowanych w specjalnych elektronicznych jajkach, o które należało sto-
sownie dbać. Początkowo modę tę interpretowano jako chwilowe i stosunkowo niegroźne dziwactwo 
rodem z Japonii, jednak dziś już mówić można, że była ona przejawem szerszego zjawiska, typowego 
zresztą dla kultury konsumpcyjnej: silnego utożsamienia się z danym przedmiotem, ale jednocześnie 
traktowania go jako czegoś tymczasowego, ulotnego (elektroniczne zwierzęta w końcu umierały i trze-
ba było wirtualną hodowlę rozpoczynać od początku). Dziś już nikt fenomenu tamagotchi nie traktuje 
jako czegoś niezwykłego, nieoczywistego, przeciwnie, nie brakuje w sieci zjawisk pokrewnych: hodow-
le internetowych farm, z których zbiera się cyberżniwa, są zjawiskiem dość powszechnym i traktowa-
nym bardzo prywatnie, niczym rzeczywiste gospodarstwo.

Jeszcze bliżej zjawiska tamagotchi sytuują się awatary, postaci tworzone dla potrzeb gier, wyposa-
żane w najróżniejszą broń, ubiór, amulety i inne artefakty, posiadające imię, własną biografię i będą-
ce przedmiotem jak najbardziej prawdziwej – choć zapośredniczonej medialnie – troski użytkownika 
(znany jest film przedstawiający rzeczywistą, nieudawaną i histeryczną reakcję gracza na wieść o tym, 

13 » B. Reeves, C. Nass, Media i ludzie, tłum. H. Szczerkowska, Warszawa: PIW, 2000.
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że jego dziewczyna skasowała jego pielęgnowaną od miesięcy postać14). Emocje przejawianie w wyniku 
interakcji z takimi wykreowanymi tworami są jak najbardziej rzeczywiste. Utożsamianie się z przeżywa-
ną, choć spreparowaną biografią doskonale widoczne jest podczas zlotów fanów tego rodzaju rozryw-
ki, skorych np. do przebierania się za ulubione postaci. Awatary, z którymi użytkownik chętnie się utoż-
samia, są oczywiście jednym z bardzo wielu przykładów identyfikacji (choć fikcyjna postać stoi gdzieś 
na granicy między żywym człowiekiem a rzeczą). Magia kultury konsumpcyjnej najdobitniej przejawia 
się jednak w fakcie częstej i głębokiej identyfikacji z przedmiotem, który cech ludzkich – w przeciwień-
stwie do wymyślonych postaci – nie posiada wcale.

Podłoże takich działań ma swoje neuropsychologiczne uwarunkowania. Utożsamianie się ze swoim 
telefonem, samochodem, ulubioną kolekcją płyt, książek czy choćby z owocami swojej ekspresji arty-
stycznej stanowi ewidentny przykład rzeczywistego zaangażowania, które powstaje dzięki znacznym 
modyfikacjom neuronalnej struktury mózgu na skutek długotrwałego „treningu”. Nie tylko uczymy się 
przedmiotów, wykazujemy względem nich nieobojętne emocje, które – siłą rzeczy – czynią całą posta-
wę zaangażowaną i dzięki czemu proces wbudowywania tegoż elementu w mapę neuronalną przebie-
gać może znacznie szybciej15. Przedmiot przez głęboką identyfikację jest zatem w pewnym sensie uczło-
wieczany. Traktujemy go osobiście, prywatnie – jest częścią nas.

Możliwość wykształcenia się formy więzi z przedmiotem może wydawać się nieco dziwna z perspek-
tywy nauk społecznych, jednak silne przywiązanie na linii człowiek – przedmiot nie wydaje się niczym 
szczególnie nadzwyczajnym z punktu widzenia neurobiologii. Badania wskazują bowiem na niebywałą 
plastyczność mózgu, która w ciągu życia człowieka jest w stanie adaptować zachowania i przyzwycza-
jenia jednostki do wielu zróżnicowanych warunków, w tym i do życia wśród przedmiotów16. W wyniku 
tego długotrwała interakcja, nawet jeśli odnosi się do rzeczy nieożywionych, jeśli tylko niesie dodatkowy 
ładunek emocjonalny (na przykład o charakterze nagradzającym), z większym prawdopodobieństwem 
dokona wzmocnienia na poziomie synaps neuronalnych, co przełoży się na zmianę zachowania. Wyko-
rzystywanie przedmiotów nie tylko łączyć się może z pamięcią proceduralną (pamięcią działań jak jaz-
da na rowerze, czy blind typing, czyli pisanie na klawiaturze bez patrzenia na klawisze etc.), ale również 
z całym szeregiem konkretnych postaw.

Działania względem i przy pomocy przedmiotów mogą nieść (i w zamyśle twórców tak właśnie jest) 
wiele przyjemności, zwłaszcza jeśli przedmiot działań traktowany jest w sposób unikalny i niesie całą 
gamę dodatkowych doznań. Deklaracje użytkowników multimediów, np. że bez telefonu komórkowego 
czują się „jak bez ręki” mogą znajdywać swoje potwierdzenie w mapach neuronalnych: szlaki i połącze-
nia synaptyczne odpowiedzialne za „obsługę” danych przedmiotów są wzmocnione do tego stopnia, że 

14 » Dziewczyna usunęła mu postacie w WoWie, www.youtube.com/watch?v=7Lm-DHu9pRA (19.04.2016).
15 » A. Damasio, Błąd Kartezjusza. Emocje, rozum i ludzki mózg, tłum. M. Karpiński, Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, 2002.
16 » N. Carr, Płytki umysł. Jak internet wpływa na nasz mózg, tłum. K. Rojek, Gliwice: Helion, 2012.

http://www.youtube.com/watch?v=7Lm-DHu9pRA
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wchodzą w repertuar codziennych, standardowych zachowań towarzyszących przemieszczaniu się czy 
podtrzymywaniu uwagi. W przypadku amputacji kończyny pacjenci – właśnie za sprawą silnie aktywo-
wanych i wykorzystywanych szlaków neuronalnych przyporządkowanych rękom i nogom – odczuwają 
mrowienie i ból w nieistniejącej już części ciała17. Podobnie tłumaczyć można głęboki duchowy ból po 
stracie bliskiej osoby: neuronalna struktura odpowiedzialna za cały wachlarz zachowań, specyfikę re-
lacji, wspólne wspomnienia po prostu nie przewiduje nieistnienia głównego „tematu”. Gdy faktyczny 
rdzeń znika, pojawia się nieprzewidziana pustka, skutkująca przemożnym wrażeniem, że „to nie może 
być prawda”, że „on/ona wciąż żyje”, a „to wszystko tylko sen, to się śni i chcę się obudzić”.

Na bardzo zbliżonych zasadach – choć nie w takim, patologicznym już, nasileniu, chodzi jednak o sam 
mechanizm – wrażenie braku może wykształcać się choćby w przypadku zgubienia telefonu. Nie łączy 
się to z fizycznym bólem, ale z wrażeniem osamotnienia, opuszczenia, całkowitej pustki, brakiem stra-
tegii, paraliżem decyzyjnym. W wyniku długotrwałego używania przedmiotu mózg „nauczył się”, że 
telefon jest niezastąpionym środkiem w jakimkolwiek procesie komunikacyjnym (można to porównać 
chyba tylko do bezwładu uniemożliwiającego mówienie i pisanie). Przedmioty na drodze rozciągniętego 
w czasie neuronalnego treningu wchodzą po prostu w obszar codziennie wykorzystywanej mapy neu-
ronalnej, stając się niejako przedłużeniem ciała niemal w sensie dosłownym (dokładnie na tej zasadzie 
kierowcy mogą odczuwać „jedność” ze swoim samochodem i gwałtowne wjechanie w dziurę w jezdni 
odczuwać mogą niemal jak fizyczny ból).

Zarówno indywidualne, prywatne podejście do przedmiotu, jak również jego tymczasowy i ulot-
ny charakter ma oczywiście swoje głębokie uzasadnienie z punktu widzenia mechaniki rynku, jaki wy-
kształcił się w dobie post- czy też hiperkapitalistycznej. Jak to obrazowo przedstawia Benjamin Barber 
na kartach Skonsumowanych18, faza „hiper” gospodarek kapitalistycznych charakteryzuje się minimal-
nymi kosztami produkcji i maksymalną potrzebą zbytu, co generuje oczywistą nadpodaż (innymi sło-
wy – na rynku jest znacznie więcej produktów, niż w ogóle można by ich nabyć, nawet gdyby kupować 
je za wszystkie pieniądze i bez ustanku). Naturalnie, w interesie wytwórców leży zbyt jak największej 
liczby przedmiotów. To z tego właśnie powodu Jeremy Rifkin pisze w Wieku dostępu19, że korzystanie 
z przedmiotu zamienia się w tymczasową usługę. Wszystko ma termin ważności, przedmioty nie są per-
manentnie nabywane, ale użytkowane przez określony czas (aż wyjdą z mody, aż przedwcześnie się ze-
psują, aż wyjdą z użytku, aż nie będzie już do nich części zamiennych, aż ich oferta przestanie być kon-
kurencyjna itd.). Przedmiot traci zatem swój podstawowy walor: trwałość. Z punktu widzenia ekonomii 
trwałość nie jest już wartością pożądaną. Trwały przedmiot jest zatem zastępowany przez ewoluującą 

17 » S. Gallagher, How the body shapes the mind, New York: Oxford University Press, 2006.
18 » B. Barber, Skonsumowani. Jak rynek psuje dzieci, infantylizuje dorosłych i połyka obywateli, tłum. H. Jankowska, Warszawa: 

Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, 2008.
19 » J. Rifkin, Wiek dostępu: nowa kultura hiperkapitalizmu, w której płaci się za każdą chwilę życia, tłum. E. Kania, Wrocław: Wy-

dawnictwo Dolnośląskie, 2003.
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usługę, której materialny komponent jest co najwyżej pewnym przejawem, na dodatek szybko zużywa-
jącym się. Należy go wymieniać, udoskonalać, utylizować i nabywać kolejne w ramach specjalnie przy-
gotowanych ofert. Taka cyrkulacja coraz to nowszych, coraz szybciej zużywających się rzeczy powoduje, 
że rynek w dalszym ciągu funkcjonuje20.

W celu zmotywowania klientów do coraz częstszych zakupów należy uruchomić mechanizmy dosko-
nale znane psychologii konsumenckiej: klient musi wiedzieć i czuć, że nabywany produkt/usługa nie jest 
po prostu i „tylko” zakupionym towarem, ale czymś więcej; stanowiąc odzwierciedlenie jego indywidu-
alizmu, podkreśla go i uwypukla21. Należy zatem utożsamić klienta z marką, z całym repertuarem nie-
komunikowanych wprost znaczeń i wartości, które dla kupującego są elementem jego jestestwa, dzięki 
czemu dany przedmiot stanowi ważne uzupełnienie jego konsumenckiej tożsamości.

Producenci prawidłowość tę wzięli sobie bardzo głęboko do serca, skutkiem czego obserwujemy gi-
gantyczny wręcz zalew oferty profilowanej, dostosowywanej do indywidualnych potrzeb odbiorców. 
Niemal każdy masowo produkowany towar posiada szereg opcji umożliwiających jego daleko idącą in-
dywidualizację. Użytkownicy wyposażani są w hasła i loginy, z obszernego menu aplikacji mogą wybie-
rać komponenty i funkcjonalności idealnie dopasowane do swoich konkretnych potrzeb. Zwykły telefon 
komórkowy przestaje być uniwersalnym narzędziem dla każdego: ma bowiem niepowtarzalną książkę 
adresową, niepowtarzalne archiwum, posiada spersonalizowany pulpit, unikalny układ ikon, nie mówiąc 
już o detalach obudowy, którą można zmodyfikować, przyozdobić na wiele sposobów. Nie jest w związ-
ku z tym sytuacją odosobnioną, kiedy przedmiot traktowany jest niemal jak osobisty towarzysz, pomoc-
nik, którego traktuje się prawie jak żywą istotę, niemal jak pamiętnik, powiernik osobistych tajemnic.

We współczesnych czasach funkcjonowanie człowieka opiera się zatem na przedmiotach, ale bywa 
też przez te przedmioty definiowane i doprecyzowywane. Przedmiot dopełnia i dookreśla konsumen-
ta w wielu obszarach jego życia. Staje się bardzo konkretną i niebywale łatwo mierzalną „zmienną” 
społecznego i materialnego prestiżu. Konsumowanie sprowadza się bowiem – prócz korzystania z rze-
czy w formie Rifkinowskiego „dostępu”, a więc na zasadzie abonamentu – również do fizycznego gro-
madzenia22. Rzecz jest dobrem nabywanym, materialnym, komunikowalnym otoczeniu komponentem, 
którego zadaniem jest informować o statusie. Im więcej posiadanych przedmiotów, tym lepiej, podczas 
gdy niemożność posiadania większej ilości rzeczy jest jednocześnie komunikatem negatywnym23. Oba-
wa o to, że zostanie się posądzonym o niemożność posiadania, może stanowić – i stanowi – duże źró-
dło stresu, a oderwanie się od tej gonitwy gromadzenia jest jednocześnie dużym wyzwaniem dla psy-
chiki konsumenta.

20 » Z. Bauman, Razem osobno…
21 » A. Falkowski, T. Tyszka, Psychologia zachowań konsumenckich, Gdańsk: Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 2001.
22 » Z. Bauman, Społeczeństwo w stanie oblężenia…
23 » G. Miller, dz. cyt. 
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Rola przedmiotu w dzisiejszej kulturze, jego uczłowieczenie i utożsamienie się z nim w wielu obszarach 
kultury może być rezultatem co najmniej jeszcze jednego, niepokojącego zjawiska, które towarzyszy epoce 
późnej nowoczesności: ogólnego przyśpieszenia życia. Na prawidłowość tę zwracał uwagę choćby James 
Gleick w swojej pracy pt. Szybciej24: wrażenie skracania się horyzontu czasowego staje się w społeczeń-
stwach postkapitalistycznych nagminne (choć z drugiej strony, z roku na rok wzrasta ilość czasu spędzana 
przed telewizorem czy komputerem, co sugeruje, że wrażenie to jednak jest do pewnego stopnia pozorne25). 
Mimo to można się zgodzić, że specyfiką dzisiejszego porządku społecznego jest nieustanna zmiana, któ-
ra może tylko potęgować wrażenie braku czasu. Znakomicie prawidłowości te opisywał Richard Sennett26, 
który wiele miejsca poświęcił analizie stosunków społecznych wynikających ze specyfiki funkcjonowania 
nieustannie przyśpieszających, postkapitalistycznych rynków. Sennett dogłębnie przeanalizował charakter 
pracy we współczesnych firmach i instytucjach, kładąc nacisk przede wszystkim na konieczność nieustan-
nego przebranżawiania się, zmiany zakresu obowiązków, odpowiedzialności, nagminnego uzupełniania 
wiedzy i umiejętności etc. Zdaniem Sennetta, przyczynia się to do braku poczucia życiowej stabilizacji, co 
owocuje wrażeniem wykorzenienia z ogólniejszej tradycji, historii, czy nawet miejsca (co np. wiąże się z wy-
mogiem częstszych, niż miało to miejsce dziesięciolecia wcześniej, przeprowadzek). 

Co gorsza, przyśpieszenie życia i konieczność nieustannej walki o swoje miejsce na zmieniającym 
się rynku pracy sprzyja poczuciu braku celu w życiu, ugruntowuje jedynie gotowość do wyczerpującego 
biegu, bez szczególnej satysfakcji przy osiągnięciu wcześniej obieranego celu27. W tak skonstruowanym 
świecie, gdzie brak jest czasu i miejsca na chwilę zadumy i poszukiwania trwalszych wartości, ideolo-
gia posiadania i gromadzenia rzeczy (w miejsce większej liczby satysfakcjonujących relacji społecznych) 
wydawać się może jedynym logicznym rozwiązaniem. Rzecz, jako przedmiot trwały, może stanowić 
jedyny konkretny punkt odniesienia: wiem, kim jestem w życiu, ponieważ zgromadziłem takie, a nie 
inne dobra (źródłem tej informacji przestaje być już zatem tylko interakcja z innym). Problem jednak 
w tym, że przyjemność płynąca ze zdobywania kolejnych szczebli drabiny społecznej połączona na ogół 
z nabywaniem towarów bardziej prestiżowych, niż miało to miejsce wcześniej, zwykle jest też przy-
jemnością bardzo krótkotrwałą. Jest to prawidłowość znana od wieków, podkreślana choćby w filozofii 
stoików, Dalekiego Wschodu i innych systemach myślowych28. Ma ona jednak również swoje psycholo-
giczne uzasadnienie29. Struktury neuronalne odpowiadające za odczuwanie przyjemności, satysfakcji, 

24 » J. Gleick, Szybciej. Przyśpieszenie niemal wszystkiego, tłum. J. Biedroń, Poznań: Wydawnictwo Zysk i S-ka, 2003.
25 » R. Putnam, Samotna gra w kręgle. Upadek i odrodzenie wspólnot lokalnych w Stanach Zjednoczonych, tłum. P. Sadura, War-

szawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2008.
26 » R. Sennett, Kultura nowego kapitalizmu, tłum. G. Brzozowski, K. Osłowski, Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Lite-

rackie Muza, 2009.
27 » R. Sennett, Razem. Rytuały, zalety i zasady współpracy, tłum. J. Dzierzgowski, Warszawa: Wydawnictwo Literackie Muza, 2013.
28 » M. Fabjański, Stoicyzm uliczny, Warszawa: Czarna Owca, 2010.
29 » D. Kahneman, Pułapki myślenia, tłum. P. Szymczak, Poznań: Media Rodzina, 2012.
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spełnienia skoncentrowane są wokół układów serotoninowych i dopaminergicznych. Każdy z nich odpo-
wiada za osobliwy „odcień” przyjemności: o ile serotoninę kojarzyć można z błogością, ulgą, równowagą, 
o tyle dopaminę – z pożądaniem, pragnieniem30. Każdy z tych ośrodków motywuje organizm do poszuki-
wania koniecznych do przeżycia bodźców, substancji etc. (dzięki nim sen, odżywianie, seks, odpoczynek 
– konieczne do przetrwania – stają się czymś przyjemnym i jednocześnie pożądanym). W sytuacjach, 
gdy poszukiwany przedmiot, obiekt, substancja, zostają znalezione – poziom stosownych neuroprze-
kaźników podnosi się, jednak musi on z biegiem czasu opaść, by w przyszłości dany osobnik nie popadł 
w nieskończoną ekstazę mogącą zakończyć się de facto śmiercią głodową31, ale ponownie był zmotywo-
wany do dalszych poszukiwań. Odczucie braku, z natury dość przykre i dojmujące, wpływa motywująco.

Na analogicznych zasadach opiera się logika posiadania przedmiotów: są one bowiem silnie skoja-
rzone – przynajmniej w kulturze konsumpcyjnej – z faktem bycia nagradzanym. Dają nam zatem owe 
rzeczy-nagrody neuronalnie wzmocnioną (przy pomocy dopaminy i serotoniny) przyjemność, co przy-
czynia się do powstania mechanizmów zbliżonych do uzależnień (stąd choćby ich skrajna forma w po-
staci zakupoholizmu). Tym samym, nagradzający charakter nabywania i gromadzenia silnie wzmacnia 
te dążności, sprawiając, że z jednej strony odczuwamy satysfakcję, z drugiej jednak mija ona stosunko-
wo szybko, zmuszając do dalszego nabywania z nadzieją, że tenże zakupiony właśnie produkt da nam 
upragnione szczęście, tym razem już na dłuższy czas.

Co więcej, posiadanie przedmiotów i wchodzenie z nimi w osobiste, sprofilowane relacje podykto-
wane jest ogólną łatwością tego procesu. W odróżnieniu od budowania relacji z drugim człowiekiem, 
przedmioty od początku są „nasze”: ich przeznaczeniem jest służyć nam i stosować się do wszystkich 
naszych poleceń. Niewyobrażalne jest, by z telefonem bądź laptopem „zaprzyjaźniać się”, wzajemnie 
poznawać czy choćby oswajać. 

Ten eksperyment w przypadku ludzi czy nawet zwierząt może się nie udać, przedmioty jednak pod 
tym względem są „zaprogramowane na sukces”: nie mają żadnych wymagań i na wszystko się „zgadza-
ją”. Przypuszczam, że łatwość ta nie pozostaje bez wpływu na charakter rzeczywistych relacji między-
ludzkich. Jeśli zatem przyjmiemy fakt, że w kulturze konsumpcyjnej przedmiot odgrywa jedną z waż-
niejszych ról; jeśli zgodzimy się co do tego, że rzeczy stanowią integralny i ważny element życia, że to 
w ich otoczeniu przebiegają istotne procesy kulturowe i socjalizacyjne, że w zasadzie od najmłodszych 
lat przyzwyczajani jesteśmy do życia w otoczeniu ogromnej liczby przedmiotów, zrozumiałe staje się, że 
formy współdziałania z nimi stają się integralną częścią naszego – jakby powiedzieli ewolucjoniści – eto-
gramu, wachlarza zachowań32. Przedmioty są więc uczestnikami życia w kulturze i w społeczeństwie, są 

30 » D. Nettle, dz. cyt.
31 » E. Poppel, Granice świadomości. O rzeczywistości i doznawaniu świata, tłum. A.D. Gauszyńska, Warszawa: Państwowy In-

stytut Wydawniczy, 1989.
32 » I. Eibl-Eibesfeldt, Miłość i nienawiść. Historia naturalna elementarnych sposobów zachowania się, tłum. Z. Stromenger, War-

szawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1998.
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naszą kulturowo-społeczną rzeczywistością; nasze wzorce interakcji również mogą przejmować pewne 
sposoby zachowania typowe dla zachowań względem przedmiotów, podobnie jak działanie względem 
przedmiotów bardzo często nosi w sobie znamiona traktowania ich jak istot żywych czy niekiedy ludzi, 
o czym pisałem wcześniej. Innymi słowy, w kulturze, która tak dalece skupiona jest na rzeczach, trakto-
wanie innych jak przedmioty staje się czymś powszechniejszym i bardziej oczywistym.

Satysfakcjonujące relacje z ludźmi – w przeciwieństwie do relacji z przedmiotem – angażują ze swej 
natury znaczną ilość czasu33. W przeciwieństwie do rozpędzającej się kultury konsumpcyjnej, ludzka natu-
ra, jakkolwiek rozumiana, pozostaje w gruncie rzeczy ta sama, nie różni się ona niczym szczególnym od tej 
przynależnej pierwszym osobnikom gatunku Homo sapiens sapiens. Nasze predyspozycje bio-psycho-spo-
łeczne są te same, w podobny sposób myślimy o relacjach z ludźmi, podobnie je analizujemy, mają one dla 
nas wciąż to samo znaczenie i wartość w naszym życiu, choć dziś są to elementy trudniejsze do uświado-
mienia (właśnie ze względu na tempo życia). Współdziałanie z ludźmi wymaga stosownej kulturowej otocz-
ki, odpowiedniego rytuału, który dla obu stron niesie ważne znaczenie, konieczne dla trwania całej rela-
cji, który ma często zróżnicowaną formę w zależności od cech indywiduów, biorących w niej udział. Wbrew 
konsumpcyjnej logice, relacje z ludźmi opierają się na długotrwałych stosunkach społecznych i dla naszego 
funkcjonowania niebezpieczna jest sytuacja, w której wykształcenie takich wzorów działania jest niemoż-
liwe (a przynajmniej poważnie utrudnione) ze względu na niewielkie zasoby czasowe.

Wcześniej wspomniany Richard Sennett wskazuje na bezduszną prawidłowość, często zresztą stoso-
waną przez menadżerów średniego i wyższego szczebla, kiedy to nowozatrudnieni specjaliści są stosun-
kowo szybko wymieniani – po upływie około roku34. Wówczas to pogłębia się naturalny proces skutecz-
nej integracji z zespołem, który pociąga za sobą jednocześnie pewien spadek skuteczności, co wynika 
z większej adaptacji, spadku początkowego stresu etc. Z perspektywy szefa, osoba zaczyna się – mó-
wiąc krótko – za dobrze i zbyt swojsko czuć: ludzie się zaprzyjaźniają, w związku z czym lubią poświęcać 
czas w pracy na rytuały służące podtrzymaniu satysfakcjonującej więzi. Przerwy na kawę czy papierosa 
są częstsze i dłuższe, zaczynają się spotkania pozaformalne, które – z punktu widzenia przełożonych – 
mogą osłabiać autorytet etc. Skutkiem tego, zamiast zainwestować w stosowne szkolenia tak, by po-
ziom kompetencji i zaangażowania pracowników nie spadał, a jednocześnie rosła ich satysfakcja z prze-
bywania w tym, a nie innym zespole, władze przedsiębiorstwa dochodzą do wniosku, że bardziej opłaca 
się wymienić zespół: zwolnić, przesunąć, zrobić awans poziomy i pozatrudniać kolejne osoby etc., a więc 
przetasować od nowa całą załogę. Tym sposobem satysfakcjonujące więzi są odgórnie amputowane, 
co przekłada się na mniejszy komfort pracy i poczucie wyobcowania, niemożności stworzenia głębszej 
relacji ze znajomymi z pracy. Oto korporacyjne – rzec można – oblicze uprzedmiotowienia relacji. Dziś 

33 » R. Sennett, Korozja charakteru, tłum. J. Dzierzgowski, Ł. Mikołajewski, Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie 
Muza, 2006.

34 » R. Sennett, Kultura nowego kapitalizmu…
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jest to swoistą, powszechną praktyką, standardem, który z życia zawodowego czyni w znacznej mierze 
przykry obowiązek, nie zaś ważną – jak niegdyś – przestrzeń kulturowo-socjalizacyjną. Dlatego też tym 
bardziej ponuro brzmią zapewnienia ekspertów, zgodnie z którymi dzisiejsi absolwenci do czasu przej-
ścia na emeryturę zmienią swojego pracodawcę nawet kilkanaście razy. Biorąc pod uwagę rysującą się 
przed nimi specyfikę pracy, zadanie stworzenia i podtrzymania indywidualnego – jak mawiają psycho-
logowie pozytywni – dobrostanu, będzie dla nich wyjątkowo skomplikowane35.

Jeżeli przyjmiemy zatem, że kultura konsumpcyjna, której fundamentem jest gospodarka hiperka-
pitalistyczna, a więc kierująca się prawidłami nadmiaru i nadpodaży, tworzy środowisko niesprzyjające 
wykształcaniu się i pielęgnowaniu relacji podmiotowych, zupełnie zrozumiałe staje się zjawisko zamie-
rania kapitału społecznego, o którym wspomina choćby Richard Putnam36. Putnam przyczyn tego słab-
nięcia doszukuje się między innymi w funkcjonowaniu współczesnych mediów, rozleniwiających, zachę-
cających raczej do biernej, aniżeli aktywnej, rozrywki, ale także w innym obrazie świata, jaki wykształca 
się w odbiorcach (świata bardziej niebezpiecznego, targanego skrajnościami, skłaniającego do wzajem-
nej nieufności, izolowania się, nieangażowania w oddolne inicjatywy itd.). Jednak ów uwiąd wspólno-
ty można również postrzegać – co nie wyklucza się ze stanowiskiem Putnama – jako nieuświadomioną 
strategię nieangażowania się w relacje, które i tak mają zostać, prędzej czy później, rozbite (przypomi-
na to pod pewnymi względami zjawisko wyuczonej bezradności, kiedy to losowo rażone prądem zwie-
rzę, w obliczu braku jakiejkolwiek przewidywalności, poddaje się i zaprzestaje walki, i, zrezygnowane, 
przyjmuje kolejne elektryczne uderzenia, odczuwając przy tym niesłabnący stres). Wchodzenie w bar-
dziej spersonalizowane, pogłębione stosunki wymaga czasu i energii, które mogą tym samym zostać 
roztrwonione. Zamiast angażować się w nowe przyjaźnie, może lepiej skupić się na sobie, pielęgnować 
ego, a grupę znajomych wykorzystywać do podbudowywania własnego samopoczucia?37

Z tej perspektywy zupełnie zrozumiałe wydaje się zjawisko zwane cocooningiem, które z początku 
łączone było z nowymi trendami w designie, częściowo jednak zaadaptowane zostało również do opi-
su zjawisk społecznych38. Cocooning z początku oznaczał swoistą modę na obudowywanie swojej prze-
strzeni, niczym kokonu, stosownymi przedmiotami. W myśl tej filozofii moje mieszkanie powinno mieć 
niepowtarzalny klimat, wyjątkowy, tworzony na życzenie design; jest ono moim azylem, moją twierdzą, 
do której wracam i w której kryję się przed światem zewnętrznym. Rola przedmiotu w takim „cocoono-
waniu” jest w tym wypadku pierwszoplanowa.

35 » M.E.P. Seligman, Pełnia życia. Nowe spojrzenie na kwestię szczęścia i dobrego życia, tłum. P. Szymczak, Poznań: Media Ro-
dzina, 2011; E. Trzebińska, Psychologia pozytywna, Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2008.

36 » R. Putnam, dz. cyt.
37 » S. Mehdizadeh, Self-presentation 2.0: narcissism and self-esteem on Facebook, „Cyberpsychology, Behavior and Social Ne-

tworking” 2010, nr 4, s. 357–363.
38 » T. Kozłowski, W poszukiwaniu prywatnej lokalności. Psycho-socjologiczne aspekty cocooningu, „Tematy z Szewskiej” 2013, 

nr 1, s. 33–45.
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Nie ma w takich praktykach nic złego, pewien problem pojawia się jednak wówczas, gdy „cocoonin-
gowe” działanie przenosi się w obszar wcześniej zarezerwowany dla życia społecznego. Przykładowo, 
trenujący amatorsko biegacze, bardzo często ćwiczą ze słuchawkami na uszach, co jeszcze bardziej wta-
pia ich w prywatną przestrzeń, przez co częściej ćwiczą sami, aniżeli w grupie. Inny przykład, notoryczni 
użytkownicy technologii komunikacyjnych zasłużyli już na miano „zombie ze smartfonem”, dla których 
– przynajmniej zdaniem niektórych blogerów39 – należałoby stworzyć osobny pas ruchu na chodniku, 
jako że nie zwracają uwagi ani na rowerzystów, ani na innych pieszych. Zanurzeni w cyberprzestrzeni, 
często również w słuchawkach na uszach, przebywają w swoim, prywatnym świecie, obecni, ale de fac-
to odcięci od namacalnej rzeczywistości. Podobnym przykładem są kierowcy korzystający z technologii 
GPS, dziś tak nieodzownej w nawigacji na dłuższych trasach. Brak konieczności pytania nieznajomych 
o drogę teoretycznie stanowi pewne ulepszenie, zapewnia wszak luksus samodzielności i niezależności, 
z drugiej jednak strony, odzwyczaja od myślenia o innych jako o potencjalnym, życzliwym źródle infor-
macji na wyciągnięcie ręki (co przekłada się na zanik stosownych norm współżycia, kultywowania to-
warzyskości, sympatii), umacnia natomiast przekonanie o samowystarczalności, własnej nieomylności 
etc. Inni przestają być potrzebni, zastępowani są przez stosowne rozwiązania technologiczne. W takich 
sytuacjach jak powyższe, to wykorzystywany przez nas przedmiot uzyskuje pierwszeństwo nad drugim 
człowiekiem. To z przedmiotem łączy nas uprzywilejowana relacja. Przedmiot zyskuje status faktycz-
nego partnera interakcji, ludzie zaś stanowią w takich sytuacjach nieistotne, a może nawet zbędne, tło.

Wypada, zbliżając się powoli do końca moich rozważań, zadać pytanie, czy zjawiska, o jakich wspomi-
nam w artykule, mają szansę faktycznie umocnić się, a w konsekwencji dalej się upowszechniać? Sądzę, 
że trudno jest oczekiwać od konsumentów stosownego momentu „przebudzenia”, ocknięcia się i nagłego 
zwrotu w stronę rzeczywistych kontaktów face-to-face, relacji naturalnych, do których umysły nasze wy-
dają się zaprogramowane i w oparciu o które działają w sposób optymalny. „Błędem” naszego psychospo-
łecznego oprogramowania umysłowego jest fakt, że wciąż nie do końca radzimy sobie z niektórymi okolicz-
nościami towarzyszącymi działaniom społecznym. Z tych powodów np. aktorzy utożsamiani są na ulicach 
z postaciami, w które wcielają się w filmach i serialach. Wynika to po części z innej pułapki umysłu: to, co 
widziane poddawane jest znacznie słabszej racjonalnej ocenie niż to, co słyszane bądź czytane (jesteśmy 
wzrokowcami, ewolucja wskutek tysięcy lat praktyki wtłoczyła w nas przekonanie, że to co widzimy, to 
stuprocentowa prawda40). Nasz umysł w dalszym ciągu, jeśli przedstawi mu się umiejętnie spreparowane 
bodźce (wizualne, ale również społeczne), poddaje się im. Za dobry przykład służyć może choćby nienatural-
nie doskonały wzorzec piękna, obecny w przekazie medialnym, w świecie natury praktycznie nieosiągalny, 

39 » Por np. http://gyrokoks.blogspot.com/2015/03/w-okularach-przeciwsonecznych-i-ze.html http://antyweb.pl/sciezka-
-dla-rowerow-chodnik-dla-uzytkownikow-smartfonow/ (19.04.2016).

40 » T. Szlendak, T. Kozłowski, Naga małpa przed telewizorem. Popkultura w świetle psychologii ewolucyjnej, Warszawa: Wy-
dawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2008.

http://gyrokoks.blogspot.com/2015/03/w-okularach-przeciwsonecznych-i-ze.html
http://antyweb.pl/sciezka-dla-rowerow-chodnik-dla-uzytkownikow-smartfonow/
http://antyweb.pl/sciezka-dla-rowerow-chodnik-dla-uzytkownikow-smartfonow/
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któremu jednak umysł poddaje się i którego pożąda. Nie inaczej jest z informacją „sytuacyjną”: poddajemy 
się magii interakcji nawet jeśli jest ona sztuczna, preparowana (począwszy od fikcyjnych fabuł i programów 
w rodzaju reality show, kończąc na wachlarzu przedmiotów i narzędzi, które oferują pewną ułudę społecz-
nego funkcjonowania, od zabawek wyposażonych w zręby sztucznej inteligencji, po narzędzia komunika-
cyjne podłączone do portali społecznościowych, a jednak działające uzależniająco).

Jesteśmy zwierzętami społecznymi i namiastka życia społecznego działa na nas wyjątkowo „nęcąco”, 
zupełnie jak słodycze: nasze żołądki są nieprzystosowane do trawienia czekolady i bitej śmietany, bo tak 
wysokie stężenie węglowodanów i tłuszczy nie występuje w naturze, jednak interpretuje je wciąż jako 
bardzo łakomy kąsek, przez co ulegamy pokusie. Nie inaczej jest w przypadku niby-świata społecznego, 
który oferuje nam internet za pośrednictwem komunikacyjnych narzędzi. To stężona dawka społecznych 
bodźców, niby-rzeczywistych, choć rozrośniętych do niepraktycznych i nienaturalnych rozmiarów, któ-
rej nadajemy gigantyczne znaczenie i od której ciężko jest się odwrócić, mijając je obojętnie. Problem 
jednak w tym, że w dalszym ciągu jest to dawka zapośredniczona przez przedmiot, który skutecznie od-
wraca uwagę od esencji życia społecznego, jakim są żywe, realnie istniejące osoby. Obawiam się, że pro-
ducenci dóbr użytkowych dawno już zrozumieli, że najlepiej sprzedają się i będą się sprzedawać tylko te 
przedmioty, które oferują nam interaktywny interfejs: możliwość rozmowy czy to z innymi ludźmi, czy to 
z samym urządzeniem. Przyszłość, która nas już oczekuje, to z dużym prawdopodobieństwem przyszłość 
rozmawiających z nami komputerów, sprzętów AGD, inteligentnych samochodów, klimatyzatorów (czy 
nawet inteligentnych domów), odtwarzaczy multimedialnych, w pełni spersonalizowanych, dostosowa-
nych do naszych potrzeb, oczekujących reakcji z naszej strony, najczęściej w postaci rozkazu lub prośby.

Tytułem puenty, do napisania powyższego artykułu skłoniła mnie prozaiczna dość, choć symptoma-
tyczna obserwacja. Po jednym z seansów w kinie, gdy poszedłem z żoną na kolację, po złożeniu zamówie-
nia, dyskretnie – jak to zresztą mamy w zwyczaju – zaczęliśmy rozglądać się po sali w poszukiwaniu co 
ciekawszych indywiduów. Naszą uwagę przykuła para młodych, siedząca w niedalekiej odległości, cze-
kająca na zamówienie w kompletnej ciszy. Nie patrzyli na siebie i choć milczeli, byli pochłonięci i bardzo 
aktywni: oboje dzierżyli w dłoniach smartfony i intensywnie wertowali strony internetowe. Jestem da-
leki od oceny takiego stanu rzeczy. Być może jest to zapowiedź nowych obszarów socjologii współcze-
sności, nowej antropologii, która odkryje przed nami ukryte wciąż bogactwo społecznego życia czło-
wieka. Będzie to jednak życie, które bez przedmiotów prawdopodobnie będzie nie do pomyślenia. Czy 
w związku z tym naprawdę jest tak, jak głosi jeden ze sponsorowanych tekstów operatora telefonii ko-
mórkowej na pewnym portalu: „życie bez komórek musiało być potwornie nudne”?
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Tomasz Kozłowski
Absolwent studiów magisterskich i doktoranckich w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika w Toruniu, adiunkt w Katedrze Edukacji i Nowych Mediów w Collegium Da Vinci w Poznaniu. Jego 
zainteresowania naukowe to głównie socjologia i antropologia popkultury oraz psychologia ewolucyj-
na i pozytywna. Prócz tekstów ściśle naukowych, zajmuje się również popularyzowaniem nauki. Pisał 
m.in. do „Dużego Formatu”, „Pressu”, „Logo”. Obecnie współpracuje z „Odrą” oraz „Charakterami”. Jest 
również stałym publicystą magazynu life-style „(Slow)”.

SUMMARY

Things in the culture of consumption.  
Between the humanization of an object and the objectification of a human being

The subject of the text is the role of an object in the consumption culture. The object, as a product, is 
in its centre, and that is why it has a considerable influence on numerous social relations. Our times are 



characterized by, among other things, a notorious lack of time and an accelerated lifestyle, which may 
also have further consequences in the form of objectification of interpersonal relations and humaniza-
tion of objects. The latter become something/someone more than just objects – not only do they have 
a significant meaning and boost our ego, but they also communicate prestige and influence social cap-
ital, thus becoming everyday companions of all of us.

Keywords: things, objects, culture of consumption, anthropomorphisation of an object, prestige, so-
cial capital
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